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CAMIL PETRESCU 


NOTĂ ASUPRA VOLUMULUI V 


Cu volumul de faţă continuăm publicarea trilogiei Un om 
între oameni, reproducînd textul primei ediţii, vol. II, Editura 
tineretului, 1955, 718 p. Ca totdeauna, ne-a preocupat și de 
rindul acesta respectarea riguroasă a tuturor formelor de limbă 
specifice scriitorului nostru, unele erori corectîndu-se cu aju- 
torul manuscriselor existente în Biblioteca Academiei (Arhiva 
Camil Petrescu, cota III Mı, v[ariante] 1, 2, 3, 4). 

Întrucit, la scurtă vreme după elaborarea și tipărirea 
volumului I (1953), a apărut noul îndreptar ortografic al 
limbii române, unele norme preconizate de acesta au fost 
aplicate în textul volumului al II-lea din trilogie, ca, de exem- 
plu, sînt în loc de sunt. În vederea menţinerii unităţii de expre- 
sie, aşa cum reiese şi din manuscrise, în ediția noastră am re- 
introdus forma sunt, considerată, ca și de alţii, de romancier 
ca ortoepică și utilizată în scris pînă la sfîrşitul vieţii sale. De- 
altfel, nici în textul tipărit în 1955, Camil Petrescu nu a re- 
nunţat, din aceleași motive, să folosească frecvent forme ca 
obicinuit sau minăstire, care conform îndreptarului ortografic 
trebuiau să apară obișnuit, mănăstire. În ediţia noastră forma 
sint a fost însă păstrată accidental, cum am întîlnit-o și în ma- 
nuscrisele variante ale romanului, numai în unele dialoguri 
(cu caracter popular) sau în unele pasaje unde scriitorul repro- 
duce documente din epocă (scrisori, acte, proclamaţii etc.). 
În dialoguri au fost de asemenea menținute variantele prepo- 
ziționale muntenești pă, dă, în loc de pe, de. Forme alternante 
de genitiv-dativ şi plural (cazărmii/căzărmii, compănii/compa- 
nit), precum şi dublete ca: pătrat/patrat, coajă/coaje, după/dupe 
reproduc pe cele existente în textul ediţiei de bază. Interven- 
țiile stilistice, mai puţine la număr, apărute în ediţiile postume 
din 1962 și 1967, au fost eliminate, ca și în volumul anterior. 


Notele şi comentariile (trecute în subsol) le-am considerat 
necesare, uneori, pentru precizarea detaliilor privitoare la mo- 
mentele evocate. În vederea reconstituirii perioadei, Camil 
Petrescu a folosit un vast material documentar, mai puţin 
publicaţiile vremii. În amplul nostru comentariu final vom 
încerca să descriem modalitatea de elaborare a trilogiei, împli- 
nind totodată lacunele existente sau reproducind documente 
inedite pentru Camil Petrescu atunci cînd şi-a conceput această 
vastă cronică romanescă legată de unul din marile momente 
ale istoriei poporului nostru. 


LIVIU CĂLIN 


UN OM ÎNTRE OAMENI 
II 


CARTEA ÎNTÎIA 


CE-A FOST MAI DEPARTE 
ÎN NOAPTEA CEA DE TAINĂ 


Drumeagul gloduros, pe care mergeau acum, lăsa în 
stinga via cea mare a Mitropoliei, mărginită cu tufări- 
şuri spinoase şi corcoduşi care le scuturau picături de 
ploaie în cap. Noaptea se mai luminase puţin, devenise 
uşor ceţoasă; din cînd în cind răzbătea luna, care ră- 
sărise dincolo de puful albicios al norilor. După cîteva 
sute de paşi, Dincă se îndreptă spre o poartă de uluci 
ascuţite sus, spunîndu-le celor din urmă să şadă jos sau 
să se lipească de gardul de tufiş, ceea ce înfriguraţii 
căuzași, trecuţi prin spaimele arestării, făcură numai- 
decit. Se lăsau ca nişte copii în grija lui, fiindcă își dă- 
deau seama că numai el e în stare să-i ducă la liman 
în întimplările atit de încărcate ale acestei nopţi de la 
birtul din Dealu Filaretului, prea pline de neprevăzut. 
Ofiţerul de pompieri ciocăni uşor în poartă, după ce 
domoli cu vorba vreo trei dulăi ce păreau că îl cunosc. 
Apoi aşteptă liniştit, căci văzu că se mişca la geamul 
dinspre uliţă perdeaua. leşi cu un ciomag în mină Lic- 
sandru Hergă... dar dintr-o dată i se auzi vocea groasă, 
încărcată în întuneric parcă de un suris: 

— Dumneata erai... frate? Mă miram eu de ce nu 
te latră ciinii. 

Sublocotenentul îi spuse într-o şoaptă piezişă: 

— Liesandre, vino mai aproape, vreau să-ţi spui 
ceva. 
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Îşi şuşotiră apoi cîtva timp la ureche şi, după asta, 
mulțumit, Dincă îi spuse cu vocea mai ridicată: 

— Atunci, ține cîini... 

Licsandru îi şopti din prag Licsandrei să cheme 
pe Mitru și pe Damian, apoi închise cei trei cîini în 
magazia de scînduri, de lingă casă. 

Căuzaşii ven:ră din întuner'c în şir, unul după altul, 
alunecînd pe rînd în șănțuleţul lutos prin care se 
scurgea la vale apa drumeagului. Erau acum ca la 
douăzeci de inşi în tinda şi în odaia de la față a meş- 
terului tăbăcar. Vorbeau pe întuneric, în șoapte, fără 
să-şi vadă faţa, şi chiar dacă și-ăr fi văzut-o, puţini din- 
tre ei s-ar fi cunoscut din pricina spaimelor prin care 
trecuseră. În afară de Dincă, îl mai cunoșteau pe Lic- 
sandru Hergă doar Bălcescu şi Nicolae Golescu de cînd 
cu vizita făcută cindva la tăbăcăria lui Dobrovici. Colo- 
nelul îl uitase, fireşte, și l-ar fi uitat poate şi Bălcescu 
dacă nu l-ar fi văzut chiar acum după întoarcere, la 
Axente Sever acasă, unde-i întilnise şi pe ceilalţi tabaci 
prieteni. Mitru se și ivi, dealtfel, în noaptea ceţoasă, la 
gard, şi după el, în urma Licsandrei, Damian şi Toma, 
care, în aşteptarea secerișului, întirzia la București, 
la feciorul lui. 


Simţeau că s-a întîmplat ceva cu totul neobicinuit 
și se îmbrăcaseră în grabă. Pe urmă, Hergă le şopti 
și lor că aseară boierii au ţinut adunare la birtul cu 
grădină și au fost arestaţi de Agie. Au scăpat, şi acum 
trebuie să fie: duşi în oraş. Îi arătă cit putu pe întu- 
neric, fiindcă unii rămăseseră pe prispa fără parmalic, 
dar înălțată două palme de la poteca ce ducea spre 
poartă. Stăteau jos, căci aici era cel puţin uscat. 


Bălcescu se lăsă numaidecit convins de Licsandru 
Hergă că e mai bine să aştepte toată lumea aici decit 
să mai umble, așa, deoaie pe uliţe. Așadar, se hotărî ca 
Dincă şi Licsandru să o ia pe lingă minăstire şi apoi 
prin prundiş să răzbată în mahalaua Dobrotesei, acasă 
la Axente Sever. 


Totul ieşi pe potriva dorinţei lor. La dascălul arde- 
lean găsiră o altă consfătuire, abia sfirșită. O potrivise 
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Axente Sever dinadins, ca să nu fie silit să meargă la 
ședința boierilor, din Dealu Filaretului. Fire bănuitoare, 
nu-i plăceau acestui ardelean ciolănos și slab „ciocoii 
din București“. N-avea încredere în ei. „Eu cînd mărg 
la revoluţie, vreau să ştiu bine care e ăl din dreapta 
mea și care ăl din stinga.“ Se aflau acum la el alți doi 
dascăli ardeleni, de la Radu-Vodă, unul înalt şi rotofei 
de-a binelea, Constantin Dorcea după nume, celălalt 
indesat şi fălcos, cu ochii vii, cu o bărbuţă neagră, Va- 
mile Maiorescu,! frate cu Ion Maiorescu, inspectorul 
ycoalelor de la Craiova. 

Mai erau incă şi trei dascăli de dincoace de munte. 
Un boiernaș moldovean, fugit de la Iaşi de cind cu 
intimplările din martie 2, pe care, ca să se simtă inde- 
pendent de domnitorul Moldovei, la stăruința lui Cos- 
tache Filipescu, vodă Bibescu primise să-l facă dascăl 
do franceză cu numele schimbat, de Dumitru Rădu- 
lescu ; ceilalţi doi erau frați; unul, Scarlat Turnavitu, 
fusese cel dintii premiant pe şcoală al Colegiului de la 
Sfintu Sava, la înfiinţare, în 1832... şi fratele lui, Ște- 
fan, care mai avea și slujba de ajutor de procuror. Erau 
feciorii unui serdar, Costache Turnavitu, arendaș de pe 
la Turnu Măgurele. Acesta, om sanchiu şi cîrcotaș, dar 
iubitor de carte, avea patru păieţi şi pe toţi îi dăduse 
la învăţătură. Scarlat fusese mai întîi, ca și fraţii lui, 
elev la școala înființată de Dinicu Golescu la conacul 
din Goleşti. De acolo trecuse la Sfintu Sava şi, după 


1 Vasile Maiorescu, fratele mai virstnic al lui Ion Maiorescu 
(1811—1864), tatăl criticului, prieten cu G. Bariț şi alți cărtu- 
rari transilvăneni, participant la revoluţia din 1848. Ion Maio- 
rescu, şi el exponent al revoluționarilor, a citit Proclamaţia 
de la Islaz în curtea Colegiului Naţional din Craiova, unde 
funcţiona ca profesor. Alăturarea lui Ion Maiorescu de miş- 
carea revoluţionară se datorează în mare măsură prieteniei 
cu Gh. Magheru, pe atunci cirmuitor în jud. Romanați (cf. 
N. Bănescu şi V. Mihăilescu, Joan Maiorescu, scriere comemo- 
rutivă cu prilejul nașterii lui, Buc., 1912) (n. ed.). 

2 În seara zilei de 27 martie 1848, la Hotelul Petersburg, 
în centrul capitalei Moldovei, a. avut loc o mare întrunire: la 
care au participat reprezentanţi din rîndurile burgheziei, boie- 
rimii cu vederi liberale şi cîţiva boieri conservatori ostili domni- 
torului Mihail Sturdza. A fost desemnat comitetul pentru re- 
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ce sfirşise anii Colegiului, Scarlat a fost timp de șase 


ani dascăl la Giurgiu, de unde fu, în sfirșit, adus profe- 
sor la școala al cărui strălucit premiant fusese. Era mic 
de statură, cu fruntea rotundă şi cheală, cu ochii mici 
şi cam botos, sau poate că părea numai, fiindcă purta o 
barbă arămie scurtă în fir în jurul fălcilor ieșite în faţă. 
Al șaselea ins care se găsea de față era Deivos, locote- 
nentul îmbătriînit în grad, cu faţa măslinie și mustaţa 
neagră, pe care Odobescu şi Voinescu I, omul lui, ar 
fi vrut să-l scoată din oştire şi nu-i dădeau nici o co- 
mandă. Fusese mai multă vreme la pompieri, unde 


erau mutați și uitaţi aceia dintre ofiţerii care nu erau 
de neam şi se strecuraseră totuşi în armată. Excepţie 
uimitoare la aceasta era însă colonelul Dăscălescu, fiu 
de popă de ţară, care ajunsese aghiotant domnesc, fiind 
din cale-afară de frumos. Era, în sfirşit, un preot încă 
tinăr, popa Dumitru Georgescu, de la biserica, acum 
arsă, Sfintu Ion, profesor şi el la școala bisericească de 
la Sfîntu Gheorghe. Fusese prieten bun cu Scarlat Tur- 
navitu, dar acum se cam răciseră, de cînd acesta îi ce- 
ruse de nevastă pe fata lui cea mai mare, care împli- 
nise chiar săptămina trecută cincisprezece ani, Tinca o 


dactarea unei petiţii-program către domn. Întrunirea marchează 
începutul mișcării revoluţionare din Moldova. În ziua de 28 
martie, comitetul, alcătuit din Vasile Alecsandri, C. Gh. Canta- 
cuzino, N. Carp, Manolachi Costachi, Cracti, Alecu Cuza, Gri- 
gore Cuza, N. Ghica, Vasile Ghica, D. Grigoriu, Iordachi Har- 
nav, Al. C. Mavrocordat, Costachi Moruzi, Grigore Romalo, 
Lascarachi Rosetti şi Iorgu Sturdza, s-a întrunit în casa boie- 
rului Costachi Sturza şi a redactat Petițiunea- Proclamațiune 
în numele tuturor stărilor Moldovei, care cuprindea 35 de puncte 
cu caracter legislativ, unul din acestea (32) sunînd astfel: „Chi- 
pul ce s-a întrebuințat la alegerile deputaţilor, fiind împotriva 
legilor şi, în urmare, şi Obşteasca Adunare de azi fiind rodul 
acestui chip, nu insuflă încredere obștei, deci această adunare 
să se desființeze şi îndată să se înjghebe o nouă Cameră fără 
nici o înriurire asupra alegătorilor din partea cîrmuirii, pentru 
ca acea Cameră să fie adevărată reprezentaţie a nației şi adevă- 
rată închezăţuire a fericirii patriei“. La 29 martie, Mihail Sturdza 
refuză acceptarea petiţiei și, sprijinit de armată, înăbușe miş- 
carea revoluţionară (cf. Anul revoluționar, I, p. 467—479) 
(n. ed.). 
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chema, căci popa îl găsea prea bătrîn, la treizeci şi doi 
de ani, pentru ea. Acum se uitau cam de pe muche, așa, 
pieziș, unul la altul. 


Axente Sever nu vru să se afle nici de data asta chiar 
intre căuzași, aşa încit el şi Deivos se opriră în odaia 
din faţă a lui Mitru. Era întuneric, căci apropierea zo- 
rilor fusese înşelătoare. Între dascăli veniră aci, la 
Mitru, doar Bălcescu, Arăpilă, Nicolae Golescu și, 
fireşte, Dincă. Discuţia a fost scurtă de tot. 


În ce priveşte împrăștierea căuzașilor, Axente Sever 
găsi că nu era cine știe ce greutate. Căuzaşii aveau 
să aştepte ivirea zorilor, ca să nu stirnească, pe cit se 
va putea, cîinii mahalalelor, și apoi aveau să fie risipiţi, 
unul cîte unul, printre vii ori în gropile de nisip măr- 
ginașe. 

Un grup, Bălcescu, Arăpilă, Telegescu, Nicolae Go- 
lescu, Marin Serghiescu, Ștefan Turnavitu şi Dincă 
urmau să meargă, călăuziţi de ofițerul de la pompieri, 
numai prin zăvoaiele Dimboviţei pînă la Sfintu Elefte- 
rie şi de acolo s-o ia pe Podu de Pămînt pînă la via 
lui Aristia, vie mărișoară de zece pogoane, care era 
gard în gard cu grădina cea mare de la Belvedere a 
Goleştilor. Aveau să ceară apoi de la grajdurile palatu- 
lui caii de trebuinţă şi să părăsească toţi degrabă 
Bucureştii. 


O mare nedumerire stirni însă ciudata propunere a 
lui Bălcescu de a rămîne şi el în Bucureşti, împreună 
cu Nicolae Golescu, ca să fie alături de poporul bucu- 
reștean în acele clipe. Se opuse Nicolae Golescu, dar 
mai ales Axente Sever. 

— Apoi... iată că asta nu se poate... A fost tare cu- 
minte hotărirea luată ca domnia-ta, frate Bălcescule, şi 
dumnealui, fratele Alecu, să nu vă găsiţi în Bucureşti în 
clipa cînd se va stirni revoluţia. Asta nu e joacă... Dacă 
va izbucni un foc aici, apoi unul la Islaz, altul la Te- 
lega... va mai veni poate pofta şi altor oameni de inimă 
să se ridice... atunci eu vă întreb pe dumneavoastră: 
au care va face legătura și unde va fi cominda preste 
toţi, dacă dumneavoastră, dumneata şi fratele Alecu, cei 
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doi care sunteţi azi tot Comitetul executiv, sunteți în- 
chişi în Bucureşti, or sunteţi fugari de nu vi se ştie 
urma. Cum vom face? Eu nu zic nu, poate că izbinda 
să vie din întiiul ceas... dar ea poate să vie şi mai greu... 
să şovăie... să fie citva timp schimbătoare... Apoi atunci 
ce facem? Eu zic că musai să rămiie totul așa cum 
mi-aţi spus mie alaltăieri. Și încă mai mult... Eu nu 
văd ce mai căutați acum dumneavoastră la Telega... 
mai ales acuma cind fratele Teologu a fost arestat? 
După părerea mea fusese mai bine chibzuit ca să vă 
găsiți dumneavoastră amindoi la Golești... Acolo vă 
aflați între Bucureşti, Telega, Ocnele Mari şi Islaz, ca 
în inima unei stele. Ar fi acolo, cum s-ar zice, un 
praesidium exercituum. Ştafetele noastre vă pot găsi 
acolo oricînd... Fiecare ştie ce are de făcut. Datoria 
conducătorului, după ce a pregătit cu luare-aminte to- 
tul şi a dat poruncile cuvenite, este să stea liniştit în 
bîrlogul lui, să cugete singuratic, aşteptind să izbuc- 
nească bătălia și să i se aducă veşti... Dacă el se ames- 
tecă printre soldaţi, cum de l-or ajunge veștile? 

— Revoluţia este în mers şi nimic nu o poate opri, 
frate Axente. | 

— Aşa o fi... — se amestecă în vorbă Marin Serghiescu 
— dar dacă o fi nevoie să i se îndrepte cumva planul, 
apăi cine o să facă asta? i 

— Nici gind, frate, nu poate fi ca să mai schimbăm 
ce-ați hotărit odată în Comitetul executiv, fiindcă a 
fost bine chibzuit... Musai să facem aşa! stărui dirz 
ardeleanul. 

Fu și părerea lui Nicolae Golescu. 

Se făcu totuşi o schimbare în acest plan. Fiindcă 
alaltăieri căpitanul Teologu fusese arestat şi nu-l mai 
putea întovărăşi pe Bălcescu la Telega, se hotări ca 
Marin Serghiescu să meargă la Ocnele Mari cu profe- 
sorul Ştefan Turnavitu, care și el era bun prieten cu 
căpitanul Grigorie Marghiloman +, cel care avea comanda 


1 Grigore Marghiloman, căpitan în armata lui G. Bibescu, 
care s-a alăturat însă revoluţionarilor în 1848, ca după eșuarea 
insurecției să-l însoţească pe Gh. Magheru în Ardeal, pentru 
a reveni în Țara Românească la începutul anului 1850. Ma; 
tîrziu se va număra printre membrii Divanului Ad-hoc (n. ed.), 


20 


25 


30 


35 


40 


pazei de acolo, iar pe Bălcescu să-l întovărăşească 


Telegescu ; acesta, fiind din partea locului, putea să fie 
de mare folos. 

Dincă ieşise din odaie, șuşotind apoi tot timpul pe 
prispă cu Deivos, care nu putea pricepe în ruptul capu- 
lui năzdrăvana întimplare de la birt. 

— Măi Dincă, al dracului oltean ca tine n-am mai 
pomenit... Auzi, să-l arestezi tu pe căpitanul Costache 
Chiorul ?... Și tocmai cînd el arestaşe toată conducerea 
revoluţiei ?... Mă, ascultă, mai sunt mehedinţeni ca tine 
pe-acolo, mă, pe la; Cerneţii ăia ? 

Dincă ridea, lavos mai ales de ciuda lui Deivos 
că nu fuşese și el aseară acolo. 

— Ştiţi că am vrut să vă chem, domnule locotenent, 
dar nu v-am găsit... Aţi fi văzut cu ochii dumneavoas- 
tră. | 

— Fusese poruncă de la Comitet ca eu să stau pe 
lîngă profesori şi tabaci... să ţinem sfătuire şi noi 
acolo... Dar ascultă, măi Dincă, tu socoţi că dorobanţii 
ăia de la podişcă n-au prins cumva de veste cum au 
fost păcăliți? Cit crezi că o să mai stea acolo în şanţ, 
oricît or fi ei de proşti, fără să se ducă să vază ce s-a 
intimplat la birt?... Ascultă-mă pe mine, acuma ne 
pomenim aici cu ei toţi... Şi de data asta nu mai e de 
glumit, mă... Pînă miine seară suntem toţi cu fiare la 
picioare, în bolnița cu apă de la Snagov. Nu se lasă 
Costache Chiorul cu una, cu două; de dimineaţă, cum 
o fi scos din beciul birtului, o să aresteze în dreapta 
și-n stinga, pe capete, pe oricare-l va intilni. Ba, stai 
mă, n-am dreptate. Să știi că n-am dreptate. Are el 
altceva mai bun de făcut decît să-i aresteze pe cău- 
zași... mai ales cind o vedea că o să se prăpădească 
lumea de ris, aflind cum ţi-ai bătut joc de el... O să 
fie orb şi turbat de minie. i-o spui eu... Îşi împinse 
chipiul spre ceafă rizind: N-o să te caute decit pe 
tine, Dincă, numai pe tine, să te împuşte cu mina lui. 


Dincă se scărpină în cap, ginditor. 

— Asta o să fie cam greu... 

— Hei, păi că n-o să te caute singur, o să te caute 
cu patruzeci de dorobanţi după el. 
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— Nu, o să fie greu din altă pricină... N-o să mă 
mai găsească în Bucureşti dacă nu dă de mine în două 
ceasuri... Aoleo, dar mi se pare că aveţi dreptate... 
Trebuie să ne grăbim, că ne apucă zorile... Domnule 
locotenent, hai în casă la boieri să le amintim că aici 
nu suntem la sindrofie... Văz că s-au pornit pe taifas. 

În timpul acesta Licsandru, Mitru şi Damian făceau 
de pază fiecare intr-o parte a casei, ca la o sută-două 
de paşi, iar căuzaşii din căsuţa meșterului se simțeau 
ca nişte bolnavi, care așteaptă fără putere rezultatul 
sfatului de medici care discută, alături, despre ei. 

Deivos şi Dincă intrară perte cei care mai plănuiau 
incă în odaia din faţă a lui Mitru. Era tocmai la timp. 
Nicolae Golescu, care se simţise pe neașteptate bolnav, 
il apucă pe Deivos de epoletul sting, ca şi cum ar fi 
căutat sprijin, şi spuse cu o voce slăbită: 

— Deivos, dumneata şi Dincă veţi fi nos officiers 
d'ordonnance ... veţi fi ofițeri de legătură dintre dife- 
ritele grupuri și Comitetul executiv. Îl veţi găsi la 
inceput pe fratele Bălcescu, căutindu-l la castelul de la 
Filipești al lui Costache. Găeşti acolo pe soru-sa, care 
singură va şti să-ți arate unde să-l afli pe fratele Băl- 
cescu... Poţi să mergi fără prea multă fereală, căci pe 
Costache nu-l bănuiește încă nimeni... 


Mare vornic, Costache Filipescu era unul dintre cei 
mai aleși prieteni ai lui Bălcescu, dar, deși cu tot su- 
fletul în rîndurile revoluţionarilor, se ţinuse mai deo- 
parte, tocmai ca să facă servicii mai bune tovarășilor 
săi. Sora lui era la Filipeştii-de-Tirg din Prahova. 

Nicolae Golescu spuse mai departe: 


— Dumneata, Dincă, mergi la Giurgiu la Tell și pe 
urmă de acolo, împreună cu el, la Islaz, apoi ca şi 
Deivos te vei indrepta spre Golești, unde va fi le poste 
de commandement. Veţi găsi acolo pe Bălcescu și pe 
văru-meu Alecu. 


Bălcescu tăcuse tot timpul încruntat. Îi venea nespus 
de greu să părăsească, chiar în zilele acestea, Bucureş- 
tii. Pină la urmă îl convinse Arăpilă, care-i arătase că 
nimeni nu-i mai potrivit ca el, Bălcescu, care să ridice 
la nevoie noianul cel mare al ţărănimii şi că tocmai pen- 
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tru asta nu trebuie să rămiie în Bucureşti. Bălcescu se 
gindi că, într-adevăr, o dată dezlănţu:tă revoluţia, chiar 
dacă nu va izbuti de la început, trebuia să se facă 
tăruitoare încercări în diferite alte centre pînă va plesni 
intr-un loc şi va nărui stăpînirea lui Bibescu. 


£ 


Via lui Aristia era chiar lingă Podu de Pămînt, colţ 
cu uliţa Farmazonului. Din pricina holerii, el îşi adu- 
sese aici nevasta și fata, de care parcă uitase pină 
acum, şi deodată copleșit de dragoste pentru ele, des- 
«operindu-le parcă, nu se mai îndurase să plece. Legă- 
tura cu orașul — teatrul era închis acum — i-o înlesnea 
un publicist şi actor, foarte devotat, care-i făcea, dealt- 
fel, tot felul de servicii de secretar, de vechil şi chiar 
do servitor. Avea cheia de la casa lui de burlac de lingă 
răspiîntia de la doctor Marcovici, în gura Cișmigiului, 
şi-i aducea de acolo tot ce-i era de trebuință. Era un 
vlăjgan cam înalt, şui, cu capul mic, nas ascuţit ṣi sprin- 
cene tari. 

Tocmai aici, unde se credea mai la adăpost de ho- 
leră, Aristia se îmbolnăvi, şi de şapte zile zăcea la pat. 
Acum fie că nu era chiar holeră, ci doar de spaima mo- 
limei li se păruse la cei din jurul său că e — așa cum 
ue mai întimplase şi cu alții — fie că fusese o formă 
mai uşoară, se simţea de ieri destul de bine; totuşi sta 
inchis în odaia lui, ferit .şi ferindu-se de toată lumea. 
Nu intra la el decit devotatul lui, Halepliu. 

Odată cu răsăritul soarelui, Aristia se pomeni cu 
un grup întreg de căuzașşi, care stirniseră ciinii din vie. 
(in paznic arnăut, cu puşcă, pistoale şi iatagan, cunos- 
cuKo între ei pe boierul Nicolae Golescu și le deschi- 
Meso, Veniseră, după ce trecuseră de maidanul Dudes- 
eului, numai prin zăvoaiele şi prundişurile Dîmboviţei, 
pu cure Dincă o cunoştea în toate meandrele ei. Greu 
Wu tot, fusese tocmai cu Nicolae Golescu, care devenise 
pâmintiu la faţă, îi ardeau ochii de fierbinţeală şi 
nln galna în fiece clipă să se fringă, să cadă moale pe 
prundig. 
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Cu Aristia însuşi vorbiră doar prin uşa deschisă, dar 
multe nu putură să-i spuie decît să-i arate în cîteva cu- 
vinte hotăririle luate, așa cum se cuvenea să le ştie 
unul dintre căuzaşii cei mai inimoşi. După aceea Hale- 
pliu și un argat duseră, cum putură, pe Nicolae Golescu 
la palatul vecin şi-l dădură în grija slujitorilor. Fostul 
colonel avu totuşi puterea să dea poruncă unui om de 
incredere al său să se infățișeze, în via de alături, dom- 
nului Nicolae Bălcescu și să facă tot ceea ce acesta îi 
va cere. Îndeosebi să pregătească neîntîrziat cîţiva cai 
de călărie, arătind anume ca să fie dinte cei de tabun 
şi să le facă de asemeni rost de unele lucruri de îm- 
brăcăminte. 

După ce totul fu pus cu grijă la cale, cei ce se pre- 
găteau de plecare ascultară totuşi de sfatul lui Aristia 
şi, într-o cramă a lui dinspre malul Dimboviţei, se lun- 
giră pe nişte pături, ca să poată dormi măcar un ceas, 
două, căci petrecuseră o noapte albă şi plină de zbu- 
cium, fără să închidă ochii, iar acum îl aştepta pe fie- 
care o călătorie grea, călare. Telegescu îl întrebă pe 
Aristia dacă nu are un om de încredere care în aceste 
două ceasuri ar putea să meargă prin tirg, prin preajma 
Agiei, să vadă așa, mai de departe, ce se mai întimplă 
pe acolo, dacă a răbufnit cumva zăpăceala de astă- 
noapte. Aristia le arătă că pot avea toată încrederea în 
vlăjganul sașiu şi cu cap mic, care ştie să se descurce 
în orice împrejurare, căci, zicea el, acest Halepliu nu 
ştie ce e aia ușă închisă. 

Soarele se înălțase de o suliță, era cam în dreptul 
turlelor bisericii Sărindarului, al căror înveliș de tablă 
abia scinteia deasupra copacilor grei de verdeață din 
grădina Cişmigiului. Duminica de 6 iunie se vestea căl- 
duroasă, cu un cer sticlos. Dincă nu vru să mai aştepte, 
spunînd că va dormi la nevoie un ceas, două la Cringuri, 
înainte de Călugăreni, unde avea un proprietar prieten. 

Vătaful curţii Goleștilor adusese şase căluţi, patru 
vineţi şi doi murgi, cu trup gros şi foarte lung, cu pi- 
cioare scurte și uriţi foc. Erau păroși și berbecari, cu 


capul osos, adică şi fruntea cu spinare, ca un nas co- 
roiat. 
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Dincă îşi înfipse mîna în coama scurtă ṣi groasă a 
vînătului său. 

— Păi bine, firtate, cu calul ăsta de cotigă vrei dum- 
neata să ajung eu pină în prînz la Giurgiu? N-ai găsit 
alți cai mai acătării în grajdurile alea ale voastre? Și 
câţi naiba aveţi dacă ai adus patru la fel? 

— Domnule ofițer, cu Viscol ăsta nu numai că sîn- 
teţi pînă la prinz la Giurgiu, dar dacă vreţi, sînteți 
pînă-n seară şi înapoi, în Bucureşti. E drept că la ga- 
lop nu-i mare lucru dă el, dar în trap ţăcănit calcă la 
nevoie şi cinci poşte pă zi, ba chiar şapte, fără să ho- 
dinească decit noaptea. Sînt un soi dă cai dă tabun, 
că nu ştiu ce e grajdul, cumpărat dă boieru bătrin dă 
la un ofiţer dă cazaci acum douăzeci dă ani. A cumpă- 
rat o pereche. Acum avem dă toţi vreo paisprezece. În 
şase ceasuri, cînd e nevoie, Viscol ăsta e la Golești cu 
scrisoarea, boierilor şi în şase ceasuri vine d-acolo Virte) 
cu răspunsul fie vremea cît dă rea. N-aveţi nici acum 
nici o grijă. Nici cu Virtej, nici cu Vinăta, nici cu Vin- 
tuleţ ori cu Văpaie, ca să nu vorbesc dăcit dă ăi vineţi, 
care sînt și mai vînjoşi dăciît murgii, nu rămineţi pă 
Jos. 

Dincă se minună, nu mai zise nimic şi, încălecînd, 
o luă de-a dreptul prin zăvoaiele Dimboviţei, căci nu 
voia să treacă pe podul de la Grozăvești. 


Peste vreo două ceasuri, ceilalți fură treziți de Hale- 
pliu, care venise speriat să-i anunţe că la Agie se ştie 
de plecarea lui Bălcescu la Telega și îi sfătui să oco- 
lească drumul cel mare, deoarece a şi plecat o ceată 
de dorobanţi cu poruncă să-i prindă și să-i aducă îna- 
poi. Omul era înalt, speriat și năduşit tot, căci venise 
în goană. 

Cei cinci încălecară în grabă şi o luară şi ei prin 
zăvoaiele Dimboviţei. Lui Bălcescu îi fu adus Vintuleţ, 
după cîte a înţeles el de la vătaf. 


Deşi era un bun călăreț, ar fi fost greu să plece la 
un drum lung cu pantalonii lui prinşi cu bentiţă pe 
subt ghetele subțiri; Vătaful lui Golescu se gindise la 
toate şi adusese şi pantaloni de călărie, de nu or fi fost 
cumva de vinătoare, din dulapurile lui stăpîne-său, pen- 
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tru toată lumea. O pereche de coburi de pînză groasă 
atirnau de o parte şi de alta a șeii, încărcaţi cu schim- 
buri pentru primeneală şi cîte ceva de-ale mincării... | 
se dădu fiecăruia şi cîte două pistoale înfipte lingă co- 
buri. Arăpilă călărea pe Văpaia, mai mult sură decit 
vînătă, căci era bătrină, şi părea astfel și mai întunecat 
la față. 


* 


Nu un pîlc de dorobanţi pornise spre Cimpina, așa 


cum spusese Halepliu, ci însuşi colonelul Banov, coman- 


dantul Dejurstfei, cu trei ofiţeri și peste treizeci de că- 
lăreţi, apucase pe drumul Ploieştilor, stirnind nori de 
praf. i 


Vestea că Bălcescu a pornit spre Telega? îi fusese 
adusă la cunoștință lui Bibescu în acelaşi timp cu în- 
timplările de azi-noapte. Se ţinuse un fel de sfat în pa- 
latul de subt Mitropolie şi toţi fură, fără discuţie, de 
părere că acolo unde e Bălcescu se pregăteşte lovitura 
hotăritoare, că e negreşit nevoie ca el să fie prins, im- 
preună cu Telegescu, înainte de a ajunge la Telega și 
că prezenţa șefului de stat-major al domnitorului e 
neapărat necesară acolo, la faţa locului. Se luă și un 
ofis cu semnătura lui vodă şi sigiliul statului prin care 


1 Colonelul Banov era ştab în armata domnească şi unul 
din ofițerii devotați palatului (n. ed.). 

„2 În urma hotărtrii Comitetului revoluţionar, care preco- 
niza izbucnirea simultană a revoluţiei în mai multe regiuni 
ale Țării Românești, Nicolae Bălcescu pleca spre Ocnele Telega 
în ziua de 6 iunie 1848. Aflind că este urmărit de colonelul 
Banov, se ascunde într-o pădure din apropierea Cimpinei, în 
preajma căreia la 8 iunie s-a intilnit cu căpitanul Cristofi, căruia 
a izbutit să-i transmită un mesaj laconic („Scoală-te dacă-ţi 
iubeşti patria! Acum e vremea“) din partea lui Christian Tell 
care fusese arestat din ordinul domnitorului după interceptarea 
de către uutorităţi a corespondenţei cu Gh. Magheru (cf. Cor- 
nelia Bodea, Lupta românilor pentru unitatea națională, 1834— 
1849, Bucureşti, 1960, p. 125). Ion Ghica în Nicu Bălcescu, 
după ce îşi aminteşte de felul cum a fost admisă participarea 
lui Heliade Rădulescu la întrunirile asociaţiei în cursul lunii 
mai 1848, continuă: „Tot cam p-atunci, troctnd într-o seară 
cu Nicu Bălcescu pe Podu Boilicului (strada Serban-Vodă), 
întiinim o droșcă cu felinare aprinse, cu opt cai de poştă, mer- 
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se arăta că ocîrmuirea se lasă de procesul început cu 
vreo zece ani înainte cu Telega şi cele trei sate din jurul 
ei pentru moşia cea mare şi dealurile împădurite care 
mergeau pînă spre Comarnic. Se recunoștea fără încon- 
jur dreptatea obștei şi se vestea că în scurtă vreme 
aceasta va îi pusă în stăpinirea averii. O poruncă anume 
era trimisă tuturor satelor să prindă şi să dea pe mina 
dorobanților, sau oștirii, pe „fostul parucic“ Telegescu 
și pe un tovarăș al lui, care au fost amindoi pe vremuri 
osindiți și ţinuţi în temniţă. 

Colonelul Banov și unul dintre ofiţerii care-l întovă- 
rășeau călătoreau într-o caleașcă cu cai de poștă, ca 
să-i poată schimba des, de aceea ţineau numai drumul 
cel mare. Plutonul de cavalerie era împărţit în două, 
cîțiva călăreţi cu un ofiţer mergeau înainte, iar ceilalți, 
cu celălalt ofițer, la vreo sută de pași în urmă. Păreau 
mai mult o escortă pompoasă, încît lui Bălcescu şi Te- 
legescu, care luaseră cu ocol o potecă din marele codru 


gînd spre barieră, şi a doua zi aflăm că într-acea trăsură era 
colonelul Bibescu, aghiotantul domnesc, trimis la Giurgiu să 
aresteze pe maioru Tell. Tell, adus în București, după esplicaţiile 
ce a putut da lui vodă Bibescu, s-a întors înapoi la comanda sa la 
Giurgiu. Înainte de a pleca ne-am întîlnit la otel Caracaș şi 
iată ce se petrecuse.“ 


Detaliile care urmează sint asemănătoare cu cele existente 
la Grigore Serurie în Memoriu despre începerea revoluției române 
din 1848. Aşadar, Ion Ghica continuă: „Între damele din fami- 
liile Tell și Magheru esistau relaţiuni de amiciţie şi de cores- 
pondenţe și, într-una din epistolele ce-și scriau una alteia, se 
făcea menţiune de o întîlnire dintre Tell și Magheru, care de 
mulţi ani nu se aveau bine între ei. Acea scrisoare interceptată 
de Radu Ruset, prefectul de Gorj, şi trimisă ministrului de 
interne Vilara, dăduse bănuieli şi fusese cauza măsurei ce se 
luase contra lui Tell. 

N-a trecut mult si a fost chemat și Magheru la București, 
care, după mai multe convorbiri cu vodă Bibescu, a fost numit 
comandant șef al tuturor dorobanţilor şi plăieșilor de peste 
Olt. 

Magheru, la plecarea lui la postul ce i se crease, întilnind pe 
Nicu Bălcescu, i-a zis, strîngîndu-i mîna: «Să ştiţi că m-am 
impăcat cu Tell»“ (n. ed.). 
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al Vlăsiei, nu le fu greu să afle de la săteni, dincolo de 
Snagov şi după ce trecuseră şi ei Ialomița prin vad, 
că un ofiţer mare cu mulţi călăreţi au trecut spre Plo- 
ieşti. Odihniră caii puţin înainte de Potigrafu, apoi 
ocoliră capitala prahoveană şi se îndreptară spre Fili- 
peștii-de-Tirg. De Arăpilă, Marin Serghiescu şi Ştefan 
Turnavitu se despărţiseră încă înainte de Săftica, aces- 
tia luînd-o spre Butimanu. 

Ajunseră în vederea castelului în miezul zilei căldu- 
roase. Se limpeziseră în zare, spre miazănoapte, dincolo 
de dealurile molcome, umbrele albăstrii, încă joase, ale 
Bucegilor, cu întorsătura Caraimanului văzută de aci, 
in faţa Girbovei. 
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UNDE-AR FI TREBUIT SĂ FIE UN OM 


Au fost citeva zile de zbucium și de ocoluri zadar- 
nice. Orice încercare de a se apropia de Telega se do- 
vedi legată de primejdii. Cu greu izbutiră să-l vadă pe 
locotenentul Cristophi în apropierea Cimpinei, pentru o 
jumătate de ceas, într-un hăţiș de pădure. Un om de 
încredere al Elenei Filipescu izbutise să ajungă pînă la 
el cu o scrisoare a lui Bălcescu, că era luni a doua zi 
de Rusalii şi oamenii nu prea erau pe la casele lor. Era 
un bărbat voinic, care începuse să se îngraşe timpuriu, 
iar creştetul capului îl avea cu totul pleşuv. Se vedea 
cît de colo că prezența lui Banov la Telega băgase 
groaza în el. Bălcescu, care-l cunoscuse doar puţin, de 
la unele serate ale „Frăției“, unde fusese adus de Tell, 
cel care-l iniţiase, fu uimit de șovăirea lui. Căuta totuşi 
să se ţie liniștit, ca să nu-l sperie și mai rău pe cel din 
faţa lui printr-o stăruinţă pripită, care ar fi sugerat im- 
presia de aventură. Doar glasul lui, ce venea de obicei 
din piept şi era foarte înrîurit de gîndirea lui lăuntrică, 
era acum alterat, căci tocmai voinţa lui Bălcescu de a 
îi calm și liniştit îi dădea un soi de răgușeală, drama- 
tică, puţin crispată. 

— Frate, ceea ce ai a face e limpede și foarte uşor 
de adus la îndeplinire. 

Cristophi își pipăia în neștire mustaţa neagră, tuși- 
nată, ca şi cînd ar fi vrut să se reazeme de ea. Se ve- 
dea că nici nu poate gîndi legat ceea ce i se spunea 
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— Şi ce poci să fac? 

Bălcescu îl privi de jos în sus şi puțin oblic, apoi 
spuse aşezat: 

— Miine în zorii zilei, cu roata dumitale, ai să-l 
arestezi pe Banov și să dezarmezi mîna de călăreţi pe 
care i-a adus cu el. 

Omul încremeni, păru că nu pricepe. O sudoare rece 
îi înmuie timplele. 

— Să-l arestez pe șeful de stat-major al oștirii? 

— Dacă ai avut norocul să-ţi vie singur în mînă? 
Înţelegi? Asta va fi hotăritor pentru revoluţie... Băl- 
cescu răsufla acum greu și își căuta cu grijă cuvintele. 

Telegescu, care nu putea sta locului şi tot făcea să-i 
trosnească subt picioare ramurile putrede ale frunzaru- 
lui mort, veni spre Cristophi aproape urlînd, dar cu o 
voce atit de mohorită, încit deşi ea avea tăria ridicată 
a unui urlet, abia s-ar fi auzit de la cîțiva pași: 

— Ai jurat... Ai jurat, înţelegi? Ai o roată de soldaţi 
și poţi deci să-l arestuieșşti. 

Invocarea jurămîntului îl făcu pe Cristophi să pă- 
lească și-i dădu dintr-o dată un soi de cearcăne în jurul 
ochilor rotunzi, dar mari. Veni spre Telegescu alb ca va- 
rul și îi vorbi cu un glas parcă îngenuncheat, rugător: 

— Dumneavoastră nu cunoaşteţi starea de lucruri de 
aci. Ascultaţi-mă... Eu nu am o roată, aşa cum credeți, 
de două sute cincizeci de soldaţi... Nu am decît o co- 
mandă de vreo sută treizeci de oameni... 


— Dar nici el nu are decit treizeci de călăreţi, pe 
care poţi să-i surprinzi, căuta să-l convingă Bălcescu, 
care, printr-o voinţă crincenă, izbutea totuşi să-şi stă- 
pînească respiraţia, și a cărui privire avea luciri de oţel. 


Cu toată chica lui de poet, avea în faţa lui prelungă, 


negricioasă, slabă, cu pomeţii ieșiţi în chenarul bărbiei 
negre, ceva neomenesc, de ascet necruţător. 

— Păi vedeţi că tocmai asta e, se scîncea Cristophi. 
Nu sunt numai aceşti treizeci de călăreţi... mai e şi co- 
manda praporcicului Racod, trimis, chipurile, tot pentru 
paza arestaţilor... Are şi el vreo optzeci oştire... Se zbă- 


tea, simțind că îi piere pămîntul de subt picioare. 
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Telegescu, care clocotea, izbucni iar: 

— Atunci, omule, ce mai aștepți ?... Ori, cum văz, ai 
mai bine de două sute de oameni, nu? 

— Ei, vedeţi, tocmai aici e aici; contrar legilor mi- 
litare, praporcicul Racod nu e subordonat parucicului 
Cristophi. Villara mă ştie omul lui Tell şi tocmai de 
aceea mi-a trimis pe cap pe serdarul Leţu, vornicul în- 
chisorilor, care toată ziua mănincă şi bea.îndemnindu-mă 
şi pe mine la băutură, ca să-mi pierz capul și să scap 
vreo vorbă despre prietenii mei... Nu mai poci aduna 
oamenii nici pentru ecsersiz măcar, afară din tirg... Lo- 
cotenentul nu mai ştia ce să spule și se zbătea, aşa 
mare cum era, întorcîndu-se rugător cînd către unul, 
cînd către altul. 


Mai mult însă nu putură scoate de la el. Seara se în- 
toarseră în coliba din pădure de lingă Filipeştii-de-Tirg, 
unde dormeau și unde Elena Filipescu le trimitea de-ale 
mâncării și scrisori cu veşti despre cele ce se aude prin 
judeţ. Amiîndoi fierbeau de minie că nu pot să-l miște 
pe Cristophi. Fiecare simţea gîndurile celuilalt. Trebuie 
ca acest laş să plătească neapărat cu viaţa. Dar curajul 
să spule cu glas tare osinda nu-l avea nici unul dintre ei. 


Lungit, cu faţa în sus, pe așternutul de paie, Băl- 
cescu se gîndi că trebuie să înceapă să miște satele din- 
tre Breaza şi Ploieşti. Se învăluiră în pături şi încercară 
să adoarmă, dar fiecare simţea, după răsuflarea celui- 
lalt, că nici vecinul nu poate aţipi. Caii schimbaţi erau 
duşi în grajd la căsoaia din pădure a Filipeştilor, ca să 
nu fie descoperiţi, din pricina nechezatului lor, cei as- 
cunși în pădure. Pînă la urmă cei doi aţipiră totuşi în 
mireasma tare a ierburilor. 


* 


Fură treziţi după răsăritul soarelui de către flăcăul cu 
cămașa scurtă, peste iţarii strînși pe pulpe, care aducea 
pe Dincă, îndreptat spre ei de la palat de către Elena 
Fihpescu. Omul ei aducea și obicinuita scrisoare, cum 
şi o traistă cu de-ale mincării. Ziua de marţi se vestea 
cu un potop de lumină. 
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Bălcescu se frecă la ochi, căci nu-i venea să creadă 
că omul plin de praf din fața lui era chiar Dincă, de- 
altfel mereu în uniforma lui de ofițer. 

— Omule, te credeam la Islaz... Ce e cu dumneata?... 

Le povesti că a fost trimis de Tell, care ştia că lo- 
cotenentul Cristophi nu se mişcă fără un cuvint din 
partea lui... Că aşa le-a fost înțelegerea dintre ei. Scoase 
din căptuşeala chipiului o țigaretă, după felul cel nou, 
adus de ruşi, adică pe trei sferturi carton alb. Înăuntru 
era un bileţel răsucit: „Locotenent Cristophi, scoală, 
dacă îți iubeşti țara. Este vremea...“ Le mai aducea şi 
alte vești, destul de neplăcute, de la Tell. Plecase de la 
Giurgiu spre Islaz, fără să ia nici un om din batalionul 
lui. Nu avea încredere în căpitanii comandanţi de roate, 
fiind convins că printre ei se găseau chiar spioni. Se în- 
credea numai în sublocotenentul Serurie, pe care avea 
să-l întilnească la Turnu Măgurele, și în fraţii Racottă, 
care aveau o comandă de călăreţi la Zimnicea. Se bizuia 
însă mai ales pe compania lui Pleşoianu, care ţinea, de- 
altfel, de Regimentul I de la Craiova. Îl ştia om hotărît 
și ascultat orbeşte de oamenii săi. 

Bălcescu ceru să li se aducă numaidecit caii şi tri- 
miseră pe flăcăul acesta inimos, pe care Elena Filipescu 
li-l] dăduse ca om de încredere şi legătură, să meargă 
pe furiş la Cristophi şi să-i spuie să vie din nou în crin- 
gul de pe drumul Cimpinei, unde a mai fost ieri, căci 
are veşti numai pentru el. 

Se întilniră către prinz. Cristophi, care nu dormise 
toată noaptea, scăzuse mult la făptură. Venise, deși 
chinuit de presimţiri rele. Se uită neîncrezător la ţigara 
întinsă, apoi, la îndemnul lui Bălcescu, scoase biletul 
dinăuntru, îl citi şi încremeni, ca lovit de dambla, cu 
ochii în lacrimi. 

— Nu poci... Nu poci să fac nimic... 

— „Este vremea, frate“, uite ce-ţi scrie maiorul dumi- 
tale! strigă la el Telegescu. Este vremea, şi nu uita că 
te-ai juruit. 

Cristòphi tăcu îndelung. Vădit, parcă nu mai ştia ce 
să spuie, dar pe fața lui rotundă, acum suptă și gălbe- 
jită, se puteau vedea ca nişte umbre ale unor imagini, 
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ele înşile nevăzute, întrebările, regretele, deznădejdea 
de a se fi lăsat tirît într-o asemenea aventură. Șovăise 
mult dacă să mai vie şi azi, şi pînă la urmă, convins că 
dreptatea şi logica sunt de partea lui, nădăjduind că ei 
în sfirsit au înţeles, lăsase vorbă la cănţălaria comandei 
că se duce să vadă o fineaţă, pe care urma s-o toc- 
mească pentru cei şase cai ai companiei şi pornise totuși 
spre crîngul acesta de lingă drumul Cimpinei. Era subt 
poala unui codru de stejar un şleau de soiuri mărginașe 
şi cam pipernicite, mesteacăni, aluni, arini, arţari, un 
plop și destulă răchită, mai mult ramuri şi tufăriş încil- 
cit decît trunchiuri puternice, dar care alcătuiau în 
jurul lor, la un pas, un ascunziş întortocheat în care li 
s-ar fi pierdut uşor urma. O clipă, Cristophi se gindi 
să sară printre lăstari, căci înţelegea, privindu-i pe cei 
doi, că un laţ se strînge tot mai mult în jurul lui și va 
îi tot mai greu de desfăcut dacă întirzie. Voia, totuşi, 
cu un soi de încăpăţinare, să se explice. I se părea că 
nu se poate ca pină la urmă ei să nu înţeleagă. Dar nu 
mai știa cum să înceapă şi tăcea îndelung privind înfipt 
un muşuroi de cîrtiță, înaintea botului ascuţit al ciz- 
mei. Bălcescu aştepta, iar Telegescu, a cărui mustață 
mică se strimba pentru că îşi muşca buzele, îl privi în 
ochi şi puse mina încet, cu un suflu apăsat, pe plăselele 
întoarse ale pistolului de subt jiletea rotundă. Crezu 
că omul încovoiat sufletește din fața lui nu-l vede şi 
aștepta mereu, gata să tragă, încuviințarea din ochi a 
lui Bălcescu. Acesta, cu privirea lui de ascet, oblică, îl 
scruta mereu pe acel tovarăş sleit, în care ei puseseră 
atitea nădejdi. Neliniştit el însuşi de această îndelungată 
tăcere, Cristophi ridică bănuitor o privire buimacă şi 
văzu mîna lui Telegescu pe pistol. Înainte ca acesta să-l 
scoată de la briu, el își trase sabia şi, lăsîndu-se în ge- 
nunchi, i-o întinse cu garda înainte, lui Bălcescu. 

— Nu cu pistolul... străpungeţi-mă cu asta, dacă so- 
cotiți că eu am jurat ceea ce îmi cereţi și că mi-am căl- 
cat jurămiîntul... dar eu nu văz cum aş putea ca să fac 
cea mai mică mişcare cu oamenii mei fără să fiu ghicit 
de cei care mă urmăresc bănuitori... Nu vă închipuiţi 
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cu cîtă greutate am venit aici... Din ochii lui mari, dar 
rotunzi, curgeau, alunecînd pe lingă nas spre mustaţa 
tuşinată, şiroaie de lacrimi. 

Bălcescu îl asculta îngiîndurat, parcă absent. Tele- 
gescu, înţelegind din privirea prietenului său că în clipa 
trecută un fulger s-a stins, lăsă mina de pe pistol și 
păru că se interesează mai mult de o codobatură, care 
se lăsase pe o ramură de arin, fără ca, în neastimpărul 
ei, să ştie lingă ce intimplare de viaţă şi de moarte s-a 
oprit. Soarele era sus și un miros de fin copt se înteţea 
odată cu nămiaza. 

Cristophi își zise în gind că stihia morţii a trecut 
alături şi, ca să răsplătească clipa lor de şovăire dato- 
rită căreia mai era în viaţă, convins că se poate apropia 
iarăși de inima lor, începu din nou, de acolo de unde 
il întrerupsese săgeata mută a spaimei, să-şi arate gîn- 
dul. Lacrimile îi curgeau acum slobode pe chipul ro- 
tund, care era încă palid. 


— Încercaţi în altă parte, unde va fi mai ușor, și 
apoi mă voi ridica și eu cu oamenii mei. 

— Dar ce se aude cu ciocănașii? îl întrebă încet şi 
indepărtat Bălcescu. Văz că nu ne vorbeşti deloc de 
ei! De ce nu te bizui pe oamenii care trudesc din greu 
și cărora pentru munca lor li se dă abia cu ce s-o ducă 
de azi pe miine? le-ai vorbit vreodată? Ai încercat să 
te apropii de ei? Vocea lui Bălcescu devenise treptat 
tăioasă, fără pic de prietenie. 

Cristophi răspunse încurcat, încheindu-şi gulerul mun- 
dirului, pe care mai înainte şi-l desfăcuse, ca să nu se 
inăbuşă: 

— Sunt puţini la număr — două-trei sute de oameni 

— şi pe deasupra nu au nici un fel de arme. 


— Începe dumneata şi își găsesc ei singuri armele 
de care au trebuinţă... Bălcescu vorbea cu un soi de 
ciudă amestecată cu silă... Nu poți să ni-i trimiți pe 
vreo cîţiva mai dezgheţaţi dintre ei, să stăm noi cu ei 
de vorbă? 


Telegescu ţișni minios, el care tăcuse cum nu prea 
tăcuse de multe ori în viaţa lui: 
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— Măcar asta să faci... Trimite-ne aci miine doi-trei 
dintre ciocănași... Trimite-mi pe Floroiu şi pe Vasile al 
lui Uscă. 

Dar Cristophi nu mai răspunse acum, căci privirea 
lui era întoarsă spre muchia de sus a văii. Se uita lung, 
încremenit, şi cei doi se întoarseră după căutătura lui. 

Pe dimbul dintre culmi, lingă o cocioabă albă din 
marginea Brăneştilor, un pile de călăreţi cerceta valea. 

Săriră toţi trei în lături, ascunziîndu-se după copaci. 

— Ne-au înconjurat... V-am spus că vă caută în tot 
plaiul... Ce ne facem acum? Ochii rotunzi, mustața 
tuşinată a lui Cristophi erau în tot o întrebare speriată. 

Cei doi cercetară dealul îndelung. 

Soarele le venea în ochi și, cum erau departe, nu 
puteau desluși dacă sunt dorobanţi sau soldaţi din 
cavalerie. 

În căldura amiezii aerul fierbea între colinele cu codri 
de stejar ca un vin alb şi limpede. Cerul era înalt, 
albastru, şi cîțiva norişori încremeniseră în slavă, ca 
nişte fulgi albi. 

Scînteiau la șase-şapte sute de paşi în vale şuvoaiele 
și prundişul Prahovei, rupturile stincilor cu straturi 
oblice, aşezate aliniat ca de mină omenească. 

Înainte de a se despărţi, Telegescu îi ceru din nou 
lui Cristophi să-i trimită măcar pe cei doi ciocănaşi, 
cunoscuţi ai lui. 

— 'Trimite-mi-i negreșit... Şi mai bine azi, nu miine... 
Azi, marţi, pe înserate... Cunosc drumurile ca şi el... 

— Cind vor scăpa din salină. 


— Li se dă drumul totdeauna înainte de asfinţit. 

Munca în salină era grea şi nesănătoasă, iar ciocă- 
naşii, muncitori cu ziua la tăiatul şi transportul sării, 
izbutiseră să impuie contraccilor să le dea drumul mai 
devreme, mai ales că nu toţi locuiau în Telega, mulţi 
fiind din satele vecine. 

Cristophi încălecă, se aplecă pe gitul roibului său 
greoi ca să le spuie ceva, dar se mulțumi să dea din 
cap de două ori şi să salute. Telegescu și Bălcescu se 
infundară într-o viroagă umedă, aproape noroioasă, um- 
brită de răchite peste care se înălţau, acoperitor, frunzi- 
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şuri fremătătoare de plopi şi mesteacăn, amestecați. 
Merseră aşa cîtva timp într-o umbră umedă și vîscoasă, 
care mirosea a ciuperci şi a melci. 

După un dîmb le apărură în faţă trei puțuri negre, 
din care oamenii scoteau cu găleţile un lichid gros, 
negricios, cu reflexe albăstrii, care jur împrejur făcea 
mocirle ca puţurile cu apă. Oamenii, în zdrenţe greu 
de deslușit, care fuseseră şi ele cîndva cămașă albă şi 
ițari, răsuceau o funie pe un mosor gros de un cot, un 
fel de scripete care scotea o găleată neagră, plină, în 
timp ce se lăsa la fund alta goală. La unul din aceste 
puțuri, mai puţin adînc, cu malurile întărite cu birne 
lungi, un om călare pe un băț legat cu o frînghie se 
apleca și scotea găleată după găleată, pe care o trecea 
unuia mai bătrîn, ca să o golească în butoiul din carul 
alăturat. Feţele lor, cătrănite de păcură ca şi zdrenţele, 
nu mai erau feţe omeneşti. Telegescu întrebă de departe 
prin semne dacă pot să se apropie. Un bătrin în straie 
mai puţin murdare, care ţinea un fel de socoteală a bu- 
toaielor, îşi pipăi după învoiala ştiută mustaţa groasă 
și căruntă, semn că era ceva îndoielnice pe acolo. Înţele- 
seră că nu trebuie să se apropie. Bătrinul nu-l cunoştea 
destul de bine pe negustorul cu un șerpar lat, burduhă- 
nos, și cu fața neagră lucioasă, stăpinul butoaielor şi 
poate și al celor zece-douăsprezece care cu butoaie, care 
aşteptau să le vie rîndul, ca la moară. Lui Bălcescu îi 
plăcea în mod ciudat mirosul de păcură şi era încă un 
motiv pentru el să se abată printre oamenii aceştia care 
se arătaseră atit de iscusiţi prieteni, căci prin ei supra- 
vegheau drumul cel mare care trecea la vreo sută de 
paşi mai jos. Păcura avea multă căutare la oraș, mai 
ales la Bucureşti, folosită la unsul osiilor şi la făcutul 
masalalelor. S-ar fi putut ca negustorul s-o care și în 


Ploieşti, unde un vienez deschisese un atelier cam ru- 
dimentar pentru rafinarea petrolului. În casele boiereşti 
se foloseau acum tot mai mult lămpile cu gaz. 


Se ascunseră cuminţi după dimb, și bătrînul veni spre 
ei, cam furişindu-se. Le spuse că nu e chip de trecut 
drumul cel mare spre Filipeştii-de-Tirg, căci cutreieră 
locul soldaţi călări și dorobanţi. Au trecut de două ori 
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şi pe acolo şi le-au spus că dacă vine la ei unu Tele- 
gescu, ăl de a fost parucic, cu un tovarăș, să puie mîna 
pe ei, să-i lege şi să-i dea oamenilor stăpiînirii. Le mai 
spuse că omul de la Filipești, cel care venise cu de-ale 
mâncării și primeneli, nu-i mai aştepta la locul ştiut... 
ci ei să meargă în pădure pînă la o căsoaie părăsită, 
dar să nu intre în căsoaie, ci să mai meargă o sută de 
paşi, că vor da de un gorun mare, răsturnat de trăsnet. 
Acolo îl vor găsi pe el... pe omul de la Filipești. 

În apropiere de locul arătat, după o colibă de lemn 
părăsită, îi aştepta într-adevăr omul Filipeştilor. Le adu- 
cea scrisori şi merinde, dar îi şi vestea că un căpitan și 
zece călăreţi se aşezaseră de pază în tirg, după ce cer- 
cetaseră palatul și toate acareturile. În scrisoare, Elena 
Filipescu, speriată, îi sfătuia să nu stea mult în coliba 
din pădure şi le dădea o altă adresă, dincolo de Cîm- 
pina, spre Breaza, ca să fie mai aproape de graniţă. 
Era adresa unui vameş, om de toată încrederea, al lor, 
al Filipeştilor, care nu numai că îi putea trece dincolo, 
dar le putea da și paşapoarte pe nume străine. Îi găsise 
și acest nume: Vasile Olduck. Îi cerea mii de „scuze“ 
că nu poate să-l ajute mai mult și-i arăta că suferă şi 
ea cînd îi vede urmăriţi ca nişte fugari, dormind prin 
bordeie şi ascunzișuri. 

Privirea lui Bălcescu se însenină cînd văzu un paner 
mare cu nişte căpşuni cît perele. 

— Ideea cu paşapoartele nu e prea atreiantă, dar 
căpșunele astea sunt strașnice... şi începu să aleagă din- 
tre ele. 

Omul lămuri, învîrtind pălăriuţa neagră în mină, cam 
încurcat: 

— Dar vedeţi că astea le duc la boieru Cantacuzino. 
I le-a trimis măria-sa. 

Cărnoase, brobonate ca gutuile, de un roșu răcoritor 
şi umed, cu umbre verzi, fructele erau o ispită de ne- 
învins. 


— Fugi de-aici, Dumitre... Astea sunt pentru noi... 
Da’ a zis cucoana aşa, că să ai tu ce spune dorobanţi- 
lor care ne caută... Cine să îndrăznească să se atingă 
de căpșunile Cantacuzineştilor...? 
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Începură să le guste lacomi, aşa, pe nemincate. Nu 
merseră însă la Breaza. Hotăriră să rămiie aici în pă- 
dure peste. apa Doftanei, chiar în coliba asta părăsită, 
e drept, mai prăpădită încă de te uitai la ea, dar toc- 


mai de aceea mai nimerită pentru mas noaptea. 


* 


Potriviseră așa lucrurile ca oamenii de la puțurile de 


„păcură să doarmă cam în jurul colibei părăsite şi să le 


dea de veste dacă simt ceva. Nu era nevoie să stea 
nimeni de pază, dar tot era mai bine ca ei să se afle 
între prieteni. Dealtfel, hotăriră să doarmă şi ei afară. 
și făcuseră așternutul între două clăi de fin proaspăt 
cosit, care abia fusese strîns în ajun. 


Noaptea asta de iunie era caldă ca în miezul verii. 
Bălcescu își aștepta tovarășul, dus să stea de vorbă 
cu cei doi cunoscuţi ciocănași ai lui, și care încă întîr- 
zia, deşi se apropia miezul nopţii. Mirosul de fin copt 
și de fragi îl ameţea plăcut altădată, dar acum nu se 
putea bucura de nimic. Luceafărul de seară ardea ca 
un nod de flacără albă între stelele palide ca nişte 
ținte alămii, la o suliță deasupra dealului negru, a 
cărui coamă molatică, venită din înălțimile îndepăr- 
tate ale Comarnicului, se topea tărăgănat în jos spre 
Ploieşti. 

Îl copleșea sentimentul unei prăbușiri, ivirea unui 
neant în locul a ceea ce trebuia să fie și nu a fost. 
Gindea atit de frămintat şi de nemulțumit, încît din 
cînd în cind se trezea vorbind singur. În adincul lui 
mijeau umbrele îndoielii şi ale deznădejdii. Laşitatea 
lui Cristophi i se păru dintr-o dată simbolică. Bălcescu 
nu îndrăznea să privească întimplarea drept în față, 
așa cum o bănuia, căci simţea că totul se răsturna 
în el însuși ca nişte năluciri de binale crezute din gre- 


șeală zidiri aievea. Se iscă în el întrebarea de care 
credea că nu va fi atit de aproape: dar dacă poporul 
nu se va ridica? Dacă două sute de ani de lincezeală 
naţională vor fi închircit cumva în el acele mădulare 
care fac ca un popor să fie popor? De ce oare s-a pră- 
buşit şi încercarea lui Tudor? Îşi simţea buzele uscate 
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de fierbințeală și din nou vedea în minte chipul mare, 
greoi şi înspăimîntat al lui Cristophi. Acest ofițer ar 
fi trebuit să facă el fapta dintii, el din tot neamul 
românesc, dar nimic n-a răspuns în ființa lui, cum nu 
răspunde miinii o orgă cu maşinăria stricată. Ce se 
rupe în făptura unui om cînd e să fie el cel dintii, 
cînd sorții au căzut pe el să înceapă fapta care nu s-a 
mai făcut de un veac, două? Acest Cristophi era un 
ofiţer, un căuzaş afiliat al „Frăției“, un om care știa 
ce legămiînt face atunci cind îl făcuse... şi iată-l că 
acum, pus în faţa clipei, nu mai e căuzaş, nu mai e 
revoluţionar, și i se pare cu neputinţă să ţie un jură- 
mint ca acela pe care l-a făcut. Fulgerarea scurtă a 
inceputului de înfăptuire poate fi deopotrivă legată 
de neant, ca şi de cascada nesfirșită de fapte şi răs- 
turnări care înseamnă o epocă nouă, dar. e legată 
numai de citeva clipe. Ea poate fi ori una, ori alta. 
Acum se arăta că poate să fie doar o firească conti- 
nuare a nimicului sterp care a fost, şi pe care el, Băl- 
cescu, l-a crezut cu simburele în el, neştiut, dar încăr- 
cat de rodul viitorului. Nu e. A dat învelișul la o parte 
și nu e nimic înăuntru. 

Îl cuprinde minia, dar numaidecit îl înmoaie șuvo- 
iul gindului. Ce a fost în făptura lui Cristophi mai 
puţin decît în aceea a oamenilor care au stat totuşi 
în faţa turcilor la Podul Înalt, la Călugăreni? Şi ei 
au făcut ceea ce nu se mai făcuse, de către ai lor, mai 
inainte. Ce se întîmplă cind omul trăieşte o viaţă 
întreagă la fel cu el însuşi și iată că într-o zi'1 se spune 
să fie altfel decit a fost pînă atunci, decit au fost ai 
lui timp de două sute de ani...? Ceva de neinchipuit 
în vremurile acestea care au pierdut chiar şi amintirea 
altor vremuri. Şi iar îl mistuie apa tare a îndoielii. 
Să fie oare sfirşită făptura neamului românesc şi acest 
neam să nu mai dăinuie decit aşa cum mai dăinuie 
incă ramurile unui copac pornit să se usuce? Să fie 
cu adevărat sfirșitul sfirşitului? O revoluţie este făcută 
din isprăvi nesocotite, îndrăzneţe, din răbufniri brusce 
(care arată o îndelungată acumulare a răului), dintr-o 
fierbere atît de mare, că omul nu mai judecă ce se 
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poate şi ce nu se poate imediat! Dar Cristophi a re- 
flectat şi, reflectind, încremenea la gindul că trebuie 
să-l aresteze pe Banov. I se părea un act de neînchi- 
puit. Poate face un popor o revoluție cînd există fapte 
care i se par, celui pe care au căzut sorții să fie înfăp- 
tuitorul, de neînchipuit? Privit pe fața asta, totul e 
părelnic. 

Desigur, trecerea este grea. Au fost cindva, neindo- 
ios, Rovine, Podul Înalt, Roşcanii, incursiile furioase, 
bărbătești, peste Dunăre, şi au fost Călugărenii, dar 
după aceasta ce-a mai fost?... Lincezeala molcomă în 
mocirla imperiului turcesc, în care pretendenţii luptă 
doar între ei pentru scaunul domnesc, însoţiţi fiecare 
cu o mină de oameni care-și încercau norocul odată 
cu ei, cu o furie de otrăviţi de pofte şi cu o orbire 
îndrăzneață de oameni care cred primejdiile mai mici 
decît sunt, căci nu sunt în stare să privească nimic 
în faţă, iar vitejia lor vine din poltronerie, pe cind 
faptele mari se cer făcute la rece. Au mai fost, e drept, 
haiducii, oameni deznădăjduiţi și hăituiţi care nu mai 
aveau altă cale de ales decit ori moartea: înceată, de 
neocolit în robie, fiindcă şi-au miniat cîndva stăpinul, 
nefăcîndu-i pe voie, nefiind robi aşternuți ca toţi robii, 
ori moartea crincenă, dintr-o dată, însă după cîţiva 
ani de libertate și de un trai oarecum mai omenesc 
decit pină atunci. Au fost volintiri care au luptat ală- 
turi de ruşi. A fost şi un Tudor Vladimirescu, cel pără- 
sit de căpitanii lui. Aşa vedea istoricul în acea clipă 
ceea ce a fost și își spunea că drept faţă-n faţă cu fapta, 
la rece, nemijlocit, de două sute cincizeci de ani, un 
om din neamul lui, atît pe cît își putea aminti în aceste 
clipe năucitoare, nu a stat. Nu numai un Pasvantoglu, 
dar un singur turc călare băga spaima într-un conac 
cu șaptezeci de slugi. Un imbrohor venea cu trei gealaţi 
şi pleca în traistă cu capul domnitorului fără să-l 
supere nimeni. 


Dar oare se știe ceva cu adevărat? În miezul isto- 
ricului din el mijea în noaptea asta înstelată, în umbra 
codrului, viermele tuturor indoielilor cunoașterii. Obo- 
seala și înfringerea sunt neîndoios o otravă care, ca 
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un haşiş ticălos, amorţeşte făptura vie. Se întreabă 
cutremurat: La urma urmelor, oare Rovine, Podul 
Înalt şi Călugărenii au existat cu adevărat? Nu sunt 
cumva o legendă, un mit ca atitea legende naţionale? 
O realitate înfrumuseţată, cum creează istoricii, citiți 
și ascultați, pe seama popoarelor care au moştenit 
tradiţiile culturale ale antichităţii? Un nimic pe care 
el în zelul lor revoluţionar vor să-l învieze, ca şi cum 
ar fi fost vreodată? 

Îl cuprinse o silă de el însuşi, se strimbă în întuneric 
de parcă i s-ar fi strepezit dinţii şi se ridică de pe așter- 
nutul de fin proaspăt. Această gogire în îndoială îi 
păru lui însuși netrebnică. Nu, el știe că Podul Înalt 
și Călugăreni; au existat, de vreme ce după ce au 
cucerit Adrianopolul, turcii au pisat în loc, între Car- 
paţi și Adriatică, timp de aproape două sute de ani, 
pînă ce au răzbit spre apus. Cine i-a putut ţine în loc 
două sute de ani? Românii, ungurii, sîrbii, albanezii 
şi bulgarii le-au fost în cale aici. Nu se putea trece 
spre apus cîtă vreme erau în coasta lor Corvin, Ştefan 
cel Mare și Scanderbeg. S-au găsit prea devreme în 
fața turcilor, asta e. Peste ei au trecut, dar apusenii 
s-au aflat în faţa unor năvălitori sicîiți timp de două 
sute de ani în lupte locale, împuţinaţi în puterea lor 
de luptă, în avîntul dintii... Sare de pe aşternutul 
de fin și se plimbă minios pe el însuşi. Ah, pînă unde 
te poate duce lașitatea în gindire... 

Păcurarul cel bătrin vine, tirindu-se pe brînci, spre el. 

— Boierule, nu vă supăraţi, nu mai vorbiţi așa 
tare, noaptea se aude pînă departe... lo zic că e vremea 
să dormiți şi dumneavoastră. | 

-— "Nu poci, bade, că mi-e greu... greu de tot... 

— Auz că boierii ascultă privighetorile... mi-a spus 
fecioru-miu de la palatu lu Cantacuzin... Noi nu le 
prea ascultăm, că seara sîntem tare trudiți şi cădem 
ca bolovanii, în greul somnului. 


Bălcescu întrebă uimit şi oarecum curios: 
— Cântă acum vreo privighetoare? 


— Păi au cîntat şi socot că o să mai cînte. Mai au 
şi ele citeva zile... Le-aţi speriat dumneavoastră adi- 
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neauri, cind ați început să strigați... Sînt mai multe} 
care îşi răspund... Ia auziți-le... i 

Se auzi într-adevăr o întrebare şuierată, repetată, 
uimită. Urmă o scurtă tăcere şi din nou întrebarea 
precisă, limpede, aurie, forfecă întu necimea nopţii. Apoi 
începu o cascadă de întrebări şi răspunsuri, cînd gin- 
gaşe şi mînioase, cînd nebunatice, zvăpăiate. Bălcescu 
se lăsă furat cîteva clipe, dar deodată se auziră în 
noaptea răcoroasă, în care apropierea rece a munţilor 
se făcea simțită, unele ţipete scurte, răgușşite, parcă 
aproape omenești. Necunoscute păsări de noapte se 
chemau între ele, şi privighetoarea tăcu înfricoşată. 

Din prea numeroase motive Bălcescu nu iubea ora- 
toria şi nici nu-i iubea pe oratori. Dar gindirea lui era 
dialectică, iar fraza era vorbită, în așa măsură, că 
răsunătoarele lui articole porneau ca nişte monoloage 
interioare, dictate penei care le aşternea pe hirtie. 
Clocoteau de minie şi de patimă şi pînă nu le scria, 
nu se putea domoli. Dar acum nu putea să scrie și, 
ca să se domolească, se aşeză iar pe aşternutul de fin, 
cu mîinile subt cap, știind că nemişcarea îl ajută. 
Nu-l ajută de tot, oricum însă firul gindului deveni 
mai curgător. 

„.. Dacă Podul Înalt şi Călugăranii au existat, și e 
sigur că au existat, atunci tot ce-a urmat de două 
veacuri încoace nu e decit amorţire, din pricina vitre- 
giei vremurilor. E un somn care nu e numaidecit al 
morţii. Ce a fost trebuie să mai fie. În sarcofagele 
egiptene s-au găsit boabe de grîu care au rodit după 
o așteptare de trei mii de ani. Ginduri de felul acesta 
s-au iscat în cugetul lui domolit unele dintr-altele 
încă multă vreme. 

A încercat din nou, mai tirziu, să aţipească, dar în 
zadar, căci acum îl nelinişteşte întirzierea lui Tele- 
gescu. Simte în el un gol care fierbe uscat și nu-l lasă 
să ațipească. E departe de el toropeala binefăcătoare 
a împăcării cu neființa... Dintr-un colţ al gîndirii 
lui se ridică, asemenea unei stele din umbra orizontului, 
un chip... Tudor Vladimirescu... Nu-şi mai pune între- 
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bări... Nu mai răspunde... Pînă la urmă fierberea din 
el se face treptat mai molcomă. _ o. 

Telegescu a venit mult după miezul nopții. E uimit 
cind îl găsește pe Bălcescu așteptindu-l. 

— Nu dormeai, frate? 

— Te-am cam aşteptat... , | 

— Bine ai făcut... ca să mai auzi şi lucruri bune 
după cele ce ai aflat de la scîrba de Cristophi. Mama 
lui de ticălos... Ah, frate, să vezi ce oameni minunați 
sunt ciocănașii mei... La inceput le-am vorbit eu, de 
unul singur, vreun ceas şi mai bine. Nici Floroiu, NICI 
al lui Uscă n-au spus nimic. Eu vorbeam, şi ei nu răs- 
pundeau o iotă. Telegescu rămăsese în genunchi „pe 
aşternutul de fin, ca să-i vadă mai bine în lumina 
lunii faţa lui Bălcescu. Vorbeam, frate, întruna, pentru 
că de la o vreme îmi era frică să tac... căci nu le prea 
vedeam faţa şi-mi era teamă să nu Mă trăsnească 
aşa cu vreun „nu“ îndesat. Pînă la urmă am tăcut, 
ce era să fac?... Atunci al lui Uscă a spus: ... „Apăi, 
domnule, io zic să facem uite așa... Să mergem miine 
seară, după ce ieşim din ocnă, noi și câți or merge 
dintre ciocănași, spre Breaza... că la Telega e multă 
oştire şi e mai greu... Miercuri seară ne impărțim ȘI 
mergem din casă în casă... Sporovăim toată noaptea 
cu oamenii... Joi dimineaţă ne adunăm ȘI pornim 
la vale, așa încet, cu gloata...“ „Păi bine, bre, joi dimi- 
neață nu mergem în ocnă la lucru?... a întrebat 
Floroiu. „Dă-o așa şi pă dincolo dă ocnă... dacă încep 
să să ridice satele, s-a isprăvit cu ocnâ...“, a răspuns 
al lui Uscă. „Așa măturăm plaiul dă la munte spre vale 
pînă la Ploiești... că în drum luăm și pă puţarii dă la 
păcură... „Măi Uscă, dacă ne ies în cale ăia cu puști- 
le 2...“ „Ei și...? N-avem și noi ciocane şi tirnăcoape?... 
Dacă om fi două mii, ei omoară două sute trăgind o 
dată și pă urmă pînă îşi umplu ei iar puşcoaiele alea 
ale lor, îi zobim dă-i facem piftie în singe.“ 

Bălcescu nu putu să asculte mai mult, căci i se 
umplură ochii de lacrimi: | | 

— Frate Telegescule, poci să-l văz şi eu pe al lui 
Uscă ăsta? În degetul lui mic e mai multă minte decit 
in căpăţinele noastre... 
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— Nu poţi a-l vedea acum, că nu putem merge la 
el acasă în noaptea asta, iar miine dimineaţă va intra 
în ocnă... Îl vom vedea miine noapte... 

Bălcescu ardea de nerăbdare, şi nici Telegescu nu 
prea avea chef să doarmă. 

— Asta e, frate... Dacă izbutim să adunăm două 
mii de oameni la un loc, dar ziua, ca să se vază unii 
pe alţii, apoi nu are Bibescu atita oaste ca să-i poată 
împrăştia... Uscă ăla al dumitale scoate din viaţa lui 
înţelepciunea, cum îşi trage stejarul puterea din pă- 
mint. 

— Nu-i aşa, frate? Dar vezi că noi am căzut, în 
aste două zile, peste Cristophi, nu peste Uscă... Da' să 
știi că eu tot îl spintec pe rîncaciul ăsta... Uite, bag 
șişul în el de la burtă pînă în git. 

Dar aprobarea pe care o aștepta de la Bălcescu nu 
prea veni, căci acesta ţinea mîinile subt cap şi întirzie 
răspunsul. Își arătă gindul după un răstimp, ocolit: 

— Omule, aș vrea să ştii un lucru... M-am gîndit 
mult astă-seară la Cristophi ăsta... M-am întrebat eu 
pe mine însumi, cum întreabă un judecător pe împri- 
cinat... Îţi mărturisesc că nu mai mi se pare atît de 
vinovat... Cine are oare dreptul să spună, fără șovăire, 
că în locul lui ar fi făcut altfel? În ceea ce mă priveşte, 
mi se pare că la o asemenea întrebare nimeni nu poate 
răspunde în mod cinstit „da“... A... dacă... Însă între 
ceea ce e şi între dacă e aceeași depărtare ca între viaţa 
asta şi viața de apoi... Mă înţelegi»... 

Telegescu rămase într-adevăr întiia oară dator cu 
răspunsul... Adică spuse, cuprins de îndoială, numai: 


— Deh! 


— Ceea ce poţi să știi în privinţa asta e doar ce 
trebuie să fie faptul moral, care este în stăpînirea 
omului ca ființă ginditoare, dar nu înfăptuirea fizică, 
fiindcă aceasta poate fi, e drept, dar e numai o singură 
dată şi deci nu se poate închipui dinainte... Ea este 
în clipa în care trebuie să fie, ori nu este. Altceva nu 
e, și asta-i tot... Poate că ghiceşti ceea ce vreau să 
spui. Ştii, amîndoi am fost într-o legătură și am stat 
la temniță pentru ea... Dar aci fraza se poticni. Din- 
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tr-o dată amintirea unor laşități de atunci îi innegri 
cugetul. Numai după un timp legă iar gindul... Dar 
atunci am fost surprinşi înainte de faptă... Ce-am fi 
făcut dacă nu era așa? Știu eu?... Deseori, îți mărtu- 
risesc, am căutat să mă închipui în locul căpitanului 
de gardă — care era şi scriitor — Alexandru Bestujev, 
în clipa în care, pătruns de răspunderea luată, s-a decis 
să pornească spre Piaţa Senatului, unde la miezul 
nopţii se întilnea cu ceilalți decabrişti... El a făcut 
ceea ce trebuia să facă, dar nimeni nu poate spune 
cinstit că ar fi avut şi el tăria lui. Oamenii își închipuie 
prea uşor că şi ei puteau să facă ceea ce au făcut alţii... 
Eu zic: nu putem a spune ce am fi făcut noi în locul 
lui... sau cine dintre noi ar fi făcut cu acelaşi curaj 
ceea ce a făcut el atunci fără şovăire... Tell? Ai văzut 
că s-a ferit de propriul lui batalion... Cine deci? 

Telegescu răspunse cu un soi de hotărire: 

— Pleşoianu... Şi adăugă după un timp, răsfrînt 
în cuget: Am fost într-un batalion cu el. 

Pleşoianu comanda pe Dunăre, la Gura Oltului, la 
Islaz, roata a cincea din regimentul de la Craiova. 

Urmă un răstimp de tăcere apăsată, Bălcescu, înde- 
părtindu-se în gind, iși aminti dintr-o dată de acel 
locotenent uscăţiv, înalt, cu umerii inguști. Îşi aminti 
de convorbirea avută cu el la Islaz în acele trei zile, 
de la începutul lui april, cînd, întorcîndu-se infier- 
biîntat de la Paris, coborise din piroscaf şi străbătuse 
înfrigurat drumul de la Orşova la Islaz, căutind să 
aibă convorbiri de ultim ceas cu oamenii „Frăției“. 
Era amărit că nu-l prinsese şi pe Magheru la Caracal. 
Înainte de a se urca din nou pe vaporul austriac, mai 
întirzie o zi, ca să-l poată vedea pe acest căpitan 
la Corabia. Îl intrebase hotărit: „Mergi cu noi... ori 
ba?“ Răspunsul fusese neliniştitor: „Merg, dar aş vrea 
să ştiu ce face Tell“. Erau între sălcii în ostrovul din 
fața tirgului, unde venise și Popa Şapcă... Îşi aduce 
aminte că răspunsul l-a supărat şi că l-a întrebat 
tăios: „Vreau să știu dacă mergi cu noi, chiar dacă nu 
merge Tell...? Nu-mi plac «dar» şi «dacă »...“ Omul 
inalt, uscăţiv, din faţa lui, îi spusese punîndu-i mina 
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pe braţ, ca şi cînd ar fi făcut din nou jurămint: „Eu, 
cu cei două sute de oameni ai mei, merg cu revoluţia, 
orice s-ar întimpla... Ce am jurat, am jurat... Dar 
ar fi mai bine să meargă şi Tell cu noi...“ 1 | 

Telegescu aştepta încă să vadă ce gîndeşte Bălcescu, 
dar numai după o îndelungă tăcere îi auzi şoapta 
răspicată: 

— Crez că Eliade, Tell şi ceilalți se pot bizui la 
Islaz pe acest Pleşoianu şi roata lui. Dar lucrurile 
stau aici la Cristophi altfel decît stau acolo... Între 
Islaz şi Caracal e o poştă şi jumătate... lar la Caracal 
e Magheru, nu e Banov... 

Telegescu întrebă cu un fel de fior: 

— Şi Magheru?... Ce face?... El are şase sute doro- 

banţi oaste. 
__— Magheru? Ce poci să-ţi răspunz?... Nu mai am 
curajul să judec oamenii decit în clipa faptei. M-ai 
intrebat ieri însă ceva și nu ţi-am răspuns atunci la 
întrebare. E ceva de taină aici... Azi te cunosc cava 
mai bine ca ieri şi crez că îţi poci spune... M-ai întrebat 
unde pleacă prietenul meu Arăpilă... lată, îţi răspunz: 
la Magheru. 


1 N. Bălcescu împreună cu Alexandru G. Golescu-Negru 
au părăsit Parisul în dimineaţa zilei de 24 martie 1848, plecînd 
spre ţară cu trenul pe ruta Amiens—Bruxelles—Liege—Aachen. 
La 29 martie ajung la Praga, unde rămîn două zile, continu- 
îndu-și apoi drumul cu trenul pînă la Viena. În capitala habs- 
burgică, N. Bălcescu și Al. Golescu fac un alt popas, acum de 
trei zile, răstimp în care cel dintii adresează lui Lamartine o 


scrisoare solicitîndu-i sprijinul ca la Bucureşti să fie trimis 


în calitate de consul al Franţei dl. Hippolyte Desprez, „un 
om care scrisese asupra Principatelor şi se părea devotat cauzei 
rumânilor““. N. Bălcescu avea în vedere, desigur, studiul publi- 
cistului francez intitulat La Moldo-Valachie et le mouvement 
roumain, apărut în Revue de deux mondes (1848). În continuare, 
pînă la Orşova Veche, unde N. Bălcescu şi Al. Golescu vor ajunge 
la 8 aprilie, drumul a continuat pe malul drept al Dunării prin 
Budapesta, unde se instaurăse guvernul revoluţionar (cf. Arhiva 
I. Ghica, Notes écrites sous la dictée de N. Bălcescu sur les evé- 
néments qui ont precede la révolution de 1848, B.A.R.S.R., VI, 
acte, filele 557—563 ; C. Georgescu-Buzău, Activitatea lui N. Băl- 


„cescu peniru pregătirea dezlănţuirii revoluţiei din 1848, în Studu, 


IX, nr. 1, 1956, p. 57—62, care reproduce textul original din 
Arhiva Ion Ghica) (n. ed.). 
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“Telegescu gîndi atit de viu, încît Bălcescu tăcu un 
răstimp, ca să nu-i tulbure întoarcerea din el însuși. 
Îl auzi repetind numele lui Magheru, aşteptă și apoi 
vorbi mai departe: 

Acum crez că acolo la Islaz nu vor face greseala 
pe care fu s-o facem noi aici... Vor nimeri gîndul te- 
meinic al lui Uscă al dumitale... Care e un gind mult 
mai vechi. E al Vladimirescului... Să porneşti cu două 
mii de oameni dintr-un colț de țară și să mături ca o 
apă revărsată, crescînd mereu, tot ceea ce ţi-e împo- 
trivă. Cind devin din nou istoricul care am crezut 
că sunt, ştiu că e deosebire între revoluţie şi complot. 
Dacă nu este o grabnică prefacere de la zi la zi de în- 
timplări — la început simple încăierări, porniri de mânie 
ale maselor, pînă ce ele devin insurecție, adică mari 
muvmenturi — apoi rămîne tot mai bun cazul pornirii 
dintr-un colț al ţării... Stenka Razin şi Pugaciov au 
zguduit Rusia mai mult decit decabriştii, pornind cu 
gloatele înarmate de pe Don, de pe Volga. 

— Dar revoluţia franţuzilor? 

— Acolo au fost întîmplări, cum am zis întîi, iscate 
unele dintr-altele şi din ce în ce mai insurecţioniste... 
Ceea ce i-am cerut noi lui Cristophi e altceva... 

Să-l aresteze pe Banov şi pe călăreţii lui. 

— Ei bine, asemenea acturi hotărite şi dezlănţuite 
dintr-o dată, ca din senin, au în ele o cruzime înspăi- 
mintătoare, ceva care trece de puterile omului, ca să 
zic aşa. Ele cer o încrincenare asemenea morţii însăşi. 
Îţi vorbesc ca istoric. Iureșul asaltului e ceva unde 
lumea merge înflăcărată, năvalnic, simțind fiecare cotul 
vecinului. Mai sunt, fireşte, capcanele, or surprinderea 
santinelelor. Există acolo, cit de cît, o ordine a morţii... 
Dar într-o încăierare dezlănţuită brusc, de la ochi la 
ochi, la rece, e ceva supraomenesc de necruţător... 
Se cere o voinţă fără margini. Astfel de întîmplări 
ostăşești sunt rare în istorie, căci în bătălii iscate în 
felul acesta nu e vorba de oarecare scandaluri monstre 
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în care se bat oameni, orbiţi de furie, încolţiţi de spaimă, 
care scot cuțitul sau pistolul fără să-şi dea seama ce fac. 
Tăcu... Simţi un fior de răcoare și-și trase cerga 
miţoasă pe el. 
Nu aţipiră decit în zorii zilei celei noi, de miercuri, 
care se ridica plină de întrebări. 
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ÎNTOARCERE SPRE O DUMINICĂ 
VIU ÎNSORITĂ 


„Ceasornicul vremii nu e potrivit și nu merge cu 
ceasornicul omului“, gindea Pavlicioni, lungit pe sofaua 
din ceardac şi sprijinit într-un cot. Era încă îmbrăcat 
în halatul vişiniu şi își rotea privirea în jos, departe 
peste vie, spre lac. 

E o dimineaţă însorită, proaspătă, vie, e un adevărat 
început de sărbătoare această duminică din 6 iunie. 
Apa eleşteului e netedă și răsfringe ca o oglindă lu- 
mina, soarelui înălțat de vreo trei sulițe, iar dincolo, 
pe malul celălalt, moara Fundenilor și podul de lemn 
se văd atît de limpede, că se zăreşte pînă şi ruptura 
parapetului de scînduri putrede... Verdele cel viu al 
cîmpului, cel albicios al stuiului, verdele negru al 
pădurii arată îmbelşugat tăria începutului de vară. 
Înspre apus, pe dimbul mic, ripos, care înaintează 
în apa lacului, pasc liniștit, în paza copiilor, vaci şi 
boi, cîţiva cai, care se smucesc împiedicaţi de două 
picioare. Citeva oi au coborit, cu mieii după ele, pînă 
spre stufișul des al malului. La gheţăriile de lingă 
ziduri, aici aproape, în stinga, se încarcă în căruţe 
mari, căptuşite cu scînduri şi rogojini, bucăţi groase 
de gheaţă, tăiată frumos astă-iarnă pentru hotelurile 
și restaurantele din oraș, acelea unde vin mai ales 
călătorii străini... Totul e pace luminoasă și vecinicie. 
Nimic nu arată că în oraş, în fiecare zi, mor de holeră 
patruzeci-cincizeci de copii, femei, bărbaţi și bătrini, 
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că alți o sută cincizeci-două sute se îmbolnăvesc și 
azi, ca ieri. 

Dar mai ales nimic nu arată ce s-a întimplat astă- 
noapte, ce fierbere nevăzută (dar ştiută în toată fiinţa 
lor de către cei care sunt prinși în mrejele revoluţiei, 
de căuzași ca şi de stăpînirea aprigă, reacționară) 
grăbea orele. 

— „Revoluţia e în mers şi nimic nu o mai poate 
opri“, a spus tinărul acela, Bălcescu, gîndi cu glas 
tare Hagi Curti, care sta aşezat cu un şold sprijinit pe 
parmalicul pridvorului siniliu. Bun băiat, Rudi... Mi-a 
plăcut... Ce să-ți spui? Mi-a plăcut... Da’ unde o fi 
acum el cu soţii lui? Că era vorba să plece chiar azi- 
noapte. Şi spuse tot pentru el însuşi: Oricum, cel mai 
tîrziu azi-dimineaţă a plecat acolo, la Telega. 


— Rămine să vedem ce va face mai apoi. Ziua 
bună nu se cunoaşte totdeauna de dimineaţă, fu de 
părere bancherul, care se credea bun cunoscător de 
oameni, cum se cred bancherii de obicei, devenit sceptic 
prin profesie. 


— Ce va face mai tirziu nu poci şti, dar, ce să spui, 


“mi-a plăcut... Aproape toţi își pierduseră capul aseară, 


dar el, deşi îl simţeai că e fierbinte, gindea limpede- 
Asta e mult, Rudi. 

Hagiul cugeta. Cind vrea să cugete mai adinc, omul 
cu faţa osoasă și negru-roşcată își răsucea puternic 
mustaţa neagră și subțire, care-şi trimitea apoi sfircu- 
rile, scurte dealtfel, în afară. Cealaltă mină o ţinea 
înfiptă în briul galben, un taclit lat, care-i stringe 
anteriul de sevai verde; şi acesta era un fel al lui obi- 
cinuit. Hagiul avea uneori o duritate de vergea de 
fier, deşi părea mlădios. 

Cit era de cătrănit, State Dobrovici care, lungit pe 
canapea, grăbea mereu boabele de mătănii, izbucni în- 
tr-un ris care-i zgudui burta: 

— Hi... hâ... hi... mie mi-a plăcut ofițerul ăla cu 
mustăcioară răsucită. Al dracului rumân, că e oltean. 
mi se pare... Cum i-a păcălit pă toți de ne-a scos de 
acolo grămadă, și încă păziţi)... 
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Ridea gros, arătind subt mustața căruntă și stufoasă 
caninii colțoşi şi galbeni. Apoi deodată se răci, căci 
isi aduse aminte că necazurile lui abia au început şi 
se uită îngrijorat în jur să vadă ce zic cei doi de un 
ris atit de nesăbuit. Dar aceștia erau întorși în ei 
inşişi şi nu luau seama la el. 


Ca mulţi oameni graşi, starostele-tăbăcarilor nu cre” 
dea în primejdie dacă n-o vedea cu ochii lui. Dar 
atunci cînd o vedea, se speria rău... După ce plecaseră 
de la Licsandru Hergă, el și cu hagiul nu dormiseră 
acasă, ci se ascunseseră împreună cu Grădişteanu în 
gropile cele mari de nisip din marginea orașului, de 
lingă biserica Sfintu Ştefan. Le fusese frică să vie 
noaptea aici la prietenul lor, din pricina zecilor de 
dulăi dezlegaţi, din toate viile, care uneori săreau gar- 
dul noaptea şi sfişiau pe trecătorii întirziaţi. De cum 
se luminase de ziuă însă o porniseră încoace. Știau 
că azi chiar, cînd va afla de căpitanul Costache şi de 
dorobanţii lui închiși cu lacăte în beciul birtului, aga 
lancu Manu va turba şi va aresta în dreapta şi în 
stinga. 

— Ştii că l-au arestuit și pe Rosetti, nu numai pe 
căpitanul Teologu?... Dacă nu l-o slobozi poporu, o 
să-i putrezească şi lui picioarele înlănţuite în apă, cum 
a păţit Mitică Filipescu, spuse Hagi Curti, gîndindu-se 
la el însuşi, dacă ar fi fost să fie prins de dorobanţii 
Agiel. 

Pavlicioni ştia că a fost arestat Rosetti. Ştia de 
aseară, de cînd, îndrăznind totuşi, Ion Brătianu venise 
să se ascundă în vie, dar pe la zece seara, pe cînd erau 
incă răsfringeri vesperale, ceţoase, de lumină. După 
ce ţinuse pe la opt seara împreună cu Rosetti un fel 
de adunare populară în cîrciuma lui Ulumeanu, de 
dincolo de barieră, unde drumul Pantelimonului iese 
larg din Cimpul Moşilor, se despărţise de prietenul său, 
căci avea ceva de vorbit, spunea el, cu alt cîrciumar, 
de pe la bariera Iancului, şi peste vreun ceas se în- 
drepta spre casă, cind îi. ieşi înainte o slugă credin- 
cioasă, care-i aduse un bilet grabnic de la Maria Ro- 
setti. „Ascunde-te numaidecit... bărbatul meu a fost 
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arestuit acum zece minute... l-au dus la cazarma din 
Cotroceni... Trimite-mi vorbă unde poţi fi găsit, ca 
să vedem ce e de făcut.“ Socoti pe loc că ăl mai bun 
ascunziş e la Pavlicioni, care-l primi bucuros și cu 
care stătu de vorbă toată noaptea. Acum, ascuns 
într-o odaie de lingă cramă, dormea poate, cu o pătură 
pusă la singura fereastră a odăii. 

După ce Hagi Curti se mai plimbă încă prin ceardac 
fără grijă, căci vederea nu era spre uliţă, şi ea măr- 
ginită, dealtfel, de tufărişuri încîlcite de gherghini și 
măceşi, ca să nu se vadă în vie, oftă lung şi se aşeză 
ostenit pe sofaua cealaltă, care făcea pereche cu aceea 
pe care era lungit acum într-o rină Pavlicioni. 

— Hei, Rudi, pe unde scoatem cămaşa? 

Pavlicioni zimbi cu buzele lui de muiere, cărnoase: 

— Hagiule, nu fi copil... Aici sunt şi eu de părerea 
Bălcescului... Revoluţia e în mers. Și nimic n-o mai 
poate opri. El are dreptate... Ne va scoate poporul... 
Totul e să ne opintim odată din toate puterile, ca să 
se sfirşească mai repede. Nu la 11 iunie, ci la 9 iunie, 
adică miercuri, odată cu Islazul trebuie să pornească 
și Bucureştii... 

Se auziră bătăi puternice în poartă şi toţi trei incre- 
meniră. State Dobrovici, care părea cu citeva clipe 
inainte nepăsător, şi curajos, se îngălbeni cît era el 
de stacojiu la față: 

— Ce facem, Rudi? Dacă sunt ăia de la Agie? 


Nu erau cei de la Agie. Era Giţu, dogarul din Obor, 
un bărbat cu cap mare, cam uscăţiv, cu nădragi şi 
pieptar de dimie neagră. Era dogarul cramei lui Pavli- 
cioni, dar mai ales era omul lui de încredere în mahala. 
Celălalt, mărunt și cu gitul mincat de scrofule, era un 
mămular, care-şi avea negustoria alături de dogar. 
Pavlicioni, ridicat și mai mult într-o rînă, privi în 
curte și, cam mirat că-i vede, le făcu semn să se urce 
pe la capătul pridvorului boit siniliu, căci numai aşa 
se putea veni în ceardac. 

— Ei, ce-i? Cum stăm? îi intimpină grăbit, înainte 
ca ei să poată da bună ziua. S> temea acum ca ei 
să nu fi venit cu vreo veste proastă. 
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— Stăm bine... răspunse șovăielnic dogarul, învir- 
tind pălăria cu margini late ca de mușchetar în miini, 
ca și cînd ar fi vrut să-şi acopere cu ea burta. 

Pavlicioni nu băgă de seamă ezitarea omului şi se 
bucură: 

— Stăm bine? Ei, bravos... 

Dogarul legă încă şi mai șovăielnic: 

— Dă stat, stăm bine... Da' nu prea... 

Arendaşul, căci Pavlicioni luase în arendă vreo două 
moșii spre Snagov, cunoştea totuşi prea puţin felul 
ţăranului cînd el se codeşte, și dogarul era incă ţăran, 
așa cum era o mare parte dintre mărginașii Bucu- 
reștilor. 

— Mă, spune limpede, ce vrei să zici? 

Atunci se viri în vorbă, hotărît, mămularul, care-şi 
certă prietenul că nu spune ce gîndeşte. 

— Măi omule, nu mai vorbi în bobote, spune-i 
fățiş boierului... că nu ne putem urni miercuri seară. 

Pavlicioni sări de pe sofa și se apropie aproape 
mâînios de Giţu, care însă nu se feri de el, ci rămase 
aşa moale. 

— Cum? Nu putem urni oamenii? Ce vrei să spui? 
N-ai fost aseară la adunarea aia, aşa cum ţi-am spus? 

— Am fost, cum să nu fiu?... — răspunse Giţu tot 
moale — și să vedeţi... 

— Ce să văz? Ai fost, ori nu? 

— Am fost, cum să nu fiu... Dacă vă spui că am 
fost, am fost... 

— Ei, domnul Brătianu mi-a spus că a fost o însu- 
fleţire de nedescris, că lumea striga mereu „ura“ și 
„să trăiască Constituţia...“ E aşa, ori nu e aşa?... 

— Aşa e, cum să nu fie aşa, dacă spune dumnealui? 
Însufleţire a fost, că strigau toţi „ura“ și-și spuneau 
că o să vie cu mic cu mare la Costituţie... întări cu 
bunăvoință dogarul. 

— Păi atunci e bine, mă Giţule!... E foarte bine... 


— Da, e bine... cum să nu fie bine, da’ nu prea... 

Arendaşul își ieşi din sărite: 

— Cum „nu prea“, mă dogarule?... Ce tot zici ana- 
poda? Dacă Oboru se mişcă, nu mai am nici o grijă. 
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Miercuri ținem o adunare noaptea în Cimpul Moşilor, 
in faţa grădinii lui Eliade, şi apoi pornim spre palat, 
aşa cum au hotărit conducătorii. Spune mai bine 
cum a fost aseară... | 

— Păi să vedeţi... a fost cam așa... l 

— Ei, acum... „cam așa“... Noi vrem să ne spui 
cum a fost... nu „cam“ cum a fost... 

— Păi, oi spune și io cum m-oi pricepe. 

— Hai, spune, cum oi spune, dar începe odată. 

Dogarul își frămintă puţin mustaţa, ca să-și adune 
gindurile, privind în podeaua ceardacului. E 

— Păi, a vorbit întîi un boier mai voinic, cu barbă 
cam bălaie și ochi verzi, cam bulbucaţi... 

— Era multă lume?... 

— Era curtea plină, că puseseră vreo patru mese 
alături, şi boierii vorbeau urcați pă ele... da unii 
ședeau acolo pă scaune... Am uitat să spui că s-a urcat 
intii pă masă Ulumeanu, care a spus că au venit boierii 
să facă dreptate poporului și toată lumea a strigat 
„ura“ şi „să trăiască“... Și băteau cu ciomegile — că 
mai toţi aveau ciomegi — în mese, în gard, şi strigau 
după boieri, „să trăiască...“, adică poporul. Pă urmă 
a vorbit boieru acela, cu ochi verzi, dă-i zicea lumea 
că-i prinț. Acum io nu știu dacă o fi sau nu prinţ, 
dar aşa spuneau oamenii. El a zis că poporu vrea 
libertate, că nu mai trebuie să fie bogaţi şi săraci... 
că toţi trebuie să fie la fel, că trebuie ca toţi să-și dea 
viața pentru sfinta libertate, așa zicea... Că nu s-a 
născut boieru călare pă şa, iar omul sărac cu şaua 
in spinare; aşa zicea: „Fraţilor — aşa zicea el — unde 
nu e libertate, e moarte...“ Lumea striga „libertate“ 
și lovea cu ciomegile în mese. Pă urmă el, adică prinţu 
acela, cine o fi el, a vorbit şi dă biruri, a spus că dă 
ce s-au pus acsize, că dă ce să ia bir dă la ţăranii care 
intră cu carele în oraş?... Aici n-a mai strigatără nimeni 
să trăiască... S-a făcut deodată tăcere, că parcă înghe- 
țaseră cu toţii. El îi tot da zor cu acsizele şi cu slobo- 
zenia aia să vie oamenii cu căruțele în oraş fără plată 
să vinză ce au dă vindut. Äi d-acolo au început să să 
uite unii la alţii, dar prinţul ăla, că aşa-i ziceau, îi 
tot da zor ca să nu mai fie acsize la bariere... 
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— Păi ce, nu-i zicea bine...? Ăsta e în programul 
nostru. 

— Zicea bine, da’ nu prea... 

— Cum nu prea? De ce nu prea? 

— Păi, vedeţi dumneavoastră, erau acolo în grădina 
circiumii lu Ulumeanu numai cîrciumarii din mahala 
și oamenii lor, toți cu mina pă cuţit mereu, aşa că... 

— Aşa că... 

— Aşa că vedeţi, lor nu le vinea bine... să să dăs- 
înnţeze, cum zicea, acsizele şi barierele, că, deh... cîr- 
ciumarii şi oamenii lor din asta trăiesc. La cîrciumarii 
ăştia dă dincoace dă barieră să adună în pivniță tot 
spirtu, iar noaptea, cînd le vine bine, oamenii lor îl 
trec în oraş, cu tot felu dă șmecherii, prin curțile 
oamenilor... Hei, au făcutără mulţi averi dă pă urma 
acsizilor astea, și ei, şi bătăușii lor. Aşa că, vedeţi... 

— Dar ce rost au bătăuşii? întrebă uimit arendașul, 
pe cînd ceilalţi doi ascultau tăcuţi și întrebindu-se 
unde vor ajunge lucrurile. 

— Păi, fără bătăuși nu să poate; că dacă ar trece 
toată lumea spirt pă furiș, n-ar mai avea preţ. Au pus 
ei și aici un fel dă riînduială... Fiecare cîrciumar are 
drept să treacă prin anume loc, şi dacă vin alții peste 
el, iese bătaie a dracului, că mardeiașii ăia din nimic 
pun mîna pă cuţit... Că sînt spaima mahalalelor. Așa 
că vedeți, prinţu îi tot dădea zor cu scoaterea acsi- 
zilor şi a barierelor, cum zicea el. Nu simțea că să 
făcuse o tăcere dă gheaţă, cum vă spui... Atunci unu 
a strigat ca din butoi din fundu grădinii: „Ce vrea 
ăsta, fraţilor?“ Atunci Ulumeanu, care făcea feţe-ieţe, 
i-a spus ceva la ureche unui boier mai subţirel, cu păr 
creţ şi cu o bărbuță neagră, și deodată s-a ridicat ăsta 
dă pă scaun şi a șuşotit ceva la urechea prințului, 
şi pă urmă ăsta l-a lăsat să vorbească pă el: pă negri- 
ciosul ăsta subţirel cu bărbuță neagră, iar Ulumeanu 
a spus: „S-ascultăm şi pă cuconu lancu Brăteanu, 
fraţilor“. Și a vorbit Brăteanu ăsta, cum îl chema. 
Da din mîini al dracului: „...Fraţilor—a zis el— 
mi să pare că n-aţi înțeles prea bine ce a vrut să spuie 
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prietenu nostru Rosetti, vorbind despre acsize şi des- 
pre barieră...“ „... A spus că vreți să le scoateţi... a 
strigat iar glasu ăla mînios dîn fundu grădinii... Vreți 
să ne nenorociţi...“ „... Nu, fraților, nici pomeneală 
dă desfiinţarea acsizilor şi a barierelor... dimpotrivă...“, 
a zis Brăteanu. „Prietenu nostru a vrut să spuie 
tocmai că nu trebuie să să desființeze acsizele.“ „A... 
așa da, au strigatără oamenii... Aşa da...“ „El a 
vrut să zică doar că să să desființeze ăi care fac dă 
pază la bariere şi să vă puie pă dumneavoastră în 
locu lor. Asta a vrut să spuie.“ 

Şi ce să vedeţi dumneavoastră, dintr-o dată oamenii 
s-au înveselit. „Aşa... da... au început ei să strige. 
Aşa mai putem sta dă vorbă.“ Și Brăteanu ăsta a 
spus mai departe aşa: „Prin urmare, nu le desfiin- 
țăm... dar desfiinţăm pă taxidarii dă la barieră, că 
sînt oamenii lor, ai boierilor... şi vă punem pă dum- 
neavoastră taxidari... că sînteți oameni din popor...“ 
Toţi au început să strige iar „să trăiască“ şi „ura“ 
și au zis că o să lupte pentru Costituţia aia... și loveau 
cu ciomegile. | 

— Păi atunci e bine, mă dogarule, ce tot încurci 
tu lucrurile ? 


— Nu e prea bine, vedeţi dumneavoastră, că au 
aflat oamenii din mahala ce s-a întimplat aseară la 
crîșmă, că io i-am văzut azi pă mulţi la biserică şi 
pă alţii pă laviţă şi pă scaune prin faţa prăvăliilor 
închise, cu locu măturat şi stropit în faţă. Așa stau 
ei dă vorbă, să vedeţi dumneavoastră, duminică, 
gătiţi cu hainele bune şi bărbieriţi, că numai simbătă 
are omu timp să să bărbierească şi el. Ei ziceau, ne- 
gustorii, că nu mai vine nimeni din Obor, boierule, 
miercuri, cînd ziceţi dumneavoastră, că negustorii dă 
p-aici nici nu vor să auză, spun că ei nu merg cu mar- 
deiaşii şi cu huidumele ale lu Brătescu ăla și ale lu 
Ulumeanu. 

— Ascultă, mă, ce-i asta? Păi nu ăștia ai lui Ulu- 
meanu sunt Oborul? întrebă înciudat Pavlicioni, piep- 
tănîndu-şi părul cu un pieptene galben, mic, de buzu- 
nar. 
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Aci Giţu parcă se supără şi el: 

— Fugiţi d-acolo, ăia sînt pacostea mabhalalelor, stri- 
caţi pă ei vorba dă pomană dacă ziceţi că ăștia sînt 
Oboru... Oboru e negustorimea şi meserioşii care-și 
au averile şi muncesc la rostu lor, nu e derbedeii 
ăştia, oameni fără căpătăi, borfaşi care aţin calea ţă- 
ranilor ca să-i însele, dă să unesc trei-patru inşi dă 
fac scandal și altu fuge cu vita omului, ori cu porcu, 
dacă l-au îmbrobodit, şi p-ormă merg dă să îmbată 
ca godănacii şi să taie cu cuţitele, se iți acum dogarul, 
căruia de mînie îi juca omuşoru ca un cotuleţ de copil... 
Apăi dumneavoastră nu cunoaşteţi Oboru, dă ziceţi 
că turbaţii ăştia, mereu cu mina pă cuțit, sînt negus- 
torii şi meseriaşii din Obor. 

— Ei, negustori... Vai de capul lor, spuse dispre- 
țuitor Pavlicioni. 

— Ce vreţi să fie? Negustori. E o vorbă la noi 
în Obor. Cind ai prăvălie... dă cîştigi, dă păgubești, 
tot negustor te numești... Fac şi ei ce pot, da' cu 
mardeiaşii şi pungaşii mahalale: nu vor să aibă a face. 

Gitu nu avea deplină dreptate. Scandalagiii maha- 
lalelor nu erau turbaţi deloc, sau mai bine zis erau 
turbaţi cu socoteală, se prefăceau doar turbaţi, ca 
să bage spaima în oameni. Nici cuțitul nu-l răsuceau 
prea des, ci numai atît cît să li se ducă vestea. Darcă 
erau pacostea mahalalelor, asta era adevărat, căci în 
mahalaua lor ei erau stăpiîni... ei şi oamenii stăpînirii. 
Luau ce le trebuia de unde le plăcea şi nimeni cu 
cricnea. Se îndopa, de pildă, cîte unul cu turte de 
icre tescuite şi negustorul îl privea oţeţit. Ştia că 
pleacă fără să plătească. 

— Măi, nea Costică, mă luași dă luni dimineaţă, 
ce Dumnezeu. Dă-mi un gologan acolo, să-mi fie dă 
saitea. Uite, ai luat un pumn dă turtă dă icre sărate 
dă crap. | 

— Du-te-n aia mă-tii cu safteaua ta cu tot. Vrei 
bani pă icrele astea împuţite? Cînd oi da o măciucă 
tarabei ăştia, te satur io dă saftea.. 


Dar grosul ciştigului nu era pentru derbedei gustă- 
rile și băutura neplătită, pe unde se nimereau la chef, 
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şi nici căratul spirtului, plătit scump, noaptea prin 
curţi, pe la barieră, pe subt nasul dorobanţilor și al 
căpitanilor de barieră, care luau şi ei ce li se cuvenea, 
ci era pleașca zilelor de tirg, marţea şi vinerea. Atunci 
intrau cu carele încărcate sătenii din judeţ şi mai 
departe, de pe drumurile cele mari, al Urzicenilor, al 
Pantelimonului, al Olteniţei... Carele încărcate ca nişte 
măguri, cu fin ori paie, sau cu ovăz și orz, trăgeau 
în Cimpul Moşilor, de se adunau mai ales toamna 
cîte trei-patru sute care, că numai de pe jos, din cele 
risipite, golănimea săracă putea să adune către seară, 
cînd se spărgea tirgul, paie să-şi umple prispa și cote- 
țele, după ce le puneau să sə usuce, că erau adesea 
cam ude. Caii şi boii se vindeau în acelaşi timp în 
oborul de vite, cam la trei-patru sute de pași de Cimpul 
Moşilor, înspre biserica Iancului. Aici erau conovăţuri 
statornice, pari groşi, legaţi cu vergele de fier. Pe 
maidanele dintre cele două oboare se ţinea tirgul por- 
cilor. În zilele de tirg bun guiţau, se scărpinau, se 
tăvăleau pe jos turme întregi de rimători, care ridicau 
un praf cît turla bisericii. Capre se aduceau rar, iar 
mieii se vindeau mai mult în piaţa cea mare, Sfintu 
Anton, de lingă Ospelul comunal, între Mitropolie și 
Sfintu Gheorghe. 

Borfașii mahalalei erau mai toţi și geambași iscusiți, 
știau să vindă gloabele drept bidivii, care de focoși 
ce sunt nu pot sta locului. Le înnodau strins cozile, 
le împleteau cu panglicuțe coamele şi le băgau subt 
coadă tot felul de doftorii, potrivite cu socoteală, ca 
să n-o ia bietul cal razna, ci numai să joace pe loc, 
cu neastimpăr, sau să alerge cind i se dă drumul ca 
scăpat din prașştie. Și gura nu li se oprea o clipă cind 
țineau strincă cu fringhia căpăstrului, ca o zăbală, 
falca de jos a calului, ca să-i încordeze gitul. 


— Aide, neică, nu sta... bate palma şi ai să bem 
aldămașul... că așa chilipir nu mai găseşti... Să fiu 
10 al dracului dă mai găseşti. Uite că mă jur... și își 
făcea un fel de cruce. 

Omul șovăia, se mai scărpina în cap, se mai uita 
la cal... Atunci se ivea din imbulzeala care se făcea 
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totdeauna în jurul unei tocmeli unul cu o mutră mai 
străină, binişor înţolit, care intra în vorbă, cu înţeles: 

— Cât ai zis, neică? Trei sute dă lei? Fugi de-aici... 
e scump... e scump, neică. Îţi dau două sute dă lei 
pă calu ăsta... Atit face, şi nu dau nici un ban mai 
mult. 

Geambașul, parcă înjurat, se lua cu mîinile de păr, 
aproape răgea: 

— Două sute dă lei pă roibu ăsta? Aşa te pricepi 
dumneata la cai?... Aulică, mamă... peste cine am dat... 
Păi ăsta cu ochii închişi face trei sute dă lei... Nu 
vezi ce cal e... Mai bine îl dau pe daiboj. 

— O fi bun, nu zic ba... Că se vede cît dă colo... 
dar şi două sute dă lei sînt bani buni... Că am muncit. 
pă ei pînă mi-au ieșit ochii din cap. 

— Lasă-mă, nenișorule, în pace... că două sute dă 
lei mi-a dat şi dumnealui... da’ nu-l dau, să ştiu dă 
bine că-l mai ţiu un an în grajd... că l-am crescut dă 
mic, și iară îl juca, stringindu-i gura cu fringhia îndoită 
a căpăstrului în loc de zăbală. | 

Țăranul ştia că el nu dăduse două sute de lei, dar 
cind vedea că străinul ăla se bagă peste el, avea şi 
el ambiţie. 

— Uite ce e, neică... îţi dau două sute douăzeci 
dă lei, dacă-i iei, bine, dacă nu, mă lipsesc, că mai 
sint cai în Obor. O leţeaie nu dau mai mult, uite, 
mă jur... Și-și făcea şi el cruce. 

Geambașul se lua iar cu mîinile de păr, dar răminea 
o clipă încremenit şi juca comedia răzgindirii brusce. 


— Ei, hai, fie şi două sute douăzeci... bate laba 
aici.... şi ai să bem aldămaşu... Ai luat un cal dă o 
să mă pomeneşti cît îi trăi... numai io știu cum l-am 
crescut... că aşa era cînd l-am cumpărat. Și arăta 
cu mîna două palme de la pămînt. Ți l-am dat dumitale 
că am văzut că ai ochi la cai. Nu i l-am dat ăluia. 


Bietul om avea să-l pomenească într-adevăr cind 
avea să descopere acasă că a cumpărat o gloabă care 
nu făcea mai mult de o sută douăzeci de lei. 

Dealtfel, bidiviul nici nu era al geambașului măcar, 
era chiar al celui care se virise peste om, dind două 
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sute de lei. Nici acesta nu-l cunoscuse pe geambaş 


de mai înainte. Se pomenise cu el în cale, la barieră, 


în zori. Crezuse că vrea să i-l cumpere... pe urmă se 
lămuri că e geambaș şi nu vrea decit să-i facă sam- 
sarlicul, dacă se învoiește.... Omul își dăduse calul 
și apoi se învirtea pe lingă el. Cînd dăduse două sute 
de lei, vrusese să arate, după înţelegere, că la preţul 
ăsta poate să-l dea... 


Mulţi ţărani după ce vindeau vita, ori ce aveau 
în car, pierdeau apoi tot în Obor toţi banii la „uite 
popa, nu e popa“, la care se lăsaseră prostește ispitiţi, 
tiriți de mardeiaşii Oborului. Dar aici, de multe ori 
lucrurile ieșeau rău... că omul, deznădăjduit, cînd vedea 
că a pierdut vita şi ultima lețcaie, își înfigea miinile 
în beregata pehlivanului, a pungașului, şi nu-l mai 
slăbea pînă nu-l lăsa uneori mort jos, oricît trăgeau 
alți pungaşi de el, ori îl loveau cu pumnii în cap. 

Totuşi, zurbagiii ăştia, care băgau spaima în oameni, 
erau îndeobşte şi foarte fricoşi, se fereau cu grijă cînd 
vedeau că s-ar putea să iasă lată... Chiar bătăile dintre 
ei erau mai mult spectaculoase decit ucigaşe. Se 1z- 
beau cu bitele şi își aruncau şi scaunele cîrciumii în 
cap, răsturnau mesele cu ce era pe ele, spărgeau ga- 
lantarele, urlau, se tăvăleau pe jos, săreau pe fereastră, 
se încleştau unii de alţii, mai ales cînd vedeau lumea 
care se aduna ca la bilci în jurul lor. Țipau femeile 
și copiii speriaţi cind îi vedeau pe cei doi-trei cu fața 
plină de singe, cu cuţitele în miini. Firește că uneori 
şișurile ascuţite nimereau și în piept şi atunci se ma: 
bocea vreo mamă, biata de ea, ori vreo văduvă proas- 
pătă... Dar asta se întîmpla rar, şi numai cînd erau 
muierile tinere ori fetele cele care-i ațițau. Căci ei 
erau şi craii mahalalei. Se legau de nevestele oame- 
nilor, fără ruşine, şi mulţi bărbaţi cu frica în oase nu 
ziceau nici pis... Începuseră să se ţină după moda 
boierească un fel de baluri, în locul horelor, pe la ma- 
hala. Li se zicea — Dumnezeu știe de ce — complec- 
turi. Aici veneau craii, duminică după-amiază, cu 
nădragii negri viriţi în cizme scurte, încinși cu briul 
lat roşu, în care ţineau cuţitele, şişurile fiind virite 
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în carimb, cu cămașă înflorată cu rîuri de arnici, cu 
pieptar scurt negru, cu mustața răsucită şi cu muş- 
cata la ureche, cînd nu purtau cercel. 

Cu mult mai afurisit lucru era însă cînd cuțitarii şi 
derbedeii din altă mahala îndrăzneau să încalce ceea 
ce socoteau cei de aici drept un fel de teritoriu admi- 
nistrativ rezervat lor şi numai lor. Firește că, aşa 
de unul singur, nici un mardeiaş ori borfaş din altă 
mahala nu avea curajul să apară pe ulițele Oborului. 
Ştia că dacă e recunoscut, prezenţa lui e socotită o 
sfidare și, fiind și singur, e înjunghiat pe loc. Așa că 
şi atunci cînd ar fi fost să treacă pe ulițele altei „ad- 
ministraţii“, el găsea cu cale că e mai cuminte să oco- 
lească de regulă pe departe... Totuşi, cînd unii de prin 
Tei, ori de pe la bariera Vergului, îndeosebi cînd erau 
şi puţin afumaţi, aveau chef să se încaiere și mai ales 
să se mai giugiulească şi cu alte fete decit cele din 
mahalaua lor, afacerea nu se încheia fără înjunghieri. 

— Nea Mărgărite, nea Chiriţă... strigau alergind pe 
uliţe cîte un cîrd de băieţandri speriaţi, care se juca- 
seră cu arșşice, ori bătuseră poarca pe maidan. A venit 
Tebeică din Tei... 

Nea Mărgărit ori nea Chiriţă încremeneau muşcîn- 
du-şi buza de sus cu mustață cu tot. 

— Unde-i, mă? Unde l-aţi văzut? 

— Pă gura Oborului... sîntără vreo cinci inşi... 

— Caută-i pă Tache şi pă Nod în Git. 

Bîntuia în cîteva clipe în mahala un zvon ca un 
suflu de spaimă. Alergau toţi, din toate părţile. Nu-şi 
apărau numai ibovnicile, își apărau ghelirurile, oile 
de tuns, traiul bun pe socoteala altora. Viaţa lor, cu 
alte cuvinte, şi ei ştiau bine asta. Acum nu mai era 
de glumit. 


Pe cind cei din ceardac își băteau capul că nu ştiau 
ce să facă, se ivi de-a lungul pridvorului siniliu un 
ins negricios, subţirel, cu ochii mari, cu părul creţ 
şi faţa lungă. Mai avea un fel de mustăcioară, ca un 
petic negru lipit subt nasul lung. Toate capetele se 
îndreptară spre el, uimite, întrebătoare. Pavlicioni în- 
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susi nu-şi dete seama în clipa dintii despre ce e vorba. 
Pe urmă se lămuri că e Ion Brătianu. Îşi răsese barba 
și îşi luase cu briciul mustaţa aproape cu totul, chiar 
acum de dimineaţă. 

Se vede că şi ascultase de după vreo ușă. 

— Ce tot îndrugă dumnealui, frate? Habar n-are 
ce spune. 

Nimeni nu-i răspunse nimic, căci mai ales Hagi 
Curti și, Dobrovici nu pricepeau cum putuse să se pre- 
facă Brătianu, cunoscut lor ca tinăr serios, într-un 
soi de băieţandru cu vocea piţigăiată. După un timp 
Giţu, mişcindu-şi cam greu omușorul, spuse ducîndu-şi 
mîna, cu miîneca largă a cămăși inflorate cu arnici, 
la falcă: 

— 10, boierule, vă spui ce știu. Toată dimineaţa 
am stat dă vorbă cu oamenii... negustori şi meseriași, 
deh... ba şi cu precupeţii... aşa cum am făgăduit... 
Mi-au spus că nu o să vie nici unu la rivoluţia asta. 
lo ce să spui? Cum am cumpărat, aşa vinz. 

Ion Brătianu îl fulgeră cu mari lui ochi negri. 

— Şi de ce nu vor să vie? 

— Păi, uite, nea Chiriac, dă o pildă... olaru a spus 
față de toată lumea care se strinsese lingă laviţă: 
„Păi cum vine asta, mă Giţule? Noi gindeam că să 
face rivoluție ca să scăpăm dă acsizari şi dă borfași, 
că nu mai poate să răsufle mahalaua din pricina lor... 
şi cînd colo, Brăteanu ăla al dumitale s-a înhăitat cu 
el...“ Că aseară după ce au petrecut şi au plecat dă 
la crișmă, toată seara au umblat vorbe numai despre 
asta... spuse Giţu, care nu mai recunoștea, firește, 
pe Brătianu cel din ajun. 

— Va să zică lor nu le intră in căpăţină că facem 
revoluția ca să scape ţara de boieri cei mari și să fie 
libertate ?... Doamne, grei mai sunt unii oameni de 


„cap... şi Brătianu începe să se plimbe înciudat prin 


ceardac, trecînd din umbra deasă in lumina vie a 
amiezii, care da luciu feţii lui măslinii. 

— Le-am spus şi io... Da’ nea Chiriac mi-a spus 
că ce au ei cu boierii?... Că ei dacă merg cu rivoluţia, 
merg ca să scape dă huidumele astea dă acsizari... 
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nu ca să fie dați dă Brăteanu pe mina ciomăgaşilor 
şi cuţitarilor. 

Pavlicioni îşi plimba mîna peste craniul pleşuv, cu 
chica rămasă doar la ceafă, își frămînta îngindurat bu- 
zele cărnoase, subt mustaţa neagră, tunsă scurt. 

— Aici, domnule Brătianu, mi se pare că oamenii 
cam au dreptate... mi-e teamă că micii negustori şi 
meseriaşii din Obor nu vor merge cu noi. 

Dar în loc să pară nemulţumit, Brătianu păru doar 
dezgustat. 

— N-au decit să nu vie... Nu cu căcăcioşi d-ăştia 
se face o revoluție... Nu m-aşteptam, drept să-ţi spui, 
ca nici dumneata, domnule Pavlicioni, să nu ştii cu 
ce fel de. oameni se face politică. Dacă sunt iuți de 
cuţit, cu atît mai bine... De aşa oameni are nevoie 
naţia, nu de cei lipiți cu turul nădragilor de laviţele 
de la poartă. | 

Se încinse o discuţie vie, mai ales că nici Hagi Curti 
nu fu de părerea lui Ion Brătianu. 

— Or fi îndrăzneţi bătăușii ăştia, zise el, dar nu sunt 
oameni pe care să te poţi bizui. Mulţi din ei sunt spionii 
Agiei și îndeobşte ei merg cu cine îi plătește mai mult... 
Negustorii şi meseriaşii sunt mulţi și, deh... noi îi 
cunoaştem... sunt oameni de nădejde. 

— Da' vorba e cum să-i urnim? nu se mai putu 
stăpîni Pavlicioni. 

Se priviră nedumeriţi unii pe alţii. Pavlicioni era 
îndeosebi foarte încurcat de întorsătura lucrurilor şi, 
ca să se poată gindi în voie, se prefăcu că se îngrijește 
de o gustare. Bătu din palme şi se ivi la capătul prid- 
vorului un arnăut, care aştepta să 1.se poruncească. 
Arendașşul își frecă iritat trei degete, arătind măsuţa, 
şi omul pricepu numaidecit. Pe urmă se aşeză pe par- 
malicul ceardacului, grăsuţ şi alb de tot în halatul lui 
Vişiniu. 

— Ei, ce facem? Și cum nimeni nu răspunse nici 
acum, el se întoarse către Giţu, care 1 sə părea acum 
omul care singur îi putea da un sfat: la spune, doga- 
rule, ce e de făcut? 


61 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


62 


— Cocoane, io zic... adică vreau să vă spui... că 
dacă mă intrebati, io zic.. 
Hai, spune odată. 


Atunci dogarul spuse scurt și repede, ca un ce ţişnit 
din el: 


— lo zic să vorbiţi cu na Tudor Fișşiotu. Dacă 
merge el cu dumneavoastră, atunci n- aveţi NICI O 
grijă: merge nu numai Obor, ci și. Delea toată, ba 
şi Vitanu... că are trei feciori și şase gineri... nu ‘ştiu 
cîți nepoți, oameni în toată frea, şi pă deasupra fini 
şi cumetri în șapte mahalale. Dă ruşinea lui şi tot nu 
rămîn negustorii și meseriaşii acasă. Nici unu. Cind 
zice nea Tudor hai... e „hai“. 


Cei patru rămaseră mult pe ginduri, căci îl cunoşteau 
și ei pe căldărar. Știau că e u om cu greutate mare 
în mahala, dar mai ştiau că e şicam ciufut, morocănos 
rău, că e greu să te înţelegi cu el. Feciorul îmbrăcat 
arnăuţeşte veni ca să puie maa între sofale. Și Hagi 
Curti şi State Dobrovici mâncau acasă la ei „boiereşte“, 
adică pe măsuţe mici rotunde, pe trei picioare, scunde, 
numai de o palmă, aşezate chiar pe soafale... Pavli- 
cioni se deosebea de ei, că la + se punea masa între 
sofale. Într-un lucru se asemăna, şi cu ei toată boie- 
rimea şi marea negustorime. Că la toţi se minca mult. 
La fiecare ospăț cu musafiri se aduceau la masă pînă 
la paisprezece-cincisprezece felui de bucate şi masa 
cu musafiri ţinea de la prinz plină seara. 


O dată, cînd redactorii Magazinului istoric fuseseră 
poftiți la cină la Danielopolu, care era, cum zicea el 
singur, lăcomia intruchipată, Lawian se arătase uimit 
cît de mult mănîncă bucureştenii cu stare. O ţin numa: 
în ospeţe şi iar ospeţe. El era de părere că un om din 
Apus ar privi cu spaimă asemenea risipă, care nu 
poate să nu aibă urmări şi asupra caracterului şi să- 
nătăţii. Atunci Danielopolu, care era în fruntea mesei 
între două nepoate frumoase, așezate cam cu de-a sila 
lingă el, căci bună-cuviinţa ar fi cerut ca acolo, în 
stinga şi în dreapta stăpinului casi, să stea musafirele 
mai în vîrstă, dar omul nu se sinchisea de asemenea 
reguli, a izbucnit supărat în timp ce, ca un doctor 
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în litere de la Lipsca ce se afla, bez faptul că era şi 
mare negustor, tăia. cu o ştiinţă și o îndeminare fai- 
moasă curcanul umplut cu castane şi stafide din fata sa. 

— la nu mai compara, domnule dascăl, stările de 
lucruri din Apus cu cele de aci... Păi ce, se potriveşte 
ce-i acolo cu ce-i aici? Păi mi-aduc aminte de la Lipsca, 
de la Miinchen, de la Paris, că şi acolo am fost de 
citeva ori... Acolo, cînd vrea.un bărbat să mai vază 
o femeie frumoasă şi să schimbe cu ea cîteva vorbe, 
apăi o vede la teatru, că oraşele au zeci de teatre, 
pline stup în fiece seară. O vede la bal, că sunt baluri 
cîte vrei, iarna, seară de seară, mascate și nemascate... 
Sunt concerte... Au început acum și Curse de cai. 
Cu alte cuvinte, e civilizaţie... Aci la noi în București 
suntem ca la ţară. Ei, drăcia dracului, bărbaţii şi 
femeile, mai ales cind sunt tineri, vor să se vază mai 
de aproape... dar cum? Că parcă suntem în veacul 
de mijloc, aşa sunt păzite femeile, inchise. Noroc de 
botezuri, noroc de logodne, noroc de nunţi, că se fac 
nunţi, nu glumă, cu zeci de musafiri, unii găzduiţi 
cu săptăminile... Atunci mai vede şi bietul rumân 
și altă muiere decît tot pe nevastă-sa, tot pe nevastă-sa, 
pe care-o vede dă dimineaţă pînă seara, cînd adoarme. 

— Noroc şi de denii, adăugise nepoata oacheşă din 
stinga lui, clipind şireată. 

— Noroc şi de denii, întărise Danielopolu... Hei, cîte 
femei am cunoscut eu la denii, mai ales cînd eram 
flăcău. Hei, deniile ca deniile, dar toată nădejdea este 
la ospeţele care se prefac în chefuri în toată legea... 
cînd joacă omul cu musafira care-i place, de duduie 
podeaua, şi-i spune mai încet la ureche ce-i trece prin 
cap. De... ca la chef, unde se iartă multe. O dată, ca 
să mă apropii de o văduvioară care-mi plăcea mie, 
mi-am sărbătorit ziua naşterii la moșie 0 săptămînă, 
cu douăzeci de musafiri care n-au știut ce-i zi şi ce-i 
noâpte. 


— Ce nevoie ai de chef, ca să te apropii de ele, un- 
chiule ? îl întrebă făcînd gropiţe în obraz oacheşa cirnă, 
care nu era chiar nepoţică. Dumneata le agăţi în pră- 
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vălie, unde stai toată ziua. Că dacă aduci și odicolon 
Şi vopsele de tot soiul, e ca să vie muierile să le vadă... 

— Ei, altfel vorbeşte o femeie frumoasă în prăvălie 
cînd cumpără, şi altfel la masă, la chef, unde te-nţelega 
mai mult cu mîinile, răspunse eruditul rîzînd în barba-i 
scurtă, întoarsă în afară. 


— A... am priceput. După ce le cunoşti în magazinul 
dumitale, pe urmă le pofteşti la chef. M-am lămurit, 
încheie rizînd Laurian. Adevărul este, domnule, că 
bărbaţii şi femeile s-au căutat şi în veacul de mijloc 
ca în toate veacurile, numai că, după împrejurări, 
s-au căutat altfel, după loc şi obiceiuri. Dar de căutat 
s-au căutat. 


Bălcescu, care ascultase zimbind, cu ochii aiurea, 


toată discuţia, îl tachină şi el pe dascălul latinist: 


— Ei, ce vrei, domnule Laurian, nu poate să facă 
toată lumea ca romanii dumitale, care aveau pentru 
asta circurile uriașe, procesiunile, templele, iar pe dea- 
supra şi banchetele. Are dreptate într-un fel doctorul 
Danielopolu — îi spunea aşa cu o pedanterie glumeaţă, 
ca să-l certe anume că prea uita că e și doctor în litere, 
nu numai negustor. Suntem o societate cu moravurile 
veacului de mijloc, dar unde nu are dreptate e cînd 
vede aşa uşor semnele civilizației doar cînd e vorba 
de petreceri între bărbați şi femei. Nici așa cu zece- 
douăsprezece feluri la masă, cu chefuri de zile întregi... 
Ce poţi să aștepți de la o pătură de ghiftuiţi...? 


Printre cei care se ghiftuiau puteau fi socotiți şi 
Hagi: Curti şi mai ales State Dobrovici, căci Pavlicion: 
era silit de medici să fie sobru de tot. Se răzbuna 
pregătind mese copioase pentru alții. Acum, așa ca 
gustare înainte de prînz, porunci să li se aducă tot 
soiul de tăvi cu mezelicuri. Dogarul şi mămularul, 
cînd văzură că se aduc astfel de bunătăţi, îşi ziseră 
că nu e cuviincios să mai rămii cînd oamenii se aşează 
la masă, şi puţin rușinați dădură bună ziua şi plecară. 
Dar şi ceilalţi mâîncară astăzi doar din obicinuinţa de 
a îngurcita, fără chef, căci gindul le era într-altă parte 
și se simțeau strinși în chingi. Erau tare îngrijoraţi, 
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căci îşi dădeau seama că revoluția nu mai e joacă, 
așa ca pînă acum, cind cuvintul „revoluție“ se vedea 
scris pe garduri, şi era spus toată ziua atit de mult, 
că părea un cintec de care le era de acum multora 
lehamite. Începutul arestărilor îi dezmeticise pe cei 
mai mulți. Cei cunoscuți de toată lumea ca îruntași 
înțelegeau că nu mai pot da înapoi, că „e lată rău“, 
că averea și poate viața lor sunt acum în joc. Amin- 
tirea morții cumplite a lui Mitică Filipescu, acum 
şase ani, era încă vie de tot în mintea tuturor. Așa 
că Hagi Curti se hotări: 

— Frate Dobrovici, parcă dumneata eşti rudă puţin 
cu Fărşerotu... Se prefăcuse doar că nu e sigur, căci 
altfel îl cunoştea bine şi el pe Fărşerotu. 

Pe starostele tăbăcarilor îl înfuria însă orice refe- 
rinţă la această rudenie a lui cu căldărarul... Cu toate 
că nu mai erâu acum pe aceeaşi treaptă, în tagma 
negustorească, el, coşcogeamite bogătaşul, cu fabrică, 
vie și citeva moșii, şi negustorașul din Obor, acesta 
se socotea tot un fel de jupin al lui ca în tinereţe, și 
naş pe deasupra, şi îl bruftuia tot timpul, aproape 
că aștepta să vie de sărbători și de ziua lui ca să-i 
sărute mina. 

— Ştii bine, Hagiule, că am fost rudă, că răposata 
mea nevastă dintii, Valeria, era nepoată nevesti-sii, 
Reveca. Da’ de cînd m-am însurat din nou, ne vedem 
rar de tot... 


Hagi Curti, uscat şi negricios, era acum tot numai 
cu ochii arzători... Vedea bine că tăbăcarul nu-şi dădea 
incă seama ce primejdie îi paşte şi trecea de la spaime 
la nesimţire, aşa, dobitoceşte. 

— Ar trebui, frate, să mergi chiar azi să-l vezi şi 
să-l dumireşti despre ce e vorba. Arată-i că dacă izbutim 
să punem mîna pe putere, nu-l vom uita nici pe el 
și nici pe ai lui... Îl găseşti în toane bune, că azi nu 
sunt numai Rusaliile, e şi ziua lui, sfintu Theodot... 

Tăbăcarul rămase cu mincarea în git cind văzu ce-i 
cere cel mai bun prieten al său. Puse jos paharul cu 
pelin rubiniu şi începu să se bilbiie. Gindul că trebuie 


„să dea ochii cu căldărarul făcea să i se taie picioa- 
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rele... Pe de altă parte, dacă hagiul, care-l cunoștea 
şi el destul de bine pe oborean, stăruie atit de mult 
înseamnă, se gîndi el, că e nevoie, că sunt semne de 
primejdie. 


Theodot era român din Macedonia, dintr-un sat de 
lîngă Bitolia. Ai lui erau neam de păstori, dar niște 
rude trecuseră, acum aproape o sută de ani, în Tran- 
silvania şi se apucaseră de -negoţ la Timișoara, Arad 
și mai apoi la Sibiu, unde ajunseseră oameni bogaţi 
și înconjurați de vază mare. Dintre ei au ieșit un 
episcop, cîțiva preoţi şi destui cărturari, dar şi negus- 
tori de frunte. Patrioţi, ei aduceau necontenit alți 
băieţandri din neamul lor, din jurul Bitoliei, ca să se 
lase de păstorit şi să înveţe mai întii carte, apoi să 
pătrundă în tainele negustoriei. Nu izbuteau totdea- 
una. Nici cu Theodot n-au izbutit. Carte a învăţat el 
ceva, nu mult... citea şi scria cu destulă greutate, dar 
dorul lui de munte şi de oi l-a dat gata. A fugit din 
prăvălia stăpinului şi s-a făcut iar cioban, acolo în 
Ardeal. Unchii lui s-au învoit şi cu asta, că aveau 
oi multe date în grija unor baci din Sălişte, care cu- 
treierau munții şi uneori iernau dincoace departe, în 
bălțile Dunării. Ba, de la o vreme au început să cu- 
treiere ţinuturile de ierburi tari ale Dobrogei, nemai- 
trimiţind acasă decît socotelile și banii. Unul dintre 
baci şi-a adus la Hirşova şi muierea cu două fete mici 
și cu doi băiețașşi, că pe alte două le lăsase măritate 
la Avrig, statornicindu-se în tîrgul dunărean. Asta era 
cam prin 1790, adică acum vreo șaizeci de ani. Theodot, 
căruia baciul ardelean şi ceilalți mocani dobrogeni îi 
ziceau Toader Fărşerotu, ca să-l deosebească de alți 
Ţoaderi, sălişteni, era cu inima prinsă de Reveca, una 
dintre fetele baciului, care era leită maică-sa, şi venea 
a treia la număr, numaidecit după cele rămase la Avrig. 
Pe toamnă stau să se cunune. În vară se întimplă 
însă un lucru care îl amări, dar îl şi îndirji cumplit. 


Turcii, care erau în război cu ruşii şi. se întăreau în 


cetatea Ismailului, dincolo de Dunăre, începuseră să 
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adune zaherea pe capete, pregătindu-se pentru un ase- 
diu îndelungat. Adunau, din Dobrogea mai ales, tot 
ce găseau. Nişte gelepi luară şi cele trei mii de oi ale 
mocanilor sălișteni, dindu-le în locul lor un petic de 
hîrtie. O treime din aceste oi erau chiar ale baciului 
şi ale ciobanilor, dreptul lor sporit cu anii. Celelalte 
vreo două mii erau ale macedonenilor, bogătaşi din 
Sibiu. | 

Cind văzură nemaipomenita pagubă, mocanii fură 
cuprinsi de o miînie turbată. Baciul își trecu muierea 
şi cei patru copii mai mici, care erau cu el, cu luntrile 
peste Dunăre, la Făcăieni în marginea Bărăganului, 
iar el cu cei zece oameni mai de nădejde se luară pe 
urma oilor, tot chibzuind cum să le poată căpăta 
înapoi. Cel mai dirz dintre toţi era Fărşerotu ăsta, 
atunci un bărbat vinos şi tare negricios, de vreo două- 
zeci și doi de ani, care aşteptase cu nerăbdare toamna, 
ca să se însoare cu Reveca. Mergeau așa, urmărind 
norul de praf al turmei, tot bătindu-şi capul cum să 
facă să ia oile îndărăt. Ei erau vreo zece inși, e drept, 
vînjoşi şi dirzi, dar nu aveau drept arme decit cio- 


megile lor, iar spahiii turci erau de trei ori mai mulţi 


decit ei, călăreţi bine înarmaţi, cu pistoale şi paloşe. 
La Dunăre, turcii au trecut turma întii în Ceatal și 
apoi au pus-o din nou pe plute mari, trecind-o la Is- 
mail. Au înţeles că acolo nu mai pot schimba nimic. 
Își mușcau pumnii de minie tot dînd tircoale cetăţii. 
Cind trupele ruseşti s-au apropiat, ei se hotăriseră să 
se întoarcă acasă. l 

— Cu mina goală? întrebă fioros Fărşerotu... O să 
ridă şi muierile de noi. 

— Şi ce vrei să facem? Cum o să luptăm noi cu 
turcii? dădu baciul cu pălăria lui mare de pămînt. 
Măi flăcăiandrule, ăsta-i blestem de sus, cu păginii 
nu poţi lupta, că ei sunt oamenii lui Antihrist. 

Se opriseră pe un dimb cu iarbă aspră, năpădită 
de alior și pelin, deasupra bălții celei mari, şi dumicau 
pită cu slană, adusă în desagă. 

— Cit despre mine, puteţi să vă întoarceţi şi “acasă. 
lo mă duc la muscali şi cer sineaţă, sabie, ce dracu 
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mi-or da. Pînă n-oi ucide cu mîna mea cinci turci, 
nu mă las, că altfel mă arde fierea din mine. 


Atuna s-au hotărit și ceilalți. 


Au nimerit toţi zece în armata generalului maior 
Kutuzov, un general voinic, dar cu un ochi acoperit 
cu un petic negru. Îl pierduse cu un an înainte la un 
asediu în Crimeea. Au fost primiţi numaidecit şi puşi 
la muştru.... 

Dar cu cît se apropia iarna, lucrurile mergeau tot 
mai prost. Cetatea fusese înconjurată din trei părţi, 
însă turcii, câm la patruzeci de mii, nici nu voiau să 
audă de predare, că erau grozav de întăriţi. Ruşii 
erau mai puţini, prost hrăniţi, prost îmbrăcaţi, încer- 
cînd zadarnic să se apropie tot săpind șanțuri. Oamenii 
mucezeau în corturi putrede, în gropi cu apă. Mocanii 
invăţaseră meșteşugul armelor, dar învățătura nu le 
era de nici un folos, că se vorbea mereu că ruşii își 
vor ridica oștirea şi vor pleca îndărăt. Fuseseră văr- 
saţi la un regiment care poposise îndelungă vreme . 
la Birlad și în care erau și cîţiva moldoveni agăţaţi 
așa, de ceilalți ostaşi. Dar la inceputul lui decembrie 


_se zvoni că a venit peste toată oștirea un comandant 
` nou, ăl mai grozav general al rușilor, Suvorov. Oştirea 


s-a însuflețit într-o singură zi. N-a adus cine ştie ce 
hrană şi puşti cu el Suvorov, dar a poruncit ca în 
trei zile să fie izbită cetatea cu toată puterea, ca s-o 
cucerească negresit. Coloana pe care o comanda gene- 
valul maior Kutuzov ataca dinspre răsărit, chiar pe malul 
braţului Chilia. Soldaţii aveau pregătite fascii de nuiele 
să le aştearnă peste şanţuri şi lopeţi ca să sape cu ele 
adăposturi, că așa obicinuia Suvorov. Un batalion 
din regimentul venit din Birlad, în care erau mocanii 
şi moldovenii, a pornit la asaltul zidului prea devreme, 
de cum s-a ridicat la miezul nopţii întiia săgeată arzind 
verde şi din pricina asta s-a găsit înainte atacind singur 
dincolo de primul val, care era un val de avanposturi. 
Kutuzov i-a dat poruncă aspră acelui comandant să 
se întoarcă și să se alinieze cu celelalte batalioane, 
dar comandantul acesta, cam vănatic, nici n-a vrut 
să audă de asta, așa că nici generalul n-a avut ce să-i 
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facă şi l-a lăsat în plata Domnului, să plece înainte, 
cind s-a slobozit a treia săgeată verde. A fost o luptă 
crîncenă, căci erau bătuți cu focuri din trei părţi. 
A căzut comandantul, au căzut aproape trei sferturi 
din oameni. Dintre mocani şase au murit, în frunte 
cu baciul, trei au scăpat, doi chiar de tot nevătămaţi, 
iar Tudor Fărşerotu a fost adunat de jos, din șanțul 
plin de morți şi răniţi. Urcase zidul înalt de peste 
cincisprezece coți pe o scară îngustă, izbutise să se 
suie sus pe parapet Și striga dirz în româneşte: „aici, 
aici“... Tocmai se luminase, și încă bine, de ziuă. 
Învirtea în mină pușcă lui cu spangă, strigind mereu: 
„aici, aici“. A avut timp să se întoarcă să străpungă 
un ienicer, căci ei luptau cu 1enicerii aici, dar a fost 
împuns în piept de o suliță, care l-a răsturnat jos în 
şanţ. S-a trezit a doua zi într-o ceainărie joasă, şi i 
s-a spus că sunt în mijlocul oraşului cucerit... în care 
au fost măcelăriți douăzeci de mii de turci. Nu putea 
să miște nici fnîinile, nici picioarele, era oblojit mai 
cu seamă la piept. A venit către seară Kutuzov, care 
cerceta răniții, de l-a văzut şi pe el și i-a vorbit pe ru- 
seşte. El n-a priceput NIMIC. l-a lăsat la căpătii o 
desagă cu bunătăţi, pe care o luase dintr-un coş purtat 
de doi soldaţi. Prada fusese peste toate așteptările 
şi era acum risipă de toate. aie 


A doua zi a venit generalul cel mare, Suvorov... 
Răniţii încercau să se ridice de pe rogojini, strigau 
„ura“ şi căutau să-i sărute mîna. El îl îmbrăţişa pe 
cei ridicaţi şi-i înjura spunindu-le să stea jos. Tudor 
nu pricepea cum poate fi un general aşa mare o babă 
încovoiată şi zbircită, fără urmă de barbă şi mustăţi, 
dar, e drept, cu pieptul plin de decoraţii. Kutuzov 
l-a arătat pe el și i-a spus ceva în ruseşte lui Suvorov. 
Atunci s-a strigăt să vie un moldovean şi a răspuns 


un rănit din colț. Era chiar un ostaş de la Moldovens- 


kaia, dintr-un neam tot de mocani. Suvorov a luat 
din mina unui ofiţer O decorație, ca o cruce de argint, 
şi i-a pus-o lui pe piept, spunindu-i că i-ar fi dat-o 
de aur dacă n-ar fi întors capul, în plină luptă, ca să-i 
cheme pe cei dinapoi.-. „Un ostaş nu trebuie să pri- 
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vească înapoi niciodată şi nici să-i aștepte pe cei din 
urmă“, a zis generalul. 

Cind s-a incheiat pacea, răniții au fost duși la Niko- 
laev pe Nipru. El a zăcut un an, nu din pricina rănii 
de la piept care s-a închis repede, ci fiindcă nu izbutea 
să mai miște braţul... se vede tot din pricina acelei 
lovituri de suliță. Veşti de la ai lui avusese prin niște 
pescari care fuseseră cu lotcile lor pină departe pe 
Dunăre. Află astfel că Reveca, socotindu-l mort, se 
măritase cu un grec de la Brăila, căci Ana, nevasta 
baciului, mai scăpase ceva din agonisita de la Hirșova 
şi mai tirziu se mutase cu copiii de la Făcăieni în ceta- 
tea cu negoţ bogat și schelă vestită. 


Acolo la Nikolaev un doctor l-a învăţat să se scalde 
în apă caldă cu foi de nuc, şi a pus un soldat să-i în- 
țepe spatele cu un cui înroșit în foc. Aşa a început să 
miște mîinile. Pe urmă i-a spus să-şi aleagă o meserie 
în care să folosească mult braţele. Era în gazdă la 
un cazangiu bulgar, care-i purta multă dragoste, om 
însurat, cu o droaie de copii, şi mai întărindu-se, mai 
jucîndu-se, a deprins şi el meşteșugul ăsta. A stat 
vreo zece ani, că devenise bun meșter, şi mai ales se 
înzdrăvenise, precum fusese şi înainte de război. Nu 
i-a plăcut totuși să rămiie cazangiu la şantierele de la 
Nikolaev, că nu-i plăcea milităria, și s-a făcut căldărar 
în marginea orașului. Pină la urmă l-a biruit dorul 
de ţară, dorul de tot ce fusese în viaţa lui și nu se 
împlinise... Se hotări să se mute în București, dar 
nu se putu să nu se abată pe la Brăila, unde ajunsese 
copila de paisprezece ani, pe vremuri, cu care se înțe- 
legea atit de bine. A găsit locuința Anei, o căşărie, 
căci făcea acum negoț cu brinză. Cind a intrat în pră- 
vălia de la faţă, joasă, acoperită cu olane, care era 
pe o uliţă lungă de douăzeci de paşi, chiar deasupra 
ripei galbene, care se prăbușea în apele tulburi ale 
Dunării, a îngheţat... Reveca, parcă mai copilă decit 
o ştia, i-a ieşit înainte şi l-a întrebat ce vrea. N-a 
știut ce să răspundă, a crezut că-şi bate necuratul 
joc de el. Și-a făcut cruce cu limba în cerul gurii. Nu 
era Reveca lui, ci era alta, tot Reveca pe nume, ne- 
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poată, şi le botezase pe amîndouă așa o mătuşă a 
lor, preoteasa din Avrig. Băcița Ana ceruse fie-sei 
de-acolo, după ce se măritase Reveca, să-i trimită 
nepoata la Brăila să o crească ea. S-au bucurat toți 
şi s-au aşezat la masă. Reveca, cea de demult, înştiin- 
tată de băiat, care acum avea şaisprezece ani, a venit 
şi ea cu bărbatul ei, grecul... Era mulțumită de căs- 
nicia sa, avea două fete şi un băiat şi era bucuroasă 
că-l vede în viaţă. Femeile din neamul acesta erau 
un soi ciudat. Semănau toate, că de n-ar fi fost de 
virste deosebite, le-ai fi socotit gemene. Erau mijlocii 
de statură, dar largi în şolduri şi în umeri, aveau capul 
mare şi totul era mare în chipul lor, frumos şi limpede: 
obraji laţi, ochii ca de viţelușă, trași ușor spre tim- 
plele netede, nasul drept şi .gura largă cu dinţi deși, 
mărunți, strălucitori, părul strîns la spate le era negru 
ca smoala. Trupurile, cu sini mici, dar doldora, cu 
carne bine nutrită, cam greoaie, nu erau însă grase, 
şi aveau în şolduri şi pulpe tăria ugerului sănătos. 
Nu păreau chiar albe de tot, ci uşor umbrite, cum e 
caşul încercat de fum. Aveau sînii mici, dar făceau 
copii mulți. Fetele semănau toate cu mamele, iar 
băieții mai totdeauna cu taţii lor, de obicei aspri la 
chip şi osoşi, că aşa le plăcea săliştencelor astea să-și 
aleagă bărbaţii. Nu erau nici prea deştepte şi nici 
prea focoase. La dragoste le era gindul numai pină 
cînd se măritau, că apoi nu mai ştiau decit de bărbat 
și de copii. Neobosite la treabă din zori și pînă în 
noapte, dar cam încete. Curate ca nişte pahare sănă- 
toase totdeauna, căci se imbolnăveau rar, dar e drept 
că atunci cînd cădeau la pat, nu duceau la boală, pie- 
reau fulgerător. 


Privind-o buimac pe Reveca asta a doua, Tudor 
se simți mai tînăr cu zece ani. Nu pricepu cum s-a 
oprit timpul în loc. Cînd o întrebă dacă vrea să-l ia 
de bărbat, fata nu zise nu, şi cu toate că el era cu opt- 
sprezece ani mai virstnic "decit fata, nici Ana, bunica 
ei, nu zise nu. 

Au venit la București, şi el şi-a făcut prăvălie înspre 
capătul Tirgului din Afară, unde se mutase de curînd 
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Oborul, căci fusese pînă atunci dincolo de biserica 
Sfîntu Pantelimon, nu departe de biserica Olarilor. 
Între Oborul cel nou şi Cimpu Moșilor, pe marginea 
uliței largi care le lega şi care se lărgea uneori cît un 
maidan, se şi înfiripase cu timpul o inimă de bilei, 
cu un mare număr de ciîrciumi, dar şi cu multe prăvălii 
cu tot felul de mărfuri țărănești, pentru trebuinţele 
celor care veneau din satele vecine la tirgurile săptă- 
miînale, marţea şi vinerea, cînd mahalaua era înecată 
de precupeți. 

Pe ulița atît de largă, marfa era mai mult afară, 
arătată în șatre mari, puse în fața prăvăliilor, o parte 
din ea fiind spinzurată în prăjini, ca să se vadă de de- 
parte. Astfel, zi de zi, sporea numărul cojocarilor, 
opincarilor, gabrovenilor, potcovarilor, cavafilor şi bra- 
șovenilor, al luminărarilor și al găietănarilor, cu ma- 
ghernițe de băcani şi pastramagii printre ei... Lingă 
Cimpu Moșilor erau în curţi lungi stivele mari ale 
chiristigiilor, iar în stinga lor, tot în curţi lungi, își 
țineau vărarii şoproanele cu var. Puţuri cu cumpene 
erau la fiecare pas, după nevoile tirgului. Theodot 
cumpărase un „maidan mare spre gura Oborului şi 
își durase o casă cu spatele la drum, cu prispă și par- 
malic de lemn în curte, dar cu prăvălie la uliţă. Tre- 
burile i-au mers binişor şi căldărăria îi era plină de 
mușterii chiar în zilele celelalte, nu numai marțea și 


vinerea cînd era tirg. Ţinea legătura cu ai lui de la 


Sibiu, primea des vești şi de la prietenii pe care și-i 
făcuse la Nikolaev. Într-o zi s-a pomenit cu feciorul 
cel mai mic al bulgarului, cel atit de cumsecade, de 
la care învățase meseria. Era acum un băiețandru 
de vreo optsprezece ani, nu vrusese să se facă în ruptul 
capului cazangiu, îl plăcea mai mult să şadă pe pat 
și să coasă. Sə făcuse cojocar. S-a aciuiat pe lingă 


Fărşerotu, şi acesta l-a ajutat să-şi deschidă o cojo- 


cărie de început chiar alături. Într-o vreme cea mai 
mică dintre fetele Sarei de la Avrig, Valeria, care îm- 
plinise şi ea șaisprezece ani, veni la soră-sa la Bucu- 
rești. I-a plăcut lui State, cum îi zicea pe aci lumea 
celui fugit de la Nikolaev, şi a cerut-o de nevastă. 
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Deşi era greoi la chip, butucănos, fata n-a zis nu... 
I-a cununat chiar Tudor, cum îi zicea toată mahalaua, 
afară de nevastă-sa care ținea la Toader. Naşul a mai 
adăugat ceva şi de la el la zestrea miresei. State era 
mai tînăr, îi spunea cumnatului său nene Tudore, şi 
la sărbători îi săruta mîna și el, şi nevastă-sa, ca unui 
tată. Cind a izbucnit din nou războiul dintre ruşi şi 
turci, al patrulea, cel care a ţinut din 1806 pină în 
1812, cojocarul lupta încă din greu cu nevoile, căci 
nu se pusese bine pe picioare, cu tot ajutorul dat de 
Tudor. Cind văzu însă ce mare nevoie de marfă au 
armatele muscăleşti, se cam lăsă de cusut şi .incepu 
să facă negoţ. Împrumutase de la Theodot un mic 
capital şi, cum era poate singurul cojocar în București 
care știa bine de tot ruseşte, o mare parte dintre cum- 
părături se făceau de la o vreme numai prin el. La 
încheierea războiului era om cu stare, avea o ladă 
cu pungi cu aur. E drept că ofiţerul cu aprovizionarea 
cu care lucrase el s-a împușcat mai tirziu, dar pacea 
se încheiase şi lui nu au mai avut ce să-i facă. A sporit 
prăvăla din Obor, și-a cumpărat un han, cu prăvălii 
la uliţă, lingă Hanul Roșu, aproape de biserica Sfinta 
Vineri. li venea acum din ce în ce mai greu să se arate 
supus lui Tudor, care se înăsprise tot mai mult la chip 
şi devenise tot mai poruncitor. Nu ținea socoteală că 
el a rămas un căldărar în Obor, în timp ce dumnealui, 
State, intrase acum în rindul 'bogătaşilor. Parcă tot 
aştepta să-i sărute şi acum mina. Rămas în Obor, el 
strimba din nas cind îl vedea acum pe State îmbrăcat 
ca marii negustori, cu anteriu, încins cu gal, cu giubea 
de pambriu și cu șapcă, şi-i vorbea tot acru, de parcă 
nu l-ar fi inapoiat pînă la para cheagul imprumutat. 
Nu avu cu Valeria decît un singur copil, o fată, căci 
in anul următor naşterii, biata femeie muri de ciumă, 
cînd fu molima de pomină adusă de la Țarigrad de 
oamenii care-l însoțeau pe noul domnitor Caragea- 
Vodă. Reveca luă fetiţa s-o crească ea, laolaltă cu cele 
patru fete ale ei, Ana, Maria, Ioana și Stana, dintre 
care cea mai mare avea acum doisprezece ani. Fireşte 
că tot mai venea să-și vadă copilul din cînd în cînd 
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şi iarăși nu putea să plece numaidecit, trebuia să 
stea la masă, ca să nu-l supere şi mai rău pe ursuzul 
cumnat. Prin 1820 se însură a doua oară cu nevasta 
de acum, Pena, fata unui negustor de peste Dunăre, 
aşezat acum la Bucuresti, mare toptangiu, care ținea 
în mîna lui aproape tot negoțul de gabrovenie. Naş 
îi fu de data asta unul dintre cei mai de seamă giu- 
vaergii şi zarafi din București, Petre Scurtu, mai 
tirziu după ce fusese în hagialic la sfintul mormint 
Hagi Curti, cu care, după ce întemeie fabrica din Ta- 
baci, începu să facă, în tovărăşie, negoţ în mare şi cu 
străinătatea. Cind nevasta lui Hagi Curti fu răpusă 
de boală în timpul celui de al cincilea război dintre 
ruşi şi turci, cel din 1829, acesta nu se mai însură şi, 
cum nu avusese copii, familia lui State îi fu şi lui ca 
o familie. Cu toate acestea, acum cînd îi cerea să se 
ducă să-l vadă pe căldărar, pe care în zece ani, mai 
ales după ce se măritase şi fata lui, nu-l mai văzuse mai 
mult de zece ori, i se păruse peste puterile lui să facă 
asta. Dar cînd şi Pavlicioni fu de aceeași părere, nu 
mai avu ce să zică. Hagi Curti îi arătă că va merge şi 
el, chipurile, ca să-l firitisească împreună pe Theodot 
de ziua lui. Se ridicară de la masă, acum cînd din 
ceardac văzură devale malul Imperului plin de lume, 
care se scălda laolaltă cu caii, aduşi la spălat, şi care 
nu bănuia ce spaimă-i frămînta pe ei. Se urcară într-o 
caleaşcă a lui Pavlicioni, căci veniseră dinadins de 
dimineaţă cu o birjă, ca să înșele pe cei care îi căutau. 

De la via lui Pavlicioni la căldărăria Fărşerotului 
nu sunt mai mult de opt, nouă sute de pași. Cum a: 
ieşit de pe ulița dintre vii (lumea le mai spune încă 
la toate pe un sfert din ocolul orașului „viile lu bei- 
zadea Ghica“) dai în drumul cel mare al Pantelimo- 
nului şi o iei pe gura Oborului pe lingă puţul nou cu 
roată de lemn, găleată cu lanţ și acoperiș frumos, 
țuguiat. După alte două puțuri dai de ulucile care 
înconjoară casa căldărarului, a cărei față nu este pe 
gura Oborului, ci pe drumul dintre Oboare. Răspin- 
tiile largi ca nişte maidane sunt toate măturate, că-i 
duminică. De prin 1831, de cind a dat poruncă straş- 
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nică generalul Kisselefi (cind cu holera, de au fost 
mutate de aici şi pescăriile, și tăbăcăriile), numerosii 
circiumari din jurul Oborului de vite au îndatorirea 
să măture sîmbătă seara şi drumul, în faţa cîrciumii. 
Aşa că tot maidanul e curat în zi de sărbătoare, iar 
praful, așezat frumos, poartă urmele tirnului ca nişte 
pene mari, desenate. 


Au oprit caleaşca subt salcimul înalt cît un stejar 
care ascunde şatrele de la intrarea prăvăliei, de pe 
care acum, fireşte, s-a ridicat toată maria. A rămas 
numai o căldare în virful prăjinei.. În curte se intră 
pe un git lung acoperit, şi el, şi casa, de un alt salcim. 
Intrarea în curte e atit de îngustă, fiindcă atunci cînd 
Gligore, feciorul cel mic al Fărșerotului, s-a însurat, 
tată-său i-a dat un sfert din curte în lungime şi i-a 
făcut şi lui altă prăvălie în faţă, alături. Ograda însăşi 
e o bătătură cît un bărăgan, iar în fund încă se măreşte 
cu o livadă de caisi şi visini, de mult sterpi, roadă dînd 
numai cîţiva gutui ieşiţi din vlăstari, generaţie după 
generaţie. Casa face cu prăvălia un soi de colţ, adică 
în stinga, atit cît ţine prăvălia, și încă gase- şapte 
paşi e cu faţa spre fundul grădinii, deci spre miază- 
noapte, apoi se întoarce în unghi cu fața spre răsărit. 
N-a fost, se vede, lucrată cum trebuie, fiindcă în cinci- 
zeci de ani i s-a lăsat, ca o pălărie pe ochi, acoperișul 
mare de şindrilă, iar parmalicul prispei, uscat şi crăpat 


de ploi, nu mai "prinde boiala roşie ce i se dă din an 
in an. 


Cind să intre, cei doi văzură la o bragagerie de peste 
drum o figură care apoi li se păru ciudată. 

— Ia uite, frate, parcă pîndeşte cineva dincolo, la 
bragageria aia, ce zici? întrebă privind cu teamă State 
Dobrovici. Nu te uita dintr-o dată... Să ştii că e vreunul 
de la Agie. 

Hagi Curti zimbi mucalit. 

— Bre omule, și dumneata, de aseară numai ipis- 
taţi care pîndesc vezi pretutindeni. 

— Frate, eu îți spui că pindeşte. Uită-te cu coada 
ochiului şi ai să vezi. 


75 


Hagi Curti se uită aşa pe furiș, dintr-o parte, şi-şi 
strimbă mustaţa a îndoială. | i 
— Nu, zău, parcă pîndeşte... Ba, pindeşte al dracu- 
lui, și stă numai de florile mărului cu bragă dinainte; 
5 chiar se uită ţintă încoace... 
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VURNAVITU ŞI DRAGOSTEA LUI 


Omul care sta la masa de subt umbrar a bragageriei 
de peste drum pindea într-adevăr, și încă pindea 
incleştat, dar nu era de la Agie. Era, dimpotrivă, un 
om căutat de Agie, profesorul căuzaș Scarlat Turna- 
vitu, care de azi de dimineaţă, după ce plecase de la 
Axente Sever, trecuse doar o clipă pe acasă ca să se 
spele pe faţă şi pe urmă se înființase la masa de subt 
umbrarul din faţa bragageriei, înfruntind cu un soi 
de inconştienţă primejdia de a îi prins de oamenii 
căpitanului Costache Chiorul, care și începuseră să 
cutreiere cu turbati ulițele, arestind în dreapta şi în 
stinga. Dar în duminica asta insorită de iunie nici 
ceasornicul căuzaşului nu mergea în timp cu întim- 
plările. Era şi el alunecat, căzut razna într-o lume 
a lui. — 

Bragageria era un fel de magherniță, partea de la 
uliţă, s-ar putea spune, a unei cocioabe, care sta într-o 
rină peste drum de prăvăliile căldărarului şi a fecio- 
rului lui. Era înghesuită între prăvălia unui luminărar 
si aceea a unui bărbier, cu briciul mare de lemn jumă- 
tate deschis deasupra uşei. Cu umbrarul larg în faţă, 
maghernița părea mai arătoasă, cu cele patru mese 
de brad ale ei înguste, abia date la rindea, cu picioarele 
bătute în pămînt, fiecare cu două laviţe mici de o 
parte şi de alta, cu un galantar pus pe una din mesele 
strimbe, cu pricomigdale, acadele, rahat, floricele mu- 
jate în sirop şi atirnate pe sfori, bigibigi, cîrnaţi tran- 
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dafirii, adică făcuți din miez de nucă, îmbrăcat bine 
în sirop gros de trandafir, pătaţi bineînţeles de muştele 


care nu voiau să se lase prinse toate de hirtia cu lipici 


galben aflată deasupra galantarului. 

Subt umbrar nu mai era nimeni afară de Scarlat. 
Turnavitu şi stăpinul bragageriei, un turc uscat, înalt 
și mustăcios, cu poturi găietănaţi, strinşi de la ge- 
nunchi în jos, ca tuzlucii, şi cu picioarele goale în 
calevri de lemn şi toval. De dinainte de Paști, Scarlat 
Turnavitu era nelipsit dimineaţa, duminica şi în zilele 
de sărbătoare de la postul lui, ba uneori şi după-amie- 
zele, în timpul săptămînii, cînd nu era curs la şcoala 
de la Radu-Vodă. Pretindea că aşa bună bragă ca 
aci în gura Oborului nu se găsește nicăieri în Bucu- 
reşti și venea tocmai din Dobroteasa ca să bea cite 
șase pahare butucănoase, de sticlă groasă, aşa că 
incepuse lumea să-l ia la ochi, căci se aflase despre 
asta chiar pe la şcoală şi el simţea nevoia să lămu- 
rească lumea, ca să nu-l socoată ţicnit. 

— Braga asta e la fel cu berea voastră, măi Axente, 
da’ e acrişoară şi rece. E mult mai răcoritoare. Și e 
parcă și ceva mai groasă, nu e chiar apă goală ca în 
alte părţi. 

Bragagiul, care nu era bătrin, deşi avea părul sur, 
văzîndu-l atit de des pe acest muşteriu la el, se mirase 
la început, dar pe urmă cînd profesorul cu bărbuţa 
ieșită în faţă și cu ochi de viezure îi cerea al şaptelea 
pahar de bragă, aproape că se supăra: 

— Asta nu bun, bre, atita bragă la tine. Asta faci 
rău... Asta umflă la burta... 

— Asta-i bragă bună, turcule, nu face rău. Aşa 
bragă nu-i în Bucureşti, și pe urmă e foarte plăcut 
subt acest umbrar. 

— Bre, tu dai bani mult... tu faci la mine aliş- 
veriş, dar asta nu place, bre, la mine... Parale cîștigă 
omu greu... Nu trebuie dai tot pe braga. 


Turnavitu ridea încurcat, dar nu avea ce face. Se 
gindise într-o vreme să nu mai ceară deloc bragă, 
dar făcea figură şi mai proastă, căci acolo în gura 
Oborului, în dimineața de sărbătoare, cind toate pră- 
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văliile celelalte erau închise şi tarabele goale, el sin- 
gur la o masă, așteptiînd fără nimic dinainte, bătea 
și mai rău la ochi. Încercase şi să stea cu un singur 
pahar de licoare nisipie dinainte toată dimineaţa, dar 
atunci îl băga în bănuieli pe bragagiu, căci bineînțeles 
nu mai era valabil pretextul cu băutura cea grozavă, 
dacă o lăsa în pahar să biziie pe deasupra ei muștele. 
Ar fi fost prea vădit că nu vine acolo pentru bragă, 
ci vine pentru altceva cu totul deosebit, și asta n-ar 
fi vrut să se ştie însă în ruptul capului. De aceea era 
tot timpul nervos, nelinistit, întorcea capul în toate 
părţile, pindea cu ochi de viezure și își chinuia băr- 
buţa cam roșcată. Și nici măcar nu avea întotdeauna 
norocul s-o vadă, căci Tincuţa pleca uneori mai de- 
vreme la biserică, ori, dimpotrivă, nu se ducea deloc. 
Uneori ea pleca la rude la masă, dar atunci ieșea din 
curte cu tată-său, popa Dumitru, şi maică-sa, cocoana 
preoteasă, împreună cu ceilalți patru, fraţi şi surori, 
mai mici, şi nu numai că nici vorbă nu putea fi să se 
ia după ei, dar trebuia să se furișeze cît mai curind 
după galantar, ba chiar să ţișnească în prăvălie, pre- 
textind că vrea să plătească repede ori să caute ceva, 
ce, nici el nu prea știa ce, de se uita bragagiul la el 
ca la un apucat, numai să nu-l vadă tatăl fetei care 
nici nu voia să audă să-și dea fata, care nu împlinise 
cincisprezece ani, după un profesor cu șaptesprezece 
ani mai în vîrstă decit ea. 

Aşa se chinuia de multă vreme, bătind uliţa, aștep- 
tind la bragagiu, căci unde ar putea un bărbat să 
întilnească o fată de familie mai înstărită, în vremea 
asta în Bucureşti? Erau toate ferite cu mare grijă, 
căci vorba lui Tase chiristigiul, ginerele cel mai vîrstnic 
al Fărșerotului: „Flăcăului dacă-i cade căciula în drum, 
o ia şi-o ridică... da’ cu fata e altceva“. O fată nu-şi 
întilnea decît vecinii, întimplător şi destul de rar, căci 
oricum în decurs de ani de zile era de neocolit o ase- 
menea întîlnire şi de cele mai multe ori din această 
pricină ele se măritau cu flăcăi de pe aceeaşi uliţă, 
de aceeași stare cu ele. Altfel se măritau prin peti- 
toare, îndeobşte rude care puneau totul. la cale, cam 
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fără ştirea celor tineri. Dacă Scarlat Turnavitu ar 
fi avut norocul să fie poftit la acele ospeţe care erau 
unicele prilejuri cind bărbaţii şi femeile tinere, ori 
fetele se puteau vedea şi-şi puteau vorbi cu multă 
bună-cuviinţă şi uneori, cînd ospăţul devenea chef, bine 
potrivit de către cel interesat, chiar cu mai puţină 
bunăcuviință, ar fi fost cu totul altceva. Acum, de 
pildă, cînd curtea lui Tudor Fărşerotu era plină de 
musafiri veniţi de ziua lui, Scarlat Turnavitu se gîndea 
amărit că ar fi putut s-o vadă ceasuri intregi pe Tin- 
cuţa și poate că i-ar fi şi vorbit. Gindul ăsta îl inne- 
bunea prin simplitatea lui, şi totuşi era de nerealizat, 
căci era de neconceput ca popa Dumitru să îngăduie 
ca el, Scarlat Turnavitu, să se afle la un loc cu fiica 
lui. eciorul popii de la Zăvoiu Dihorului, după ce 
sfirşise şcoala de la Sfintu Gheorghe, avusese noroc 
să se bucure de bunăvoința arhimandritului Ioasaf 
Snagoveanu, prieten cu tată-său, care, văzindu-l bun 
la carte şi prinzînd dragoste de acest tînăr plin de 
rivnă, obținuse pentru el postul de paroh la Sfintu 
loan, așa că grăbiră formalitățile hirotonisirii, începînd, 
fireşte, cu insurătoarea, așa cum cer canoanele pentru 
preoţii laici. La douăzeci și doi de ani era astfel insurat 
cu 8 patra dintre fetele căldărarului şi avea pe Catin- 
cuța, iar Scarlat Turnavitu nu era acum decit un 
burlac bătriîn, care nu mai avea dreptul să asculte 
suspinele unei fete crude, şi de care o copilă de paispre- 
zece ani trebuia ferită ca ochii din cap: cu “atit mat 
mult, cu cît, dintr-o uşurinţă și greşeală a sa, popa 
Dumitru mai pricinuise în familia lui şi a preotesei o 
mare nenorocire de acest fel, aducind prin casă pe 
la el pe consăteanul său, atunci unterofiţir în regi- 
mentul III de infanterie, Simion sin Firu, feciorul 
Firului de la Zăvoiu Dihorului. De cum aflase de 
această înflăcărare nesăbuită a colegului şi prietenului: 
său pentru fata lui, popa Dumitru se arătase de ne- 
înduplecat. 

Scarlat Turnavitu o văzuse întiia dată pe Catincuţa, 
Tincuţa cum îi spuneau vecinii, într-o duminică după- 
amiază, să fie de atunci un an și mai bine, în iarna 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


de dinaintea focului cel mare de la Paşti. Popa locuia 
în casa parohială de la Sfintu loan şi în vremea aceea 
poftea pe unii dintre colegii săi, dascăli la Sfintu Sava 
şi la şcoala de la Sfintu Gheorghe, duminica după- 
amiază la el acasă, aşa ca să mai discute în jurul unui 
pahar de vin despre ştiinţă, istorie și literatură, dar 
mai ales politică. Erau, în felul vremii, însetaţi de 
a se lumina. Scarlat Turnavitu era în ziua aceea poftit 
intiia oară şi de aceea venise mai devreme, pornind, 
pe un viscol care încovoia totul, „din odaia lui rece 
de burlac, fiindcă toanta de slujnică a proprietăresei 
nu prea ştia să mai vadă de foc după ce-l aprindea. 
Străbătuse în lung uliţa Văcăreştilor şi o parte din 
Podul Tirgului din Afară, pină să găsească o sanie, 
căci era lăsata secului de brinză şi umbla lumea for- 
fota în toate părţile cu tot viscolul. Ajunsese cu obrajii 
înroşiţi și umezi de fulgii de zăpadă topiţi pe ei. După 
ce îi deschisese o slujnică uşa de la marchiză, se tre- 
zise în sala din mijloc cu un soi de arătare ca din po- 
veşti. Tincuţa crezuse că a venit Axente Sever, 
pe care ai casei îl socoteau drept un fel de rudă, fiind 
ardelean ca bunica ei, prieten cu bunicul. Hămăseseră 
așa surprinși faţă-n faţă, ea privindu-l mirată cu ochi 
mari de căprioară între genele negre intoarse, căci nu-l 
mai văzuse niciodată, neştiind ce să facă, el incurcat 
de paltonul care mai atirna încă pe el, fisticit de atita 
frumuseţe. Purta o rochiţă după moda apuseană de 
culoare albăstrie, pe care nu o punea decit cînd se 
ducea la bunicul ori la rudele obicinuite, și era dreaptă 
ca o tulpină de brad tînăr. El se ştia urit, dar se vede 
că, înviorat la obraz de viscolul de afară, arăta bine 
sau poate îi stătea bine așa fisticit, că fata i-a zim- 
bit uşor, fără să-i arate dinţii, doar mirată, însă deloc 
zăpăcită, şi l-a poftit cu o linişte gingașe în odaia cea 
mare din faţă, rugindu-l, cu glas care l-a înfiorat, 
să aştepte. A fost totul ca pe altă lume in după-amiaza 
aceea de duminică: lumina roșiatică a candelelor, pil- 
pirea luminărilor în sfeșnice, icoanele îmbrăcate în 
marame, multele scoarţe și pe pereți, şi pe jos, pozele 
de la Ierusalim şi de la Muntele Athos, o gravură 
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nemţească, toate pluteau în seara aceea într-o lumină 
de legendă. Cind au venit pe rind şi ceilalți musafiri, 
dascăli, doctori şi mai tirziu unchiul, căpitanul de 
barieră de la şoseaua Vergului, cucoanele s-au ales 
intr-altă odaie mare, iar bărbaţii au rămas între ei. 
Fata a pus peste rochie un şorţ albastru cu picăţele 
albe, ca să nu-și păteze rochița, și aducea. tăvile cu 
plăcintă, cănile de sticlă cu vin. Mamă-sa ţinea ca 
fiica ei cea mare să fie şi să şi arate că e 0 bună gos- 
podină. Scarlat Turnavitu o privea aiurit cum se mișca 
sfioasă, dar îndemiînatică şi cuminte, și așa privind-o, 
cu toate că abia-și atingea buzele de vin, parcă era 
beat. Ceea ce îl uimea indeosebi era că, deşi se ştia 
urit, de aceea nici nu avusese curajul să se însoare 
după dorinţa lui, îi surprinsese de vreo două ori ochii 
mari ai fetei întorşi, între genele lungi, spre el. De 
fericire, profesorul parcă plutea la cîțiva pași de pă- 
mint, ca în vis. 

Afară viscolul zguduia ferestrele, iar în casa asta 
plină de lucruri aromitoare, cu uşa de la sobă deschisă 
ca să vină rumeneala jăraticului, totul era cald și 
bun. Cind popa Dumitru, care pusese ochii pe un elev 
al lui de la şcoala bisericească de la Sfintu Gheorghe, 
ținu să sublinieze însuşirile de gospodină ale fetei şi 
spuse, poftindu-i pe musafiri să mai ia din plăcinte, 
că sunt făcute de Catincuţa, dascălul, îndrăgostit ne- 
buneşte, aşa într-o jumătate de ceas, simţi că nicio- 
dată în viaţa lui nu a mîncat plăcinte atit de gus- 
toase şi-l cuprinse ca o fierbințeală ameţitoare gindul 
că ar putea să aibă și el o casă, care să fie înăuntru 
la fel ca asta, și mai ales să treacă în cuprinsul ei, 
dintr-o odaie într-alta, în fiece zi, toată viaţa, Iincuţa. 
Cind a văzut că şi în duminica următoare fata îl pri- 
veşte cu ochii mari de căprioară tinără, zimbind, deși 
venind nădăjduia răsucit acest lucru, a simţit nevoia 
totuşi să se asigure că privirile ei bune și sfioase sunt 
pentru el anume, și pînă la urmă a trebuit să constate 
uimit, și mereu înfiorat, că aşa este. Din felul cum 
trecea cu tava în mînă pe lingă el, din îndemnul lung 
al privirii calde i s-a părut că nu mai poate fi îndo- 
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ială. Şi-a luat inima în dinţi și în a treia duminică 
a venit mai devreme, şi după ce la intrare s-a îmbătat 
de privirile ei zimbitoare, ca să-şi facă şi mai mult 
curaj, i-a cerut părintelui pe Catincuţa de nevastă. 
Popa l-a ascultat mirat, puţin întăritat, şi pînă la 
urmă i-a spus limpede că nu socoate potrivită și cu- 
viincioasă o căsătorie între un bărbat de treizeci și 
unu 'de ani şi o fată de paisprezece. Că, dealtfel, el 
crede că peste un an fata se va mărita cu tinărul semi- 
narist Lazăr, care va fi hirotonisit chiar la biserica 
pe care socrul lui, Tudor Fărşerotu, a-nceput s-o zi- 
dească pe ulița Oborului Nou. Pe inima lui Scarlat 
Turnavitu s-a așezat ca o cenușă rece şi i s-au încleştat 
fălcile, de s-au mirat musafirii care au venit apoi 
că nu a mai scos o vorbă. Privirea mirată şi bună 
a fetei l-a întrebat, aşa, fără cuvinte, de ce e trist, 
și el ar fi vrut să-i cadă în genunchi şi să-i spuie ce 
lovitură a primit. A înțeles că nu va mai putea veni 
în casa asta scumpă inimii lui și era atît de întors 
în el însuşi, că nici nu mai auzea ce vorbeau ceilalți, 
discutind pătimaș despre marile prefaceri care se ves- 
tesc pretutindeni în Europa. A auzit doar glasul fetei, 
puţin cam plin şi cu un soi de răgușeală parcă, atunci 
cînd, la plecare, în sală, i-a vorbit numai lui, dintre 
toți ceilalți, într-o clipă în care popa era în colţ cu 
arhimandritul Snagoveanu, pe care-l ajuta să-şi îmbrace 
giubeaua neagră, îmblănită cu vidră, însă fără guler. 

— Domnule, de ce aţi fost atit de trist toată seara? 

Dacă din paradis ar fi venit pe neașteptate o voce, 
Scarlat Turnavitu, nu ar fi fost mai înfiorat decît în 
clipa aceea. S-a bilbiit, îngăimînd sunete, care, de- 
altfel, nu aveau nici o noimă: 

Niciodată... să vedeţi... Era... 

— Nu trebuie să fiţi trist... Nu e bine să fiţi trist... 
i-a spus cu seriozitate înţeleapta de paisprezece ani. 

Atunci a simţit că nebunia din el e încă acolo la 
locul ei, ca un cheag în inimă, şi că acum, împiedicată 
în afară, va dospi în viitor adînc înăuntru. Și aşa a 
fost... Nemaiputind s-o vadă pe Catinca, a început 
să treacă mai des pe lingă casa parohială, închipuin- 
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du-și că ea va pleca sau va veni de undeva, şi-i va în- 
tilni iar privirea intoarsă între genele lungi. Săptămini 
și luni Scarlat Turnavitu şi-a purtat amorul pe uliţă 
ca un cerșetor. Dar multă vreme n-a avut norocul s-o 
zărească, pînă cind într-o zi, privind lung înapoi, 
după ce trecuse, spre fereastra de la uliţă, a văzut-o 
deschizîindu-se brusc şi apoi se ivi aplecată fetița, 
uitindu-se după el, speriată. Îl văzuse trecind, din 
mijlocul odăii cînd făcea curăţenie, şi alergase grăbită 
să-l mai vadă. S-au privit lung și parcă uimiţi. Atita 
tot. Dar nici în cărţi intregi nu s-ar fi putut spune 
mai mult decît și-au spus ei, fără nici un semn, privin- 
du-se lung, el încremenit în loc pe Jumătate întors, 
ea in pervazul ferestrei, puţin trasă la faţă, cu tîm- 
plele netede, cu ochii umezi și strălucitori de bucuria 
revederii. Acum nu mai încerca întimplător norocul 
intilnirii. Ştia că dacă trece la același ceas, e dincolo 
de perdeluţa albă cu dantela ajurată, bănuită doar, 
o făptură care privește şi că întimplarea asta e numai 
pentru el în lumea asta. Fata nu se apropia de fereastră, 
ca să nu fie surprinsă de cei din casă, care ar îi judecat 
asta drept crimă, dar rămiînea aşa încremenită la un 
pas înapoi, privind mai mult decit putea vedea. Știau 
amîndoi că în acel ceas trăiesc. Noroc că la ciţiva 
paşi mai încolo era o răscruce cu o rotărie, o tinichi- 
gerie, o circiumă și un bărbier, unde el putea intra 
în orice clipă dacă ar fi văzut, de departe, pe cineva 
venind. Fericirea asta, că era o fericire, a durat pînă 
la focul cel mare. În ziua aceea de Paşte, văzind că 
arde spre mahalaua ei, a alergat într-acolo, fără să 
poată răzbi la casa parohială, căci ulițele erau în- 
guste şi casele aprinse. De-o parte și de alta zăceau 
mormane de calabalic zvirlit în drum, cu o lume 
înnebunită, care alerga fără rost în toate părțile, cău- 
tindu-se unii pe alţii, strigindu-se pe nume. Nu s-a 
potolit în noaptea aceea pînă ce nu a ştiut că ea și 
toți ai ei sunt în viaţă, sănătoși, deși nu au putut scăpa 
nimic din avutul lor. Foarte tirziu a aflat că locuiesc 
deocamdată la bunicul ei, la Tudor Fărşerotu, dar şi 
după aceea, îndelungă vreme n-a avut cum s-o mai 
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vadă. Pînă cind a descoperit bragageria de peste drum 
de căldărărie şi s-a aşezat acolo, zicîndu-și că măcar 
duminica va trebui să iasă din casă ca să meargă la 
biserică ori la rude. Și într-adevăr, cu răbdare, după 
indelungi ceasuri de așteptare, de citeva ori tot a 
zărit-o. Nu ştia cine era cu ea, căci pentru el în lumea- 
ntreagă era singură, nu ştia cum era îmbrăcată, nu 
mai ştia nimic altceva decit privirea ei întoarsă printre 
genele lungi, uimită. Nu-şi căutau decît ochii unul 
altuia, căci întilnirea era fulgerătoare și nu aveau 
alt chip să-şi vorbească. Mult mai mult noroc a avut 
anul acesta în săptămîna mare, la denii. De o lună 
de zile aştepta cu înfrigurare, ca un liman al deznă- 
dejdii, acest prilej care era dorit cu patimă de mii 
Și mii de îndrăgostiţi din Bucureşti, căci aveau astfel 
putinţa să se privească în voie, uneori să-şi şi vor- 
bească, o seară întreagă. 

Fiind săptămîna mare, era în vacanţă, şi deci putea 
pîndi plecarea ei, în orice zi, de subt umbrarul braga- 
geriei, cu mult înainte de chindie. Încă de luni, urmă- 
rind-o, descoperise că ea şi surorile ei se duc la denie 
la biserica Sfintu Ion Moși, unde slujea deocamdată 
şi părintele ei. Aşteptarea peste drum nu mai părea 
grea, era în totul ca o înnoire, sălciile făcuseră puf și 
miţişori, cireşii, vişinii şi caişii erau toţi înfloriți îna- 
inte de a căpăta frunze ca nişte mari sorcove gingaşe, 
soarele dădea o lumină proaspătă, mingiietoare, pînă 
cînd scăpăta. Oborul, și mai toate ulițele din jurul 
lui, era plin de lume care făcea cumpărături de săr- 
bători, mai ales haine și încălțăminte. De la o mare 
prăvălie cu tot felul de lucruri bisericeşti, iconiţe, 
untdelemn, tămiie, băcan şi tot felul de lumînări, cea 
de lingă bragagerie, îşi cumpărase şi el o lumînare 
de ceară galbenă, cu firul lung de cîţiva coţi, înfăşurat 
mereu, într-un pachet turtit şi lat ca o tabachere. 

În biserica înţesată stătea cam ascuns într-o strană 
de la intrare, de teamă să nu fie zărit de popa Dumitru, 
deși încă de luni seara era atita lume, că ăi veniţi 
mai tirziu nu mai puteau pătrunde înăuntru, ci aş- 
teptau în curte, vorbind ca la sindrofie. Ardeau, în 
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afară de sfeșnicile şi policandrele bisericii afumate, 
sute de luminări ținute în mină, care iluminau chipuri 
de bărbaţi, de femei şi de copii, dar parcă numai lumi- 
narea de ceară albă, al cărei fir ieșea desfăşurîndu-se 
ca dintr-un ou mare, împletit, transfigura într-un chip 
de fecioară fără prihană obrazul blind și sfios al Tin- 
cuții. Era în privirea ei ceva serafic. Din cind în cînd 
ochii lor se întilneau, şi ei simțeau o bucurie nepă- 
mâîntească, de parcă s-ar fi împărtăşit impreună din 
aceeași cupă cu vin sfinţit. 

A doua seară, spre surprinderea lui, ea rămase mai 
în urmă, mai spre ușă. Privirea îi fu însă mai stăruitoare 
ca în ajun, oarecum iritată, și tot trecea dintr-o mînă în 
alta oul împletit din firul de luminare de ceară albă. El 
se frămiînta întrebindu-se ce să fie. Și dintr-o dată, din 
acea inspiraţie pe care numai îndrăgostiţi o au, înţelese. 
A doua zi, miercuri seara, veni cu o luminare împletită 
în totul la fel cu aceea pe care o ţinea ea în mină și 
pe care o cumpărase tot de la lumînărarul vecin. Cind 
a văzut oul de ceară, privirea ei s-a înseninat şi a zimbit 
cu 0 fericire lăuntrică. Pe nesimţite el s-a apropiat de ea, 
în îmbulzeala plină de primedjii, și i-a dat luminarea 
cumpărată, încercînd şi un soi de beţie în clipa cînd 
i-a atins mîna moale. Peste citeva clipe ea l-a privit din 
nou lung, el a întins iarăși mina şi a luat de data asta, 
din pumnul ei alb şi catifelat, cealaltă luminare aprinsă, 
pe care ea o ţinuse în mînă două seri de-a rîndul. Pe 
urmă, cu o îndrăzneală fără margini, cu o gravitate fe- 
ciorelnică, a întins mina şi a aprins chiar de la el lumi- 
narea căpătată. S-au privit tot timpul indelung, ca într-o 
imbrăţişare hieratică, fiindcă el simţea de departe căl- 
dura suavă a miinii ei albe, păstrată și pe luminarea de 
ceară. A fost, prin voinţa lor, în timp ce se priveau stă- 
ruitor, o logodnă şi un legămiînt. În ceea ce-l privește, 
Scarlat Turnavitu şi-a făcut lui însuşi un jurămiînt, 
anume că dacă nu se va însura cu Lincuţa, nu se va mai 
însura niciodată. 

A doua zi, în joia mare, slujba a fost foarte lungă, 
foarte frumoasă şi fericirea lui a durat o vecinicie. 
El nu vedea pereţi, nu vedea nici un soi de limită, su- 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


tele şi sutele de lumini parcă pluteau în văzduh, la fel 
cu stupul de făpturi din faţă, care deveniseră aeriene, 
dar mai ales totul nu era decit ca un cadru nepămin- 
tesc, fabulos pentru făptura ei feciorelnică. Citirile preo- 
ţilor, mormăielile dascălilor, pe care le auzeau şi nu le 
ascultau, erau ca un ison nedesluşit al duhului care-i 
apropia la cîțiva pași. Vineri, cînd s-a slujit prohodul, 
el, din toate glasurile care au cintat cucernic „in mor- 
mint viață“, a simțit limpede doar glasul ei, înfiorat. 
Cind s-a făcut apoi înconjurul bisericii, ea a rămas în 
urmă de tot, cu surorile. şi verişoarele ei, anume ca el 
s-o poată privi în voie. A văzut-o apoi şi în noaptea 
invoaltă de Înviere și a izbutit, cînd ourtea bisericii şi 
cele două ulițe erau pline de oameni cu luminări aprinse, 
ca oglindirea, jos, a unui cer înstelat, să ia lumină de la 
ea. Mai mult parcă nu dorea şi i se părea că şi atit cît 
1-a dat norocul e cu mult mai mult decît merită el, un 
bărbat bătrîn şi urit. Omul nu trebuie să supere pe 
Dumnezeu cerînd prea mult. 


Pe urmă au început iar aşteptările duminicale de subt 
umbrarul bragageriei din gura Oborului. Uneori cu mai 
mult noroc, alteori în van, uscate. Între timp el a în- 
cercat şi prin Axente Sever să înduplece pe popa Du- 
mitru, dar fără folos. La argumentul popii că deosebirea 
de virstă între cei doi e prea mare, Axente Sever i-a 
amintit că și Tudor Fărșerotu era mai mare cu optspre- 
zece ani decit soția lui, Reveca, iar căsnicia lor fusese 
totuşi rodnică și fericită, binecuvîntată de Dumnezeu. 
Pînă la urmă, Axente înţelese că nu acesta e motivul, 
dar că popa Dumitru își doreşte drept ginere tot un 
popă şi-l preferă hotărit pe acel elev al lui, pe nume 
Lazăr. 

Scarlat 'Turnavitu aştepta mereu, fără nădejde, şi azi, 
în dimineața asta însorită. Chiar de ar fi fost să vie hăi- 
tașii Agiei să-l prindă, el nu putea să nu caute s-o vadă 
pe Catincuţa. Totuşi, pentru orice întîmplare, ochise o 
ușă dosnică, prin care ar putea dispare, acum cînd ca- 
uza avea nevoie de orice bărbat valid şi mai ales de 
unul atit de inimos ca el. Dealtfel, de cei doi negustori 
pe care-i cunoştea n-avea de ce să se ascundă. 
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STOLURI DE PUICI ȘI PUICUȚE 


În ograda dintr-o dată lărgită, le-a apărut: celor doi, 
lui Hagi Curti şi State Dobrovici, o priveliște care-i ză- 
păci cu totul. Risipite cite trei-patru, ca la treizeci de 
ete, fetișcane și fetiţe se zbenguiau, unele alergindu-se, 

ar toate se opriră înmărmurite, întorcînd capetele 
Spre noii-veniţi. Se opriră şi ei, încurcaţi, deși ştiau 
că trebuie să fie nepoatele și strănepoatele lui Toader, 
dar prea erau multe şi prea erau toate la fel. Semănau 
intre ele, ca niște gemene, cite cinci-şase de aceeași 
vîrstă, dar mai semănau și toate împreună, mari și mici, 
amintind laolaltă pe Reveca. Asta se vădea în așa mă- 
Sură, că nici nu era nevoie să te uiţi cu luare-aminte. 
"Nu se mai vedeau decit ele, nici case ori gardul grădinii, 
Nici cei cîțiva băieți imprăştiaţi printre ele întimplător. 
Altfel erau, cit de cît, felurit îmbrăcate, în rochițe de 
culori tari unele, altele in fote negre și cămăși albe în- 

Orate, de săliştence. Mai toate erau prea mici ca să-l 
mai cunoască pe tăbăcar, care de vreo zece ani nu venea 
mai mult decît o dată pe an la fostul lui cumnat. Dar 
una mai răsărită il recunoscu totuşi şi începu să strige 
Spre grădină, mai mult uimită decit bucuroasă: 

— Unchiu State... Bunicule, a venit unchiu State. 

ncepură toate să reia, parcă ar fi ciripit şi cîrilt: 

— Unchiu State, unchiu State... 

n poarta strimtă a grădinii le ieşi înainte Reveca, 


incă voinică la șaizeci de ani, cu părul alb coliliu, cît se 
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vedea deasupra frunţii de subt tulpanul negru, cu faţa 
ceva mai rotundă decit a fetelor, oarecum uscată şi pă- 
mâîntie. Izgoni un cird de găini albe care riciiau lingă 
gardul de uluci înfipte în pămînt şi ascuţite la virf, cam 
dărăpănat şi mîncat de ploi. Hagi Curti şi State îi dă- 
dură bucuroşi bineţe. 

Tăbăcarul, îndeosebi, fu fericit c-o vede pe ea întîi 
și nu pe căldărar. 

— Bună ziua, ţaţă Reveca... Să trăieşti... La mulţi 
ani |! 

Ea mormăi veselă ceva, îl sărută pe frunte şi-l în- 
demnă s-o ia pe cărare înainte, spre grădină. La umbra 
unui nuc rotat era pusă o masă de umbrar pe pari în- 
fipți în pămînt, ca la moși, cu laviţe lungi în loc de sca- 
une, iar pe ea obicinuita pinză albă. De o parte şi de alta 
bărbaţi şi mai ales femei de toate virstele. Reveca păs- 
tra obiceiurile din Ardeal. În capul mesei stătea, cu 
un fel de lebadea albă pe umeri, Tudor, care, spre 
deosebire de ceilalţi, nu se arătă deloc surprins de ve- 
nirea oaspeţilor. Mai toţi se ridicară de pe laviţe căci 
giubelele bogat îmblănite, şepcile, briiele din șaluri 
scumpe şi mîinile cu inele mari ale musafirilor cam 
speriau lumea. Cind State se aplecă să-l sărute pe obraji, 
Tudor se lăsă ca o mumie, cu mustăţile îndoite în jos 
la colţurile gurii, căci avea ceva de moaște în uscăciunea 
lui, la optzeci de ani, şi-i spuse miriit, acru: 

'— Ce, mă, ai venit să vezi dac-am murit...? N-am 
murit, mă, şi nici n-am de gind să mor curînd, că nu 
vreau să fac pe placu dușmanilor. 

— Vai de mine, nene Tudore, îi spuse Hagi Curti, 
te ţii ca un stejar, uite, eu nu te-am văzut de vreo cinci 
ani și arăţi mai bine ca atunci... La mulţi ani, noroc şi 
multă sănătate de Sfintu Theodot... 

Mustaţa moşneagului era sură şi cam mică, despăr- 
țită prea larg în două, căci era luată uşor cu briciul la 
mijlocul buzei de sus. Se rărise, dar sta încă aspră în 
incilcituva ei pe gură. Mormăi un fel de mulțumesc lui 
Hagi Curti şi se întoarse spre State, spunînd chiondă- 
riş, dar mai ales cu tilc, tot celui dintii: 

-— De ce să nu arăt? Dorm bine, Hagiule, io dorm 
bine, şi apăsă pe io cu un glas care cam riciia. 
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Li se făcu loc la masă lîngă bătrin, dar State văzu 
pe iarbă în grădină alte mese întinse pe scoarţe și țoale 
și ochi una la umbră mai deasă. 

— Nu vrei să stăm şi noi în vreun colţ pe iarbă, nene 
Tudore? Îşi făcea socoteala că vor minca singuri şi că: 
vor vorbi în tihnă, iar pe de altă parte, hotărit, nu se 
obicinuiseră încă nici el, nici Hagi Curti să mănince la 
mesele nemţeşti, ori de umbrar. Le pria mai bine mîn- 
carea cînd stăteau cu picioarele așezate subt ei, pe ceva 
moale. Li se puse pe un aşternut gros de scoarţe și perne. 
o măsuţă scundă cu trei picioare. Pentru bătrin se aduse 
însă un scăunel, căci la virsta lui, cu oasele cam înțe- 
penite, îi era destul de greu să se scoale de jos. Li se 
zicea la mesele astea joase „boierești“, iar celor înalte, 
pe patru picioare, cînd se puteau pune în casă în voie, 
„nemțeşti“. 

În cîteva clipe însă şi cei de la masa de umbrar se 
grămădiră mai toţi buluc în jurul lor, aşa că nu mai 
putu fi vorba ca marii negustori să arate de ce au venit. 

Lăutarii, în mijlocul cărora era Chiose cu cimpoiul 
lui, se opriseră și nu ştiau ce să facă, speriaţi de „bo- 
lerii“ care veniseră. Tudor mormăi şi le făcu semn cu 
mîna moale să cinte, să zică mai departe cintecul in- 
trerupt. În timp ce vreo două fetişcane zoreau să aducă 
pe măsuţa noilor musafiri străchini şi căni albe, tăvi cu 
de-ale mincării, ulcioare cu vin, lăutarii îi ziseră ma: 
departe, ca să înnădească veselia întreruptă: 


Lele cu scurteica verde, 
Lele, şi-am să mor... 
Cu papucii roșiori, 
Lele, şi-am să mor... 
Cin’te are te cam pierde, 
Lele, și-am să mor... 


Unul dintre ginerii căldărarului, Voicu, orzarul din 
Delea, un bărbat în puterea virstei, cu fața osoasă și 
ochii mari, îmbrăcat ca toţi orzarii și tirgovețţii, cu piep- 
tar negru peste cămașa albă de in încreţită, care cam 
băuse puţin, strigă să-i cînte „cîntecul lui, ăla...“ și făcu 
un semn cu mina, pe care lăutarii îl înţeleseră. 
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Sub călciiul cizmei mele... of, of, 
Şade dracu şi-o muiere... of, of, 
Şi mă-nvaţă-a face rele, 

Şi mă-nvaţă-a face rele. 


ans e r E E S E S E E E e E E E E E E e e e e a E e E E E E e. 


Dar în curînd se dovediră mai tari fetişcanele şi băieții 
care vrură să joace şi siliră lăutarii tineri, cu mustăți lu- 
cloase, între care Chiose cu cimpoiul lui era tare încurcat, 
ca un curcan pleşuv, să le cinte Rața. Nebunatice, 
vesele și totuşi nu copilăroase, căci nu le era felul, fe- 
tele se prinseră într-un soi de horă, pe iarbă, cu paşi la 
stinga şi la dreapta. 


Rața ici, rața colea, 
Rața paşte papura. 

Și rățoiul 

Joacă-joacă tontoroiul. 


Rața ici, rața colea, 
Rața trece Dunărea. 
Şi rățoiul, 

Și rățoiul după ea. 


Apoi se învirteau repede şi caraghios, peste izul cin- 
tecului, căutînd parcă să se trintească unii pe alţii. 
Iese rața din vîlcea, 
Cu bobocii după ea, 
Cîte doi şi încă doi. 
Iese rața din pădure, 
Cu bobocii plini de mure, 
Cu bobocii, 
Cu bobocii plini de mure. 


Și se învirteau nebunatice toate. Cele mici se agățau 
de fustele celor mari, care însă chiar cînd făceau ne- 
bunii erau ciudat de serioase. Dealtfel, înseși fetiţele de 
trei-patru ani, cu ghetuţe în picioare şi cu băsmăluţe 
negre pe cap, ca săliştencele, erau ca niște femeiușşti cît 
păpușile. Una dintre cele din jurul anilor cincisprezece era, 
fără îndoială, Tincuţa, dar care era anume dintre cinci- 
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şase, aidoma ei, cum s-a zis, ca gemenele, nu ar fi putut 
spune poate nici Scarlat Turnavitu, dacă ea nu l-ar fi 
privit cumva lung, în ochi. Oricum, ar fi putut să vadă 
că Tincuţa nu e o întrupare serafică, unică pe lume. Ca 
ea mai erau multe, foarte multe, că nu era palidă ca o 
arătare, aşa cum apărea la geam, ci o fată vioaie prinsă 


în hora celor de-o virstă cu ea, rizind și drăcuind ca 


toate celelalte, vorbind despre fuste și pieptănătură, 
adică gingașe făpturi pămîntești. 

Mai mult decit atit, chiar. Ar fi avut prilejul, rar în 
vremea lui, să-şi vadă într-o singură clipă iubita în ipos- 
taza oricărei virste ar fi dorit. Copiliţă de doi ani abia 
mergînd, fetiță cu poftă de zbenguială prin curte, la 
cinci, la şase, la şapte, la zece, la doisprezece, căci de la 
leagăn pînă pe la douăzeci de ani fetele din familia Reve- 
chii se urmau an de an, ba şi mai des. Mai tirziu erau însă 
între ele şi unele goluri, căci acest soi de femei atit de 
sănătoase, cînd se îmbolnăveau mai greu, nu duceau la 
boală, ci o dată infrinte se prăpădeau în cîteva zile de 
zăcere. (Astfel, molima de holeră din 1831 secerase 
aproape jumătate dintre cele care erau atunci în viaţă.) 


Îndrăgostitul nu avea deci nevoie de acele poze în 
care se putea vedea cineva şi la altă vîrstă, cum înce- 
puse să facă de vreo cîțiva ani un neamţ de pe Podul 
Mogoşoaiei, înarmat cu o cutie neagră, pentru ca să ştie 
cum a fost şi va fi viitoarea lui nevastă, nelăsindu-se, 
firește, incurcat de faptul că erau totuşi felurit îmbră- 
cate, dar și în privinţa asta se alegeau cam tot după 
vîrstă. Astfel, cele mai în etate, Reveca însăși și cele 


dintii Marii, Ane, Ilene, se purtau totdeauna îmbrăcate 


în îi albe de in, înflorate cu rîuri de arnici negru, cu 
pieptare şi catrinţe negre. Cele de mai tirziu, Niculinele, 
Tudorele, erau îmbrăcate, în zilele de sărbătoare cel 
puţin, în nişte rochii prea lungi, închise la git şi la mineci, 
de mătase tare, sticloasă, cu horbote grele pe ele, iar 
capetele, după ce își strîngeau părul negru pe conci, le 
aveau înfășurate în tulpane albe şi spumoase ca nişte 
marame. Marioarele, Lenuţele, Tincuţele purtau rochii 
cu mineci bufante, cu talia sus subt sînişori şi largi de 
tot jos. Încă nu aveau curajul să arate, asemeni odrasle- 
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lor boiereşti, şi pantalonașii albi legați cu panglici pe 
glezna piciorului şi împodobiți cu volănaşe de dantelă. 
Dealtfel, ele spuneau pamblică, nu panglică. Se purtau, 
fireşte, cu capul gol, cu cosiţele impletite în jur, ori 
lăsate în coade pe spate. Fetiţele pînă la cinci-şase ani 
erau îmbrăcate cum se întimpla, şi mai des la fel cu 
femeile de patruzeci de ani, adică aveau şi băsmăluţe 
negre în cap. 

Dincolo însă de aceste deosebiri veştmîntare, cu un 
ochi mai ager, acest îndrăgostit se putea întoarce iar la 
soiul lor însuşi, căci asemănarea era prea izbitoare, şi 
atunci ceea ce era statornic subt diferite înfățișări se 
vădea biruitor. Aceiăşi obrazi laţi, dar nu graşi, ochii 
mari, blinzi şi dulci ca de viţelușă, trași ușor spre tim- 
plele netede, nasul drept, gura largă cu dinți mulţi, 
strălucitori, părul negru ca smoala, cu rare şuviţe albe 
la cele mai în virstă; trupurile voinice, cam greoaie 
chiar, şi de la faţă pînă la miîini alburii cum e cașul 
afumat, cu care toate păreau din plin nutrite. Mai mult 
decit orice, o aluniţă de pe buza mare și subţire de sus 
iți arăta fără greș virsta. La fetiţele care abia mergeau 
prin iarbă, şi din care băsmăluţele pe care le purtau în 
cap făceau un fel de femeiuști-păpuși, benghiul de pe 
buza mică era doar un punctişor negru, fără relief. La 
fetişcanele timpuriu împlinite la trup, era un sfert de 
boabă de piper, la femeile cu trupuri voinice şi rotunde, 
cu pulpe grele și calde (altfel din fire domoale şi cuminţi), 
alunița era ca o boabă de linte, iar la cele trecute de 
patruzeci de ani, cam grase și cu pielea devenită fumu- 
rie de-a binelea, aluniţa, crescînd, devenea un neg curat. 
Dar la nivel deosebit, toate rămineau frumoase, cum 
incă frumoasă era la şaizeci de ani Reveca. Se măritau 
devreme, căci aveau căutare, ca soiurile vestite drept 


bune de prăsilă, și se bucurau de faima că dau strașnice 
neveste. | 


Totuşi chiar ştiind toate acestea, s-ar fi putut ca lui 
Scarlat Turnavitu să-i placă Tincuţa tot atit de mult şi 
după ce i-ar fi trecut şi ei furiile de logodnice, care le 
veneau la toate, cam pe la cincisprezece ani, căci o dată 
făcute femei, cele din neamul ei se potoleau bine, iar 
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în dragoste erau mai curind molcome, cu gindul la gos- 
podărie şi la copii, care începeau să se arate. Domoale 
şi fără pofte, dar nu reci, căci coapsele grele le rămineau 
fierbinţi şi plăcute: pentru bărbaţii lor ca aluatul bun, 
dospit vîrtos din frămîntare. Casele lor erau ca şi ele, 
curate ca aurul, cum se spunea, căci de dimineaţa pină 
seara erau neobosite, iar ca mame nu aveau pereche. 


Trebuie spus totuși că puterea şi virtuțile soiului se 
cam pierdeau la cele care năzuiau să devie cocoane, cu 
ambiţii din ce în ce mai mari, cum erau cele cîteva mări- 
tate cu doctori, ofiţeri şi dascăli. 


Se auzi larmă pe uliţă, tropote de cai, pocnete de bici 
şi strigăte. Unul dintre flăcăiandri, care se pierdea 
printre atitea fete, alergă și veni înapoi cu vestea că a 
trecut pe uliţă căpitanul Gheorghe de la Agie, cu doro- 
banţii lui, ducînd după ei ca vreo doisprezece oameni, 
cu miinile legate la spate cu frînghii, şi că mai caută 
şi pe alţii, că pun mina pe oricine întîlnesc în straie 
nemţeşti pe uliţă. 

Scarlat 'Turnavitu nu era însă printre cei arestaţi. 
Turcul care sta cu ochii pe el, frămîntat de bănuieli, 
îl vesti că vin oamenii Agiei, şi cînd îl văzu cam spe- 
riat, îl ascunse într-un butoi din magazia din fundul 
curţii, punind un coș oltenesc cu var deasupra. 

Deşi se înfruptase binișor la Pavlicioni, State Do- 
brovici se pusese iar pe mîncate. Îşi dăduse șapca pe 
ceafă, își aşezase bine trupul pe picioarele îndoite subt 
el și lupta din greu cu un hartan de pasăre, de i se 
umplură degetele de grăsime. 

Bărbaţii veniseră mai toţi buluc în jurul celor trei și 
din pricina asta Hagi Curti se simţea puţin cam stin- 
gherit. Nu putea vorbi despre revoluţie în fața atitor 
oameni. Se tot giîndea, gonind găinile albe care-l năpă- 
deau, cum să facă. 

— Ce se mai aude cu revoluţia, jupine State? se 
auzi aşa, din seniu, glasul lui Tase chiristigiul, un bărbat 
fălcos şi mustăcios, om trecut acum de cincizeci de ani, 
care era însurat cu Ana, fata dintii a Fărşerotului, ea 
la rîndul ei trecută de patruzeci şi cinci. Se însurase 
cu ea mult înainte de răzmeriţa Vladimirescului şa 
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aveau acum patru fete măritate şi ele, la casele lor, care 
le dăruiseră cam la șaptesprezece nepoate, unele pe aici 
prin ogradă, de asemeni. Cea mai mare dintre aceste 
nepoate, avînd cincisprezece ani la Sîn Petru, stă să 
se mărite la rindul ei cu un ofiţer. 

Hagi Curti fu o clipă ispitit să se lase prins în discu- 
ţia despre revoluţie, dar îşi spuse că nu e cuminte. 
Puse mîna pe genunchiul lui State, ca să-l împiedice 
să spună vreo prostie, şi se mulţumi să ridice din umeri, 
prefăcîndu-se plictisit. 

— Dă cînd să tot vorbeşte dă revoluție? 

Chiristigiul se încăpăţină: 

— Nu. Că acu e altceva... Acu au început boierii să 


-umble prin mahalale. 


— Lasă, nene Tase, se răsti sentenţios Pandele, că- 
pitanul dă barieră, lasă-i să umble, că o să le sfirtece 
cîinii pantalonii, ca să să sature dă rivoluţie. 

Era însurat cu fata cea mai mică a căldărarului, An- 
ghelina. 

— Rivoluţie între boieri ?... Lasă că ştim noi... Scoa- 
lă-te tu, să şez io... fu de părere alt ginere al lui, Voicu, 
orzarul din Delea Veche, bărbatul uscăţiv şi vinos, care 
şchiopăta uşor de piciorul sting. [inea pe Ioana, cea 
de-a treia dintre fiicele Revechii, care avea şi ea două 
fete măritate şi cinci mai mici, una de paisprezece ani. 

Căpitanul de barieră se îndirji iar: 

— Cit o fi ei dă boieri, da'-tot o păţesc... Hei, adu- 
ceţi-vă aminte ce păţi Mitică Filipescu... Dacă pină la 
urmă nu s-o speria dă cîini și nu o da bir cu fugiţii... 

Se amestecară în vorbă şi alţii, arătind că şi ei au 
auzit că o să fie revoluţie. Pandele plin de ifose, 
într-o straşnică uniformă, care rămăsese în picioare 
ca să nu și-o mototolească, strigă încruntat: 

— Vericine va încerca să lupte împotriva stăpinirii 
va fi pă loc împușcat... Să ştiţi dă la mine. 

Gitul gros abia îi încăpea în gulerul vînăt, înalt şi 
tare al redingotei roşii ca focul şi foarte lată în umeri. 
Miînecile, roşii şi ele, erau încheiate cu manşete vinete, 
din acelaşi postav ca şi gulerul; pantalonii erau fumu- 
rii, strînși jos pe iminei, cu lampas vinăt, cum vînătă 
se vedea şi căptușeala redingotei roşii. Avea o sabie 
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dreaptă, lungă şi subțire ca un băț. Omul se mîniase 
cumplit, şi deşi era mai tînăr decit cei mai mulți dintre 
cei de faţă, păşea ţanţoş pe iarbă şi vorbea amenință- 
tor, cum îi erau şi favoriţii negri, periaţi spre ureche. 
Fusese mai întîi la Agie, iar acum era căpitan de ba- 
rieră, la bariera cea noua a Vergului. Urla furios: 


— Ştiţi dumneavoastră cîte arme dă foc sîntără în 
Bucureşti? Şase sute dă infanterie şi două sute dă do- 
robanţi, bez cele trei sute dă săbii ale cavaleriei... În 
douăzeci şi patru dă ceasuri nu rămîne nici picior dă 
rivoluţionar. Poci să vă anunţ că patrontașele sîntără 
pline... Dacă o fi rivoluţie, cum să aude, io vă spui că 
va pieri multă lume. 

— Din partea mea să scape atiți rivoluţionari cîţi 
am botezat io, spuse chiristigiul, də’ io văd că nu e 
bine. 

Tudor Fărşerotu tăcea tot timpul, și cînd tăcea, părea 
intotdeauna încruntat, fiindcă avea cite două sprincene 
zbirlite, de fiecare parte, cele mai mici erau mai sure 
și păreau crescute ca niște vlăstari din sprincenele cele 
mari. Pe fiecare genunchi i se aşezase cîte o nepoțică 
de-o şchioapă, iar pe umeri îi sta chiar o găinuşă ade- 
vărată, albă şi lunguiaţă, care era învățată să-i ciugu- 
lească din palmă. Alte puici albe se obrăzniciseră, ciu- 
gulind pină şi prin străchini. Ginerele cel mai în vîrstă, 
chiristigiul, cuvîntă cu ifose de filozof: 

— Io zic că dacă nu o fi rivoluţie, apoi răzbel tot 
va trebui să fie... nu să poate altfel... Prea s-a înmul- 
țitără lumea... Nu vedeţi cum s-a scumpit pîinea? Așa 
a fost întotdeauna cind s-a înmulțit lumea prea rău, 
a venit or un răzbel, or o molimă mare, ciumă sau 
holeră... Păi, ce mai încolo şi încolo, dă cînd e lumea, 
tot la cite douăzeci dă ani a fost cîte un răzbel, iar 
după el cite o molimă, d-a secerat mai rău ca răzbelu. 
lo v-o spui... prea s-a înmulţit lumea... 

Fărșşerotu se trezi din somn parcă, întărind şi el cele 
spuse: 

— Asta, așa este... S-a înmulțit lumea, nu glumă... 
Uite, io mă uit în jurul meu şi văd... Păi cînd am venit 
dintii p-aci, era pustiu, era ceairu lu vodă Moruzi... 
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și jur-împrejur viile lui Ghica... Oboru ăsta nou nu era, 
cel vechi era lingă biserica Olarilor, iar bariera nu era 
unde-i azi, în Cimpu Moşilor, ci lingă biserica Sfinți- 
lor... Şi nici nu se zicea pe-atunci barieră, că nu erau 
bariere, să zicea strajă... Era straja Tirgului din Afară, 
era straja Vergului, care nu era nici ea unde e acum 
bariera, ci mai încoace, chiar lingă biserica Vergului, 
la un pas dă Sfintu Ștefan, dincolo dă gropile dă ni- 
sip. lată acum abia mai poţi răsufla dă lume... mai ales, 
în zilele dă obor. Pă drumu Pantelimonului sînt acum 
case pînă dincolo dă cimitorul armenesc... Ăla l-a făcut 
generalu ăl mare, Kisseleff... Era un om și jumătate... 
cu el nu era dă glumit... Păi, mă uit la nătîngii ăștia, că 
luptă cu holera şi în loc s-o stingă, mai rău o înteţesc... 
Păi, Kisseleff a stins molima dă ciumă din douăşnouă 
cît ai bate din palme, iar cea dă holeră din treișunu a 
ținut şi mai puţin. Hei, înainte dă Kisseleff a fost 
pe-aci şi alt general mare, unul Kutuzov... avea un 
ochi legat cu cîrpă neagră, dar a fost general mare şi 
ăla... 


La Kutuzov, Tudor se gindea mereu cu recunoștință. 
Prin anii unsprezece, s-a trezit chemat la judecata Di- 
vanului ca să i se ia casa şi locul de către niște oameni 
care cumpăraseră o parte din maidanele din jurul Obo- 
rului. Fireşte, şi acum erau destule maidane, dar nu se 
potriveau cu ce fusese pe atunci. Începuseră să se zi- 
dească numeroase prăvălii între barieră şi Obor și 
preţul pămîntului se ridicase. Nu putu dovedi că ele 
proprietarul locului, căci nu avea nici un fel de zapis. 
El cumpărase locul ciobăneşte, bătind palma cu omul 


Ghiculeştilor în faţa a doi martori... şi numărînd șapte 
galbeni, cît i se ceruse pe cele două pogoane cumpă- 
rate, cincizeci de pași la faţă și două sute în lung, pină 
într-o mlaștină, lingă care era un puț cu ciutură. Bo- 
ierii Divanului au judecat altfel şi au dat hotărire să i 
se ia casa şi pămîntul. Atunci el şi-a pus în piept de- 
corația primită de la Suvorov şi s-a dus la casa Fili- 
pescului unde locuia Kutuzov. Ofiţerul de serviciu, care 
l-a văzut cu Crucea Sfîntu Gheorghe pe piept, l-a dus 
înăuntru şi l-a înfățișat numaidecit generalului. Acesta 
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a plecat de la biroul lui, a venit lingă o canapea şi, 
aflînd că ştie şi ruseşte, l-a pus să stea jos, ceea ce el 
a făcut ca la poruncă, şi să povestească pe larg cum a 
luptat la Ismail. Părea că nu-și mai aduce aminte de 
nimic. Omul povesti tot. Și deodată generalul tresări. 
Nu uitase asaltul Ismailului, firește, dar nu putea să şi-l 
au pata dintr-o dată pe Tudor de atunci. Acuma, 
. Îl îmbrăţişă: 


— _ Frate, te-ai luptat bine cu turcul... şi l-a bătut 
pe umeri. 


A trimis vorbă apoi să se mai judece o dată afacerea 
asta şi a şi poruncit de pe acum să i se facă acte de 
stăpînire, ca să le aibă. Apoi a chemat pe colonelul 
aghiotant şi i-a spus că în careta lui, a generalului, să-l 
ducă pe Tudor Fărşerotu acasă. Dar să nu zorească 
deloc caii. 

Și aşa a trecut Fărşerotu pe tot Podu Tirgului din 
Afară, de vreo cîțiva ani înţesat de prăvălii, pînă la 
barieră. Negustorii care-l cunoşteau priveau miraţi și-i 
dădeau bună ziua cu ochii măriţi. Căldărarul se în- 
călzise de-a binelea şi dădea din cap cu mina virită în 
şerpar, căci deşi purta acum nădragi de tirgoveţ, nu 
era încins nici cu biv, nici cu bete, ci purta şerpar. 

Erau la masă de vreo două ceasuri, soarele nu mai 
era în slava cerului, dar dincolo de umbra copacilor 
era tot arșiţă. 

A povestit el, au mai spus şi alţii cite o vorbă, şi aşa 
vremea trecea, iar Hagi Curti sta ca pe ace, căci sta- 
rostele moţăia, aproape că aţipise de-a binelea de min- 
care şi de căldură. 

— Ce-o fi om vedea, încheie cu sfătoșenie Tase chi- 
ristigiul... Dar io crez că dacă rivoluţie nu va fi, apăi 
răzbel tot va fi. | 

Doi inşi tăcuseră pînă acum tot timpul, fără să 
scoată măcar o vorbă. Unul era Rinţiţec neamţul, cum 
îi ziceau mahalagiii, care lucra ca meşter în tipogra- 
fia lui Eliade de lingă Cimpu Moşilor şi care nu era 
neamt, era ceh din Austria. Stabilit în ţară de vreo 
douăzeci de ani, el se însurase cu Tudora, cea de a 
cincea fată a căldărarului, după ce se făcuse de dra- 
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gul ei și ortodox. El tăcea, cu coatele pe masă, cu bu- 
zele strînse subt mustaţa cam strîmbă, parcă fiindu-i 
frică să nu vorbească fără voia lui, fiindcă el însuși 
compusese şi trăsese la teasc, acum trei zile, proclama- 
ţia revoluţionară, pe care o ascunseseră apoi într-o claie 
de fin din via lui Pavlicioni. 


Dintre toţi se mai ţinea deoparte popa Dumitru, care 
se socotea puţin mai deasupra cumnaţilor lui. Nici nu 
se aşezase Jos, pe vreun scaun, ci sta rezemat de o capră 
de tăiat lemne şi cu braţele încrucişate lə piept. Mingiin- 
du-şi barba, asculta dus pe gînduri ce se spunea. Mai 
înalt ca tată-său şi negricios la faţă, cu fruntea pre- 
lungă, ochii mari şi gura largă, ferită de mustață, iar 
barba mică, neagră, îndreptată cu vîrful foarfecilor, 
feciorul lui popa Gheorghe de la Zăvoiu Dihorului se 
potrivea, dealtfel, la fire cu părintele lui. Se potrivea 
şi la altceva... Începuse să se îngraşe de-a binelea şi 
se gindea cu groază că va face un burdihan cit al pă- 
rintelui său, înainte ca acesta să fi fost bolnav de holeră. 
De aceea postea necontenit, mîncind mai mult prescuri 
decît mîncare adevărată, și poate” şi din pricina asta nu 
stătea acum la masă. Bătrinul popă, acum om de aproape 
șaptezeci şi cinci de ani, își văzuse încă din timp visul 
cu ochii. Numai el știa cum izbutise să-și bage feciorul 
la școala Mitropoliei de la Sfintu Gheorghe. Izbutise şi 
mai mult. Căci tînărul învăţa cu atita nesaţ, încît nu 
numai că fu orînduit, după ce se însură cu fata cea de 
a treia a Fărşerotului, preot la o biserică de seamă 
din Bucureşti chiar, dar fu numit şi profesor la şcoala 
de la Sfintu Gheorghe. Prieten cu dascălii ardeleni de la 
Radu-Vodă, căuzaș el însuși, el știa deci mai multe decit 
cei de faţă, dar tăcea anume ca să vadă ce gindește 
lumea despre revoluţie. Nu se putu stăpiîni cînd îi văzu 
cît de neînțelegători sunt, căci îl durea nepăsarea lor: 

— Un lucru să ştiţi dumneavoastră toţi... că revo- 
luția de va veni, va fi de la Dumnezeu... Asta să nu 
uitaţi cumva. 


Acest lucru îl înfurie cumplit pe Tudor Fărşerotu 
care izgoni puicuţa de pe umăr şi lăsă cu gingăşie totuşi 
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cele două fetițe jos, ca să poată da din miini, cum 
simţea nevoia. 

— la nu mai amesteca şi tu, măi popo, pă Dum- 
nezeu unde trebuie şi unde nu trebuie. Apoi io vă în- 
treb pă dumneavoastră, ce fel dă rivoluţie poate să 
fie asta făcută dă Brăteanu ăla şi dă huidumele lui? 
Cum să facă negustorimea rivoluţie, ca să i se urce 
în cap toate lepădăturile, toţi tilharii care dau ocol 
Oborului, care jefuiesc lumea în plină zi, care bajo- 
coresc pă negustori? Auzi, rivoluţie cu Ulumeanu şi 
cuţitarii lui!... 

Bătrînul era cu atit mai îndîrjit, cu cît asta vrusese s-o 
spună încă mai demult, dar se luase cu vorba şi sporo- 
văise doar despre vremurile vechi. Cind se minia, in- 
cepea să vorbească și el după felul mahalagiilor lui. 
Trăind de aproape cincizeci de ani în mahalaua asta, 
el avusese multe necazuri de îndurat cu haimanalele de 
aici, de la marginea oraşului. Ca să-şi poată creşte cu- 
viincios cele patru fete dintii, fusese nevoit să pună 
deseori şi el mîna pe cuţit împotriva acestor derbedei 
care necinsteau nevestele oamenilor subt ochii lor și 
nu lăsau nici o fată în pace. Cînd Ana, fiica cea mai 
mare, abia împlinise șaisprezece ani, fusese luată ziua 
nămiaza mare de pe uliţă de vestiţii Colac și Rică cea- 
cîru], care era o namilă corcită. Ea ţipa, deşi ei îi astupau 
gura, şi se zbătea, dar nimeni nu îndrăznea să sară să o 
scape şi nici n-ar fi izbutit. Derbedeii ziceau, ca s-o 
liniștească puţin, că o duc într-o cîrciumă de lingă 
ceair, doar ca să bea cu ei. O femeie a alergat, țipind 
şi ea, la căldărar, care n-a întirziat o clipă. Şi-a pus 
pistolul în şerpar şi cuțitul în tureatca cizmei scurte, 
şi-a luat cu el şi ciocanul cu care bocănea arama. Alergă 
ca un nebun și i-a ajuns după cimitirul armenesc, căci 
nici vorbă nu era de ceair, trecuseră dincolo. Cu cioca- 
nul l-a lovit pe Colac, fiindcă ăsta îi ieșise înainte cu 
cuțitul scos, şi astfel cu el n-a mai avut de lucru. Unul 
dintre derbedei, căci se mai adunaseră și alţii, erau 
vreo cinci, i-a prins însă pe la spate ciocanul și era 
să i-l smulgă. L-a lovit tot el mai repede cu cizma în 
boaşe, de l-a lăsat şi pe ăsta lungit jos. Ceilalţi doi au 
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fugit cînd au văzut că se încurcă lucrurile. Rică a lăsat 
fata şi a scos și el cuțitul, dar prea tirziu, că Tudor, și 
așa vînjos de felul lui, părea acum turbat. L-a prins de 
git şi l-a strîns atit de tare, că namilei i-a scăpat cuțitul 
din mînă. Când i-a dat drumul, se zbătea pe jos, cît era 
de lung, ca un cocoș cu gitul tăiat. Se vede că-i sfări- 
mase ori îi strimbase omuşorul. I-a pus piciorul pe piept 
și i-a desfăcut nădragii ca să-l jugănească pe loc, dar 
au sărit oamenii care se adunaseră ca la urs să-l scape, 
nu că-i ţineau parte, dar socoteau că-i mare păcat. 


— În numele preasfintului, nu face asta. Omoară-l, 
mai bine, bre Tudore, îl rugă un bătriior uscăţiv. 


Nu l-a omorit, dar i-a speriat pe toți atit de rău, că 
vreo patru-cinci ani n-a mai avut grijă de nimic, decit 
să nu întirzie niciodată seara pe ulițe. Dealtfel, cine 
ar fi îndrăznit să umble noaptea pe uliţă din pricina 
cîinilor, căci pe aci fiecare gospodărie ţine doi-trei şi 
uneori și mai mulţi, şi erau atit de răi, de sfișiau lumea 
nu altceva! Bătăuşii înţeleseseră că e pe viaţă și pe 
moarte şi s-au domolit cu totul. Peste vreo cincispre- 
zece ani, cînd Stana, măritată acum cu popa Dumitru, 
se făcuse codană de vreo paisprezece ani, au încercat 
niște haimanele bete să se lege de ea, căci nu ştiau, se 
vede, de întimplarea cu Colac și Rică. Tudor, strigat 
repede de trecători, a intrat crîncen în huidumele alea, 
i-a snopit în bătaie, dar i-au spart şi lui capul cu o sticlă. 
Pentru asta însă i-a mai bătut timp de trei ani oriunde 
i-a întîlnit, că acum îi cunoștea, făcindu-i să-și ia cîm- 
pii, să plece din mahala. 

Acum bătrînul, încărcat de amintiri, scirbit de gîn- 
dul că derbedeii și cuţitarii ar fi oamenii revoluţiei, clo- 
cotea de furie. Ochii verzui, care păreau uneori ador- 
Miţi, se umpluseră de firişoare roşii, şi sprincenele i se 
zbirliseră şi mai mult decît de obicei. Se prăbuşi însă 
dintr-o dată, istovit, pe scaun. 

Hagi Curti îi făcu un semn lui Dobrovici, pe care stri- 
gătele bătriînului îl treziseră, căci socoti că e clipa să se 
sfîrşească odată cu povestea asta. 

— Nea Tudore, noi am vrea să-ți vorbim ceva... 
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Putem intra în casă? Ce zici, țață Reveca, unde am 
putea sta puţin de vorbă? 

Reveca îi pofti într-una din cele două odăi „curate“, 
care erau cu fața spre răsărit. Odaia avea două paturi, 
unul în dreapta la perete şi altul la fereastră, amindouă 
vopsite în verde și cu flori roşii, galbene şi albastre. 
Erau așternute cu scoarţe ţesute cu frunze verzi pe cîmp 
negru. De perete le fereau perne lungi cît patul, îm- 
brăcate în pinză albă înflorită cu negru şi roșu. Dim- 
potrivă cu uşa, la perete, era o masă acoperită cu pînză 
de in, de nu i se vedeau picioarele. Peste pînză, de-a 
latul, era așternut un ştergar cu rîuri albastre și roş- 
cate. Căni şi borcane pline cu şerbeturi stau la rînd, 
legate deasupra cu ţiplă, iar dinaintea lor, pe o tăviţă 
verde, aşteptau două chiselniţe cu dulceaţă, una de 
prune și alta de cireşi din anul ăsta. Pe jos, ţoluri lu- 
crate din petice în război, iar peste ele o scoarță lungă 
și îngustă. În stînga, icoana Maicii Domnului, îmbrăcată 
în argint, de i se vedea doar chipul zugrăvit, și deasupra 
ei, arcul candelei roşii. 

Aici în aste două odăi locuiau preotul Dumitru Geor- 
gescu cu preoteasa şi cei cinci copii de la Paştele din 
anul trecut, după focul cel mare, în care arsese între 
atitea alte biserici şi biserica Sfintu Ion, unde era el 
paroh. 

Dealtfel, tot în casa bătrinească a căldărarului, în 
alte odăi la fel, însă în unghi drept cu acestea, locuia 
altă pereche, Trică și Paraschiva, nevasta lui, fiica cea 
mai ma:e a Mariei, văduva cavafului ucis de o birnă 
la cutremurul din treizeci şi nouă. 1 Avusese omul o bru- 


1 În anul 1839 n-am găsit consemnat vreun cutremur. Cu 
certitudine, Camil Petrescu s-a gîndit la devastatoarea mișcare 
seismică din seara de 11 ianuarie 1838, deci în vremea cînd în 
Țara Românească era domn Alexandru Ghica. Potrivit rela- 
tărilor din cotidianul România, imediat după cutremur, domni- 
torul însuși a vizitat îngrozit o mare parte a capitalei consta- 
tînd, împreună cu oamenii Agiei, că întreg „orașul era într-o 
stare de spaimă fără margini, din toate părţile se auzeau stri- 
gări, ţipete și vaiete de oameni înspăimiîntaţi şi de aceia care 
plîngeau or dărimarea caselor, or pierderea vieţii vreunui prie- 
ten, rudă sau soţ“. Detalii elocvente asupra calamităţii aflăm 
şi dintr-o scrisoare a lui Chauteaugiron, consulul Franţei la 
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tărie frumoasă pe lingă biserica Udricani, dar nu mai 
rămăsese din ea decît cenuşa, și acum stătea aci la 
bunicul nevesti-sii, care-l şi ajutase să-şi dureze un mic 
cuptor de piine, pe gura Oborului. Nu erau singurii din 
neamul Fărşeroţilor loviți de acel cumplit prăpăd, mai 
erau şi alţii, dar îşi găsiseră adăpost pe la alte rude, 
cumnațţi şi cumnate de pe lingă Filaret sau pe la ba- 
riera Nouă, unde nu ajunsese focul. 

Dobrovici scosese din buzunarul larg al anteriului de 
suvai mătăsos mătăniile roşii, de sînge de nouă frați 
și, înșirindu-le, dădea din cap aprobind pe Hagi Curti, 
care încercă să-l ia pe departe pe căldărar. Una dintre 
nepoate intră cu o tipsie de arămă aşternută cu un 
ştergar alb, pe care erau filigene cu cafele, căni şi o 
carafă cu vin. Tudor se întinsese pe pat rezemat de pe- 
rina lungă de lingă perete, şi cei doi se aşezaseră în stinga 
și în dreapta lui cu picioarele subt ei ca nişte croitori. 
Aşa cum le venea lor mai bine. Un ceas a tot încercat 
Hagi Curti să-l înduplece pe bătrin să vie cu oborenii 
și ceilalţi fini, de prin alte mahalale, că avea atiţia de 
nu le mai ştia numărul... Dealtfel, de vreo douăzeci 
de ani, Tudor Fărșerotu era şi judecătorul foarte ascultat 
al negustorimii de prin părţile acelea. Cu toată opre- 
liștea stăpinirii, care nu putea îngădui altă judecată 
decit a ei, mulţi negustori preferau în loc de judecata 
Divanului, judecata mahalalei, adică îl alegeau, juruin- 
du-se să facă întocmai, pe căldărar drept judecător, 
care după ce-i asculta, avea dreptul să hotărască după 
cum socotea el că e drept. Tot la el se depuneau și 
arvunele ori chezăşiile în bani. Şi Dobrovici și Hagi 
Curti ştiau ce înseamnă Fărșerotu pentru Obor şi de 
aceea stăruiau să-l înduplece. El părea obosit şi asculta 
cu ochii pe jumătate închişi, cu mustaţa căzută. Din 
cind în cînd clătina din cap, arătînd că nu primește, 
şi-şi strimba gura, care nu-și pierduse linia aspră, căci 


Bucureşti, expediată la Paris superiorului său, Mol6. Consulul 
fusese surprins, ca şi domnitorul Ghica, în sala Teatrului Momolo 
unde o trupă franceză, aflată în turneu, interpreta piesa Angelo, 
tiranul Padovei (cf. Documentele Hurmuzachi, vol. XV, Bucu- 
rești, 1913, p. 688—690) (n. ed.). 
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omul la optzeci de ani își păstrase aproape toţi dinţii. 
Au încercat să-l măgulească arătind cit se bizuiau toţi 
pe el, au folosit cuvintele care umblau de la o vreme 
din gură în gură, patrie, libertate, dreptate, dar bătri- 
nul tăcea morocănos. 

Atunci crezind că aşa îl înduplecă mai uşor, Dobro- 
vici aruncă, aşa cu tilc, subliniind cu arătătorul împins 
cu tilc tainic înainte: 

— Pe urmă e vorba că, dacă se schimbă ministerul, 
şi aci se bilbii, e vorba ca noi doi să devenim miniştri... 
pricepi? Şi rămase aşa cu degetul ridicat, ca să lun- 
gească efectul acestei ştiri. 

Bătrinul îl măsură lung și apoi spuse cu dispreţ: 

— Şi ce mare chilipir va fi pă ţară dacă oţi fi voi 
doi miniștri? O să mai pui tu pă tine încă un rînd dă 
osînză și asta va fi totu... Îşi domoli mustața care 
se întăritase şi înghiţi în sec cu silă. 

Dintr-o dată Dobrovici se înfurie. Se dădu jos de pe 
pat și începu să umble prin casă. Socoti că a venit vre- 
mea să-și verse focul şi vorbea nestinjenit; în sfîrşit 
slobod de orice apăsare, își vărsa năduful: 

— Mă pizmuieșşti pentru averea mea... Asta am 
știut-o de mult... Te riciie pe inimă că am fabrică şi 
moşii... Dar ce sunt io de vină că dumneata ţi-ai ales o 
meserie atit de puţin mănoasă? Auzi, să vinzi căldări 
şi tigăi... Omul cumpără în fiece an ghete, ori straie 
pentru el, ori pentru ai lui... Dar căldare şi tipsie cum- 
pără o dată pentru toată viaţa, dacă nu o moşteneşte 
cumva de la părinţi... Trebuia să te gindeşti la asta cînd 
ai avut să îți alegi o meserie. Sunt io de vină că îţi 
merge greu? 

Bătriînul, spre mirarea lui Hagi Curti, care-şi pusese 
speriat mîinile pe piept, răspunse liniștit, cu un glas 
parcă mieros: 

— Dă unde vezi tu că o duc greub... M-am plins 
jo vreodată cuiva? 

— Bi, asta-i, parcă e nevoie să te plingi, stărui Do- 
brovici întinzind din mîneca largă a fermenelei de caş- 
mir mîna cu inele mari, galbene şi verzi, în care ţinea 
mătăniile cu boabe roşii, de singe de nouă frați... Nu 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


vezi că te-ai împuţinat de tot... ţi s-au strins umerii și 
nu mai ești nici jumătate din ce ai fost... Pusese în glas 
toată otrava păstrată în el, în atiţia ani de umilinţă, 
aşa ca pentru o răfuială. 


Bătrînul, care încrucişase braţele ascultindu-l, îşi po- 
trivi mai bine, liniștit, pernele de care era rezemat şi 
spuse cu o adincă uimire, copilăreşte: _ 

— Cum m-am împuţinat? Da’ tu n-ai văzut ce-i azi 
în curtea şi în grădina mea? Şi deodată glasul lui de- 
veni aspru la fel cu sprincenele albe, zburlite: M-am 
înmulţit, mă, nu m-am împuţinat. Tot ce vezi afară a 
înflorit din dragostea mea cu Reveca. Tu nu poţi pri- 
cepe cîtă mulțumire mi-a dat mie viaţa... Ce-aş pizmui 
la tine?... Tu ai crescut în burtă şi în lăcomie... Ce ești 
tu mai mult decît ai fost, decît prin ocalele pe care le 
tragi mai mult la cîntarl... 


Hagi Curti se grăbi să dreagă lucrurile, dar era de 
prisos, căci deşi striga, bătrinul nu părea totuși supă- 
rat. Dealtfel, clătina din cap și-l privea pietenos, în- 
găduitor pe hagiu, dar după citeva clipe își întoarse 
iar ochii întunecaţi, verzi în orbitele mici, osoase, spre 
Dobrovici. 

— Auzi, nu-ţi place căldărăria mea... se miră, zvir- 
lind o perină pe patul celălalt. Ei, află dumneata că 
asta e o meserie curată... Nu murdăreşte, nu miroase. 
Cu ea mi-am hrănit o casă de copii... Nu e rea nici 
cojocăria ta, dacă o faci cinstit, cu omenie. Dar aud 
că acum nu-ţi mai place nici cojocăria. Te-ai apucat 
dă zărăfie... dai bani cu camătă. 

Izbit, Dobrovici, care se tot plimba prin casă mătu- 
rind pe jos cu anteriul, se oprise în loc şi nu știu ce 
să răspundă. Și asta o ştie moşneagul ăsta? îşi repetă, 
aşa în sinea lui, iar pînă la urmă se înmuie fără să 
mai răspundă. Oricit li se părea lor de mare Bucureștii, 
mai ales de cînd sporise atît de mult negoţul şi se în- 
mulțise pe toate podurile negustorimea, nu era totuşi 
atit de mare ca să nu se afle multe lucruri care se do- 
reau neştiute. Mai ales Tudor Fărşerotu afla mai tot ce 
se întimplă, căci avea o familie numeroasă şi pe dea- 
supra o puzderie de fini, care se răspîndiseră în toate 
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mahalalele. Aceştia ţineau cu sfinţenie la cele cuvenite 
şi veneau după regulile cumetriei să-l vadă şi să-i spună 
ce-i doare. Îi aduceau micul lor plocon la Anul Nou și 
la sărbători, cînd şi ei primeau daruri, cit mai putea să 
dea și el în ultima vreme. Dar de vorbit vorbeau, și un 
astfel de fin era şi Ghiţă, tejghetarul lui Dobrovici, pe 
care căldărarul îl cununase de asemenea. De la acesta 
avea ştiri despre negoțul lui State. Tăbăcarul fusese 
cuprins în ultimii zece ani de un soi de spaimă. De 
cînd cu moda europeană, negoţul cu blănurile de lux 
scăzuse la un sfert din ceea ce fusese pînă la înce- 
putul veacului. De unde vechea boierime, şi chiar ne- 
gustorimea cea mare, umbla îmbrăcată la fel, şi iarna 
și vara, cu haine toate imblănite, caftane, fermenele, giu- 
bele, cabaniţe şi mai ales binișuri care erau adesea îm- 
blănite şi pe dinafară şi pe dinăuntru, fără să mai vorbim 
că nu era parte din îmbrăcăminte să nu fie împodobită 
cu adaosuri de blănuri scumpe, acum boierimea cea 
tinără nu mai purta decit o singură haină îmblănită 
peste frac ori peste surtuc şi numai iarna. De aci goana 
starostelui după moșii, după acareturi de tot soiul. În- 
cercase să prefacă hanul de lingă Sfinta Vineri în hotel 
cu prăvălii jos, şi cum tot mai avea prisos de bani, cu 
ajutorul lui Hagi Curti, îi da cu ipotecă fie pe scule 
scumpe, fie pe case şi moșii. Luat de căldărar pe neas- 
teptate, și uimit, nu șştiuse ce să mai răspundă, se în- 
muiase şi începu să-și depene iar mătăniile rezemat de 
muchia patului. 

Fărşerotu simţi că a lovit bine şi, obosit iarăşi, se mai 
îmbună. Dar gindul că Dobrovici crede că-l pizmuieşte 
pentru bogăţia lui i se păru caraghios. Își zicea că şi el, 
de-ar fi vrut, ar fi putut să se îmbogăţească atunci cînd 
Kutuzov l-a recunoscut și l-a îmbrățișat, dacă i-ar fi 
cerut sprijin să cumpere și să vîndă pentru armatele 
sale. Surise îndulcit, dar pe faţa lui, cu trăsăturile aspre, 
statornicite de bătrineţe, nu mai apăru decit tot o 
strimbătură. 

— Va să zică, tu crezi, mă State, că io am rivnit la 
averile tale? Şi iar se strimbă, deşi ochii verzi, cam 
însîngeraţi, aveau cîte un punct de lumină în ei. 
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Intră o fată ca de optsprezece-nouăsprezece ani, 
aducînd o altă ulcea cu vin. Era, firește, asemenea ce- 
lorlalte, dar nu avea garoafă, nici muşcată în cosiţă şi 
era îmbrăcată cu fote negre și iie albă în rîuri tot negre, 
ca săliștencele. Bătrinul o privi cu duioşie şi o întrebă, 
cu glasul moale, dar cu fața tot aspră: 

— Dar tu cine mai eşti? 

Fata se făcu albă la față şi nu putu răspunde deloc. 
Parcă-i înţepenise bărbia şi abia îngină: 

— 10... sint Maria... 

— Ei, Măria, Măria, dar care Mărie, a cui eşti? 

Fata murmură tot înginat, pierită la faţă: 

— Maria a Mariei... văduva... şi fugi cu ulceaua 
goală pe uşă. | 

Spaima îi fusese mare. Crezuse că bătrinul a recu- 
noscut-o. Era fata cea de a cincea, că de toate erau 
şase, a Mariei şi a cavafului, cel ucis de o birnă la cu- 
tremurul din 1839. Se întîmplase cu ea acea nenorocire 
care zguduise toată familia. Pe la unul din unchii ei, 
chiar la popa Dumitru Georgescu, veneau adesea oa- 
meni de la el din sat, şi între ei venise şi Simion al Fi- 
rului, în vremea aceea untărofiţir în armata infanteriei. 
Mai avea un an pînă să iasă din armată, şi căuta din 
vreme să-şi facă un rost la Bucureşti, căci la Vadu 
Rău nici gind n-avea să se mai întoarcă. Popa era vecin 
cu văduva, cumnată-sa, care de la moartea cavafului 
făcuse din prăvălie o boiangerie, căci la asta se ajuta 
și cu fetele, pe măsură ce creşteau şi pînă ce nu se 
măritau încă. Simion o cunoscuse astfel pe Maria, 
atunci fată de vreo cincisprezece ani, şi-şi pusese ochii 
pe ea. Afacerea asta cu boiangeria nu i se părea tocmai 
rea. Era tocmai ce-i trebuia după ieşirea din armată. 
Chipeş, deștept și şmecher, plăcu Mariei, care se gîndea 
înfierbîntată să-l ia de bărbat; maică-sa, tot Maria, fu 
şi ea de părerea fetei, anume că un asemenea ginere ar 
fi de folos și în casă şi în această meserie a boitului. Cel 
care nu vru să audă fu bătrinul, care întrebă de la 
început ce meșteșug ştie acest Simion. Cînd află că nu 
cunoaşte nici un meşteşug, spuse că e om fără căpătii, 
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o haimana, căci nu-i plăcuse nici felul șmecher al untăr- 
ofiţirului. Simion nu se lăsă, veni în fiece seară şi, cam 
vorbăreţ şi lăudăros, izbuti ceea ce nu izbutise încă 
nimeni într-o jumătate de veac... să sucească mintea 
uneia din neamul Revechii şi al lui Toader Fărşerotu. 
Veni intre timp focul cel mare de anul trecut, şi din 
întreaga mahala nu mai rămase decit cenușa şi mormane 
de moloz afumate. Odată cu locuinţa popii, pieri în 
vilvătăi, în această zi de Paște, în care toată lumea era 
adunată la Fărşerotu, şi casa Mariei, iar din boiangerie 
şi magazia cu lină n-a mai rămas nimic, pierzîndu-şi 
femeia toată agonisita. Acum, aşa fără să ia zestre, 
Simion nu mai vroi să se însoare, deşi fata era în a treia 
lună de sarcină. Mama Mariei, care nu bănuise adevărul 
Și, dealtfel, tot aștepta să-l înduplece pe bătrin, ca și 
cei din jurul ei, fură cuprinși de o spaimă fără margini 
cînd pierdură urma lui Simion, care între timp sfirșise 
cei șapte ani de armată şi se eliberase. Biata văduvă 
abia își împiedică fata să nu-și facă seama. Nădejdea 
era la popa Dumitru, care și el era din cale-adară de 
amărit şi se trudea din răspuneri să găsească pe cel care 
se ascundea, ca să îndrepte lucrurile. Dar Simion, parcă 
se virise în gaură de șarpe. Într-o zi, în casa doctorului 
Gunescu, însurat cu fata cea mijlocie a văduvei, unde 
locuiau acum, intră cu privirea însingerată Toader 
Fărșerotu. Ținea mina în şerpar şi parcă tremura. 

— Unde e fie-ta, Mărie? 

Biata mamă înţelese că bătrinul a aflat, dar ce putea 
să mai facă? Chemă fata. 


Bătrinul o privi intrind pe uşă, albă la faţa ca varul, 
dealtfel el însuși era pămîntiu la chip. 

— E adevărat, tu, fată, că...? 

Se vedea că orice cuvint şi orice lămurire mai de 
aproape ar fi fost prea mult pentru puterea lui de 
rostire. 

Fata, nici ea, nu putu decit să clatine din cap, cu 
ochii plini de lacrimi, căci îi clănțăneau dinţii în gură. 
Bătrinul simţi ca un cuţit în inimă; scoase pistolul din 
șerpar și-l descărcă în făptura moale din faţa lui. I 
viri apoi în şerpar din nou, răsuflă adinc şi ieși ca un 
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om beat pe ușă, lăsînd-o prăbuşită în faţa celor care 
parcă-și pierduseră și ei minţile. 

Fata fusese lovită numai în braţul pe care îl ridi- 
case deasupra capului și cu toate că i se umpluse în 
cîteva clipe iia şi faţa de sînge, rana nu era grea. Se 
făcu în trei săptămîni bine şi peste şase luni născu un 
băiat. Traiul între ai ei era din cale-afară de greu, dar 
nu avea ce să facă şi primi cum putu mila tuturor. Nu 
o izgoniseră din casă, dar nici ea nu mai putu pretinde 
să fie ce-a fost. Ştia că va avea numai de slujit în orice 
casă s-ar afla, şi era mai bine să fie la rude pînă cînd 
se va găsi şi pentru ea o dezlegare oarecare. Cind 
Reveca-l văzuse intrînd pe uşă pe bătriînul întors acasă 
încruntat şi galben la faţă ca o ceară murdară, îl in- 
trebă doar cu privirea ce s-a întimplat, căci ştia și ea 
unde plecase. 

— Am ucis-o... 

Și asta fu tot ce a putut scoate de la el. L-a lăsat 
aşa cum era, şi mai mult a fugit la fie-sa. Lui nu i-au 
mai spus niciodată adevărul, l-au lăsat să creadă că a 
ucis-o, dealtfel şi el, pomenindu-i de cîteva ori numele, 
lăsa să se vadă că o crede moartă. Acum ea venise de 
ziua lui, fiindcă Reveca ţinuse neapărat să vie. Nu voia 
s-o lase părăsită ca pe o otreapă, să se sape prăpastie 
între ea şi ceilalți ai ei. Plătise destul. Bătrîna ştia că 
n-o s-o poată recunoaşte între atitea la fel, poate c-o 
uitase de cînd o văzuse căzînd ca moartă. Se închina 
în fiece seară, rugindu-l pe Dumnezeu să-l aducă 
înapoi pe acel bărbat fără minte, hotărită să-i adune ea 
nepoatei, de unde o putea, o brumă de zestre, ca să 
împace lăcomia fugarului. 


Maria se speriase degeaba, bătrinul n-o recunoscuse. 
Dar că o credea moartă, asta ar fi putut să nu fie 
adevărat. Totuşi încă nimeni nu socotea prilejul potri- 
vit să i se spuie că acum Maria a mică are un băiat, 
care e în grădină și doarme, ca într-un leagăn, pe un 
ţol întins și atîrnat de ramurile a doi caişi sterpi, unde 
ajungea şi umbra nucului. 

Hagi Curti se răsuci pe trunchi, întinse mina și-și 
turnă în pahar. Îl dădu pe git şi socotind că State o 
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luase greşit, începu el să stăruie din nou pe lingă bă- 
trin. Dar totul fu în zadar. Omul morocănos nici nu 
mai răspundea. După ce privi cîtva timp cu o curiozi- 
tate copilărească mătăniile roșii ale lui State, îl între- 
rupse pe Hagi Curti cu un soi de voie bună colţu- 
roasă: 


— Ei, mă, şi cum vine asta? Voi vreţi să-mi băgaţi 
în cap că nu să poate rivoluţie în Bucureștii ăștia, fără 
mine?... À? 


— Dacă mergi dumneata, merge tot Oboru, și dacă 
merge Oboru, merge toată negustorimea măruntă. 

— Ei, asta-i bună!... Voi credeți că negustorii vor 
merge la rivoluție aşa... numai pentru că le-am făcut 
io semn? Își vor pune în joc averea, poate şi viaţa, 
numai ca să-mi facă mie pă plac? Voi nu vă dați seama, 
mă, că negustorimea nu să va mişca decît dacă nevoile 
ei o îndeamnă la asta? 

Hegiul făcu un semn cu mîna moale, surizind cu un 
singur sfirc al mustăţii negre, şi pe urmă îşi încrucişă 
braţele cu miînecile largi ale fermenelei roșii de da- 
masc. 

— Fireşte... fireşte... așa e, nimeni nu zice că se va 
mişca negustorimea ca să facă pe plac cuiva, ştiu toţi 
că ea va merge numai după nevoile ei. Vorba e că ea 
nu știe cînd e clipa cea mai potrivită să se ridice, nu 
pune preţ pe vorbe, nu se încrede aşa uşor... că a fost 
de atitea ori păcălită. Ea nu va merge decit după oa- 
menii în care are încredere şi numai dacă va primi un 
semn de la ei, adică de la dumneata, şi dacă te va vedea 
în fruntea ei. Aşa... miercuri după-amiază ea va zice că 
acum e acum. Se va ridica toată ca un singur om... dacă 
te-o vedea că mergi dumneata. 

Fărşerotu se ridică cu greutate de pe pat, dar și ho- 
tărît, arătind astfel că în ceea ce va spune e ultimul lui 
cuvint. 

— Oamenii pot să facă aşa cum cred ei dă cuviinţă, 
dar io alături dă lepădăturile mahalalei, dă cuţitari şi 
dă pungaşi, nu merg. Apoi se îndreptă mocăneşte spre 
uşa tindei, în care se aflau alte icoane și lucruri biseri- 
cești, scăpate de la foc. Pe o masă aşternută cu o pinză 
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albă cu rîuri roșii se afla, într-o oală smălțuită, albastru 
cu alb, un buchet mare de ciulini liliachii, o morişcă de 
lemn învirstată cu fierul înroşit. Acestea erau trimise de 
la Zăvoiu Dihorului de popa Gheorghe, bătrîn uscat ce 
părea înalt acum, căci devenise băţos şi certăreţ. În colţ, 
pe un scaun de brad alb, era o doniță cu apă, de la 
capac pînă la cercul de jos înflorată şi ea cu fierul în- 
roşit. Pe capac era cana de băut smălțuită. Aci în tindă, 
Tudor Fărşerotu le făcu însă lor loc să treacă înainte. 

Afară soarele era încă sus, deşi se întorcea spre as- 
finţit, căci era către crugul de vară. Ziua asta frumoasă 
îşi ţinuse făgăduiala; albastrul cerului, care părea di- 
mineaţa o apă vie, se făcuse acuma alb-albăstrui, fără 
un nor măcar. Prin ogradă, cîteva fetiţe şi băieţi se 
suiseră pe gardul care despărțea ograda vecinului dea 
lui Gligore, feciorul spătos al Fărșerotului. Se jucau cu 
copiii lui Trică brutarul cel scund şi cu ochi vioi de 
viezure. Un pilc de fete atirnaseră de ramurile unui 
gutui care trecea spre ogradă un leagăn de fringhie. 
Toader se opri în urma celor doi, şi, după ce închise 
portița parmalicului boită în roșu, începu să riîdă unui 
gînd al lui... ca de o bazaconie. Apoi se întoarse spre 
staroste: 

— Ei, bată-te să te bată... şi aşa, mă State?... Îţi 
pizmuiesc averea. Păi, ce nevoie am io dă averea ta, 
mă? Uite, mă, averea mea... Arătă cu mîna uscată şi 
pătată de bătrineţe spre fetiţe şi începu să le cheme: 
„.Pul, pui, pui... puicele tatii... 

Veniră spre el alergind bucuroase vreo cîteva fetiţe 
care-l auziseră, dar deodată, spre mirarea înveselită a 
celor de faţă, începură să alerge spre el din toate păr- 
ile şi pui, puici, cocoşei, găinuşe, găini, toate albe, ușor 
fumurii ca turturelele. Alergau cu ciocul întins, recunos- 
cînd glasul bătrinului, care în fiece dimineaţă, așezat 
pe un scăunel scund, la soare, le chema să le dea boabe 
din mîna lui. Alergau zorite, cu ciocurile întinse, ca să 
nu le ia altele înainte. Douăzeci, treizeci, şi tot mai ve- 
neau mereu. Toate la fel de albe şi mai mult lunguieţe, 
erau un soi iubit de cei doi bătrîni, care se siliseră să-l 
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păstreze curat. Ouau mult, nişte ouă uşor cafenii, foarte 
gustoase. Curînd fură în bătătură ca o zăpadă fumurie. 
Obraznice, începură să-i ciugulească cizmele. Spre gard, 
veniseră să vadă pricina larmei şi celelalte puicuţe, fe- 
tele pe care le chemase el şi întîrziaseră. Curînd fură 
şi ele tot atît de multe ca găinuşele. 

Cei doi plecară amăriţi, fără să-şi mai ia ziua bună 
de la ceilalți. Afară, caleașca lui Pavlicioni îi aştepta 
mereu, trasă la umbra unui salcîm înflorit, care îmbăl- 
săma totul cu mireasma lui vie, în acest mijloc de 
iunie. 

La conacul din vie li se pregătise şi o odaie de dor- 
mit cu sofale, căci era de la sine înțeles că nu vor mai 
da pe acasă pină cînd nu se va alege într-un fel. 
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GOANĂ DUPĂ REVOLUȚIONARI 


Arestările din această zi de duminică nu începuseră 
decît după ceasurile opt, căci căpitanul Costache Chi- 
haia petrecuse noaptea închis în beci. Către ziuă, cînd 
văzuse, după vreun ceas, că nu mai vine nici un semn 
de la grădiniţa din dos a birtului, tistul de dorobanţi, 
care păzea la pod, se întrebase, mirat în cele din urmă, 
cam ce ar fi putut să fie şi se dusese să vadă ce se mai 
întimplă pe acolo. I se învirtiseră în cap umbrele negre 
ale copacilor, cerul fumuriu cu stele albicioase, cînd 
văzuse grădinița pustie, în timp ce felinarul, afumat 
acum, pîlpîiia gata să se stingă, fiindcă luminarea de 
seu se trecuse. În cele din urmă, neștiind ce să mai 
facă, se întorsese la dorobanţii lui, ca să se sfătuiască 
cu ei. Cei din beci tăceau chitic, știindu-se păziți cu 
strășnicie pe dinafară. Lucrurile se lămuriseră abia 
cînd veniseră slugile de la bucătărie, care găsiseră cheia 
pe care o ştiau de obicei subt streașina mică, aruncată 
între nişte bozii, în fundul curţii. 


De cum fusese scos din închisoarea de o noapte, că- 
pitanul Costache Chiorul alergă turbat după Dincă, aşa 
cum prea bine bănuise Deivos că va îi, înnebunit de 
gindul că l-ar putea scăpa iar din mînă. Îi ştia acum 
şi pe căuzaşi, pe toţi, căci pitit în șanț subt pod îi vă- 
zuse venind şi-i notase cu plaivazul gîndului, care la 
el nu da greș. Dar pe Dincă nu-l putu găsi. Căutindu-l 
cu încăpăţinare numai pe el, unde ştia că-l poate afla, 
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pierduse timpul de pomană şi nu izbuti să-i arate 
nimic lui Iancu Manu, care-l chemase pe la șapte dimi-) 
neaţa. Se învineţi de amărăciune numai cînd văzu că: 
acesta se prăpădeşte de ris, în timp ce el îi povestea 

5 furios păţania. După ce aga nu crezuse ce-i spusese, ieri, 
împreună cu spionul acela, care era tot în seama lui, 
acum îşi mai bătea şi joc de el. 


— Mă Costache, nu fi prost... oamenii se adunaseră 

să mănînce cîrnaţi şi tu crezi că voiau să facă revolu- 
10 ţie. 

— Măria-ta, îmi pui capul dacă ăștia nu fac revo- 
luţie. He, hei, ştiu io ce-i aia „un ghiuden şi doi cir- 
naţi“. 

Aici aga se încruntă dintr-o dată: 


15 — Uite, mă, vreau să văz cite parale face căpitănia 
ta... Ia cîţi oameni vrei, caută-i pe unde ştii, dar să 
mi-i aduci legaţi, cu coatele la spate, pe toţi cei de 
aseară. 

Iancu Manu se credea cumplit de deştept, nu lua 

20 nimic în serios, sau aproape nimic, totuşi nu ar fi vrut 
să-şi piardă slujba, căci avea mare nevoie de bani și 
mai cu seamă ţinea să nu fie scos cumva din fruntea 
Agiei cu rușfeturile şi ghelirurile ei. Mai ales că acum 
se apropia ceasul raportului lui către vodă — care cu si- 

25 guranță că știa ceva și prin spionii lui proprii — iar Chio- 
rul se întorsese la Agie cu mîna goală. Era furios, căci ar 
fi vrut să aibă un început de dovadă materială, ca să 
facă impresie asupra lui Bibescu. Costache înţelese că 
acum va avea tot sprijinul lui Iancu Manu şi porni întă- 

30 ritat către casele știute de el. În curind îi veni să tur- 
beze iar de furie, căci nicăieri nu mai dădu de nimeni. 
Căuzaşii erau risipiţi, ascunși unde nu bănuia el. La 
Nicolae Golescu, la Belvedere nu putu să intre, că erau 
acolo doctorul Arsene şi doctorul Kretzulescu, care îi 

35  arătară că e bolnav de holeră. Pe Ștefan Golescu nu-l 
găsi, fiindcă nu mai trecuse pe acasă, ci de la Axente 
Sever se îndreptase pe jos pe Podu Tirgului din Afară 
spre Cimpu Mosilor, pe unde ajunse pe la şapte dimi- 
neaţa, ca să-i spună lui Eliade, care nu venise la birtul 
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din deal, ce s-a întimplat și care e planul în amănunt 
al izbucnirii revoluţiei. Nu izbutise să-l convingă în 
nici un fel că Agia, care acum ştie cine sunt „complo- 
tiștii“, nu o să vină și pe la locuinţa lui, de vreme ce 
el lipsise de la locul cu pricina și că, prin urmare, ei îşi 
pot pregăti pe îndelete, aci în grădină, plecarea la 
Islaz. Îi arată că Nicolae, frate-său, care era oarecum 
şeful celor ce erau să rămînă la Bucureşti, dăduse dis- 
poziţie locotenentului Deivos ca în citeva ceasuri să 
organizeze toate aceste plecări. Eliade se plimba spe- 
riat prin odaia cu pereţi înalţi, cu stucărie aurită şi 
uşi alburii cu două canaturi, nefiind în stare de nici un 
gînd limpede. 

— Of, poeții ăştia — îi spuse în franţuzeşte glumind 
Ștefan — tari mai sunteţi impresionabili. Ce te-ai fi fă- 
cut aseară dacă te-ai fi văzut arestat? 

Cum era acum ziuă de-a binelea şi nu mai era pri- 
mejdie din pricina cîinilor, Eliade îi propuse lui Ștefan 
să meargă numaidecit să se, ascundă amindoi la Pa- 
vlicioni, arătindu-i că via lui e mai izolată de oraș şi 
are legături în toate părţile pe lac. Porniră după ce 
Eliade încuie toate ușile de sus, căci ai lui erau ple- 
caţi de două zile la Braşov. 


La Pavlicioni se întilniră cu Ion Brătianu, și după 
ce se obicinuiră cu faţa lui lungă de copilandru, acum 
cînd își răsese barba și-și pocise mustăţile, începură să 
pună la cale în amănunţime plecarea, așa cum se înţe- 
lesese Ştefan Golescu cu Deivos. Cel mai bun lucru 
era să vie să-l ia de aici trăsura lui Rosetti, pe care o 
cunoştea toată lumea, că era vopsită în galben, şi po- 
liţia nu-l mai urmărea, căci pe el îl ştia arestat, îl avea 
în mîna ei. Plecarea avea să fie tot azi, duminică, pe 
la zece seara, numaidecît după apusul soarelui. 


Acolo lingă cramă se aflau ei trei, cînd pe la nouă 
dimineața apăruseră în vie şi Hagi Curti cu State Do- 
brovici, înaintea cărora ieşise Pavlicioni. Eliade şi Şte- 
fan Golescu găsiseră însă de cuviinţă că e mai bine ca ei 
să rămînă ascunși în odaia de jos, acoperită aproape de 
un tufiş de trandafiri tirziori. Singur Brătianu ocolise 
mai tîrziu pe scara dinăuntru şi apoi apăruse la capătul 
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pridvorului, dinadins, ca să nu se ştie de unde s-a ivit, 
și să poată sta de vorbă cu ei. Masa li se adusese, la 
cererea lor, tot acolo. Numai pe la șase seara, cînd Hagi 
Curti şi Dobrovici se întoarseră mofluzi de la căldărar, 
Eliade socotind că în nici un caz cei doi negustori nu 
mai aveau cum să facă vreo greşeală şi să le dezvălu- 
iască la toţi prezenţa, nu se mai feriră, ba acum îi che- 
mară şi pe ei jos, în odăile cu grătar de fier şi obloane 
la fereşti. Către opt seara sosi şi Deivos cu trăsura lui 
Rosetti, adusă de subt cazarmă, din mahalaua Izvorului, 
unde locuia acum fruntașul căuzaș, trăgind-o subt şo- 
pron. Aşteptară toţi, punind totul la cale, pînă în amă- 
nunte, ca să se facă ora plecării. Cei doi aveau să mear- 
gă în caleaşca asta pînă la Bolintinu din Vale, de unde 
urma să ia altă trăsură, ca să li se piardă urma. 


Eliade, așa ascuns, cu profilul de Cezar cu mus- 
taţă și chinuit de teamă, nu dorea decit să treacă mai 
repede această lungă zi de duminică. Sta lungit pe sofa, 
fără să se atingă de gustările aduse de feciori, ridicînd 
din cînd în cînd un colţ al perdelei de cit singeriu, ca 
să se uite spre conacul viei. 


+ 


Simbătă seara, în timp ce căuzașii erau arestaţi în 
chioşoul din grădina-restaurant din Dealu Filaretului, 
Frusinica Băl-Ceaurescu juca la „Grădina cu cai“, 
aplaudată furtunos după fiecare cuplet, un vodevil cu 
cîntece. Stagiunea de iarnă fusese închisă încă de la 
mijlocul lui april, şi odată cu luna mai începuseră 
grădinile de vară cu spectacole de varietăţi şi farse, 
date în limba germană ori cea franceză de impresari 
străini. Costache Caragiali, deşi era bolnav, izbutise 
să înjghebeze pentru vreo două luni, profitind că 
„Grădina cu cai“ rămăsese liberă, reprezentații în 
româneşte cu cîntece şi dansuri. Grădina își cam pier- 
duse vadul și nu-și mai găsea chiriași printre străini; 
acum însă numele Frusinichii pe cele citeva afișe, îm- 
părţite cu mîna pe Podu Mogoşoaiei, aducea o lume 
nebună, iar între Cişmigiu şi podul de la Izvor, aşteptau 
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seara numai caleşti boiereşti şi trăsuri. Plăceau mai ales 
cupletele cu două înţelesuri pe care ea le cînta cu o 
voce limpede, plăpîndă, suavă ca de înger pofticios. 
După spectacol se despărți aproape necuviincios de 
Băl-Ceaurescu și de Cantacuzino, care veniseră în butca 
lor s-o ia la masă, spunînd că o doare capul și că nu 
mai mănîncă în seara asta, vrind să se culce devreme. 
Le întinse mîna fără multă vorbă și se urcă în cabrio- 
leta la care armăsarii albi, nerăbdători, îşi umpluseră 
zăbalele de spumă. Băl-Ceaurescu nu o crezu, bănuind 
că ea are cumva altă socoteală şi că se duce să ia masa 
cu cine ştie cine la „Broft“, restaurantul care abia se 
deschisese şi avea o seră neacoperită vara, lucru neo- 
bicinuit în Bucureşti, care atrăgea lumea. Spuse vizitiu- 
lui să urmărească ceva mai de departe echipajul atît de 
vestit în Bucureşti; dar pînă la urmă se convinse că 
actriţa nu minţise. Cabrioleta cu armăsari ei albi in- 
trase într-adevăr pe gitul lung ca de clondir al curţii 
spre căsuţa ţărănească în care actriţa se încăpăţina să 
locuiască mereu. 

Abia pusese pe ea halatul de moar grecesc, de un 
albastru intunecat, şi ceruse feciorului să-i aducă 
din îngheţata de fisticuri care-i plăcuse atît mult 
la prînz, căci nu vrea să mai mănînce altceva, cînd 
auzi larmă în curte, iar bucătăreasa năvăli pe uşă, 
strigînd speriată, cu ochii ieşiţi din cap: 

— Au prins un hoţ... au prins un hoț la grajd, cu- 
coană... 


Auzi alte strigăte afară și nu ştia ce să mai creadă. 
Pe urmă află de la fecior, care intră cu părul vilvoi, 
ce fusese. 


Vizitiul deshămase armăsarii și intra cu felinarul în 
mînă în grajd, cînd văzu în colţul din stinga două 
picioare necunoscute care ieșeau de subt un morman de 
paie. Speriat în clipa aceea, scăpă felinarul din mină, 
care căzu, dar din fericire se stinse numaidecit. Din trei 
pași vizitiul fusese la ușă, pe care o închise trîntind-o, îi 
puse cirligul şi începu să strige: „Hoţii... hoţii!...“ 
Alergă numaidecit feciorul, iar bucătăreasa trezi şi pe 
cele două bătrine. Cu topoare și furci în mtini strigară 
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la cel dinăuntru să iasă afară. Bătrina doică adusese 
lampa de la bucătărie. Poftit cu bătăi de furcă în ușă să 
iasă, hoțul se ivi în prag şi toţi rămaseră încremeniţi cind 
văzură cine e. Era un prieten al actriței, actor și el, 
Costache Halepliu. 


— Să nu spuneți la nimeni... vă rog pe toţi, să nu 
scoateţi o vorbă măcar. Sunt un nenorocit... sunt pier- 
dut... dacă mi se dă de urmă... Mă caută Agia... 


Cind Frusinica află că hoţul e Costache Halepliu se 
înfurie de această glumă de prost-gust și-i porunci să vie 
numaidecit la ea. Sa înfăţişă cu legătura de la git 
strimbă, plin de fin şi de fulgi, că erau cîteva găini nă- 
răvite care ouau în colțul acesta din grajd. 

Secretar benevol al lui Aristia, om ca la treizeci de 
ani, cu fața suptă şi brăzdată şi nasul ascuţit, Halepliu: 
juca în felurite trupe roluri mici de dramă. Frizura cu 
cărare în dreapta o purta cu bucle făcute cu fierul în- 
călzit. Îi spuse Frusinichii, îngrozit, că e urmărit de 
poliţie ca revoluţionar și că a venit cu sufletul la gură, 
azi-noapte, să se ascundă aici la ea. Rindașul de la grajd 
era plecat, iar el s-a ascuns în colțul cu fin de așternut 
pe jos. Acest actor, de o vanitate bolnăvicioasă, ura 
toată lumea pe care o socotea solidar răspunzătoare de 
insuccesul său în teatru. Era în permanentă răfuială, 
el și lumea asta, ca două partide puse faţă în faţă, într-o 
dirză încăierare. Se credea frumos, seducător şi-şi duş- 
mănea colegii din teatru, cărora li se dădeau roluri de 
primi-amorezi, găsindu-i timpiţi. Nu i se dădeau nici 
măcar roluri obicinuite, de cele mai mici de o pagină. 
Se credea distins şi umbla destul de bine îmbrăcat, 
strimbîndu-se cu dezgust cind se atingea cineva de el 
pe Pod, una din marile lui suferinţe fiind aceea că nu 
putea umbla numai cu birja, căci nu avea bani. Se soco- 
tea mai deştept ca toţi din jurul lui, fiindcă era rău de 
gură, se preţuia ca plin de haz, pentru că era guraliv și 
mojic, spunînd fiecăruia din jurul lui ce crede despre el. 
Numea el asta sinceritate. Însinua că distincţia lui îi 
vine din faptul că e tăcut de maică-sa cu unul dintre Bi- 


beşti. Scotea bani de unde putea. Frusinica îl luase cu 
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noscut în foarte multe locuri. Era chibiţ obicinuit chiar 
la partidele de la Vulpe, ori de la Cantacuzino de acasă. 
În timpul jocului adeseori Frusinica îi dădea și lui bani, 
ca să ponteze, şi de cele mai multe ori boierii cînd 
cîştigau, nu-i luau miza măruntă de pe masă, că le era 
silă, dar cînd era de plătit îi plăteau, căci le făcea la 
toţi felurite servicii, în afară de faptul că era gazeta lor 
vorbită. Îi ținea la curent cu toate cancanurile şi întim- 
plările din oraş. 

leşise afară în curte în lumina ferestrelor ca să-l 
perie feciorul de fulgi cu o perie udă. 

Ca să se vadă mai bine, rămăseseră pe prispa ridicată 
de o palmă de la pămînt, în lumina care venea pe fe- 
reastră ; feciorul culegea cu o perie udă fulgii de pe jan- 
tilica de culoarea tutunului a lui Halepliu. Bătrina casă 
ţărănească se strimbase şi mai mult după zăpezile din 
iarna trecută; un stilp se sucise, și pereţii i se cam bur- 
dușiseră. O mai ţineau în picioare odăile de zid ferecat, 
adăugate în dos de inginerul neamţ. Mulţi o sfătuiau pe 
Frusinica să se mute sau să-și ridice chiar în curtea mare 
de două pogoane o casă potrivită pentru mobila de preţ 
pe care o adunase în cursul anilor, dar ea ridica din umeri. 
Cînd fu dichişit cum trebuie, actorul îşi luă din nou 
mutra arogantă, obicinuită. Între timp Frusinica își bă- 
tuse capul întrebîndu-se ce legătură poate să aibă acest 
Halepliu cu revoluția. Cînd el intră iar în tinda cu vi- 
trine scumpe şi se așeză în faţa ei, la masă, ca să-i aducă 
bucătăreasa ceva de mincare, că spunea că nu a mincat 
de ieri, actriţa îl înterbă nedumerită, mișcînd cu iscu- 
sinţă mînecile largi ale halatului de mătase albastră, ca 
să nu se atingă de cupa de înghețată verzuie de pe masă: 

— De unde pînă unde tu revoluţionar? S-au prostit 
ăia de la Agie de te cred pe tine revoluţionar? 


— De ce te miri? Toată lumea ştie că sunt revo- 
luţionar. 


Se duse iritată la una din vitrinele Chippendale, 
care stau faţă în față, în tindă, pînă la oglinda 
cît un perete din fund, ca să puie două pahare de 
cristal de Baccarat, care se amestecaseră printre paha- 
rele de cleștar obicinuit, de pe masă. O supăra această 
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incurcătură, căci paharele de care se slujea zilnic 
mergeau, fireşte, mai des la bucătărie, la spălat, și 
deci se spărgeau mai uşor. De aceea le cruța pe cele 
bune de tot, păstrindu-le pentru mesele mari cu musa- 
firi. Bătrina doică nu vedea însă destul de bine, ca 
să poată deosebi gravura subțire de pe ele, nici nu 
auzea uşor ca să le încerce cu unghia şi să asculte 
cîntarea lor uşoară şi pură. Aga că le tot amesteca. 
Fusese amărită văzind că serviciul de treizeci și şase 
de persoane cu cite cinci feluri de pahare de fiecare 
se descompletase. Acum descoperi și alte amestecuri 
în vitrină şi le alegea, aplecindu-se şi ridicindu-se 
ca să le pună în ordine. 

Mincînd ca un hămesit, Halepliu o urmărea ameţit 
de parfumul ei suav şi ticălos de mosc, dulce ca pielea, 
măsurind-o cu ochii lui rotunzi şi lacomi. Capotul de 
pe ea, de un albastru aproape negru, se închidea sus 
oval, ca o rochie decoltată, lăsindu-i afară pe rind umerii 
rotunzi şi roz-albi, după jocul aplecărilor şi întoarce- 
rilor. Moarul grecesc, înfoiat ca borangicul, nu se lipea 
pe trupul vînjos, ci luneca foșnind ca o mătase peste 
o marmură caldă și mlădie fiindcă, din pricina căl- 
durii de nesuferit, nu avea nimic altceva pe dedesubt. 
Aceste lunecări ale moarului vineţiu le simţea ea ca 
niște minglieri răcoroase, dar pe Halepliu numai fos- 
netul lor peste rotunjimile pietroase ale trupului tînăr 
îl înnebunea. Bolnav de pofte, nu îndrăznea să-și 
arate gîndurile, fiindcă încercase odată să facă doar 
aluzie şi fususese pe loc poftit în uliţă. Nu vrea să 
piardă favoarea, pentru care era invidiat, de a fi în 
fiece zi în preajma ei, căci ştia că unii boieri ar fi plătit 
— şi cei admiși plăteau scump — plăcerea de a le 
îi primită invitaţia, pe care o făceau acestei actriţe, 
ca să fie musafira lor la masă, ceea ce ea primea, de- 
altfel, din calcul şi plictiseală, destul de rar. Tot din 
pricina căldurii îşi ridicase pletele aurii în creștetul 
capului, într-un nod întărit cu scobitori. Fusese cîndva 
un joc glumeţ, ca să-l necăjească pe Aristia cu toanele 
ei şi pe care-l juca acum ea pentru ea singură, cînd 
era prea cald. Fostul ei dascăl, care era subt încîn- 
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tarea relativ recentei descoperiri a Venusei de la Millo, 
îi spunea, cu o fericită uimire, că ea are capul leit 
al statuii grecești, numai cu nasul puțin mai sumes, 
şi o rugă să-și ridice părul auriu sus, înnodat în opo- 
zitie cu fruntea, aşa cum văzuse el în reproducerile 
care umpluseră lumea, pentru ca asemănarea să fie 
şi mai desăvirşită. Ceea ce ea făcea, răsfăţindu-se și 
izmenindu-se, căci nu credea că e atit de frumoasă, 
folosind scobitori în loc de piepţenii de sidef cu dia- 
mante, care se rătăceau pe masa joasă cu oglindă 
rotundă de Veneţia din odaia de dormit. 

Ea găsea, poznaşă, că aşa, cu părul adunat cara- 
ghios în creștet, seamănă cu guvernantele franțuzoaice, 
cum se aflau prin mai toate casele boiereşti. Dar nu 
ea avea dreptate, ci Aristia. Chiar aşa cu nodul întărit 
cu scobitori, semăna mult cu Venusa de la Millo. 
Acum, privind-o de la spate, înnebunit de foşnetul 
mătasei peste tăriile dulci de gutuie pirguită ale tru- 
pului tînăr, Halepliu mesteca apăsat şi urmărea jocul 
unor cîrlionţi bălai între două tendoane ale cefei gin- 
gaşe. 

După ce făcu ordine în vitrină, uită de supărare şi 
veni din nou batjocoritoare la masă, ca să mai măniînce 
şi cu el o cupă de cleștar lunguiaţă, cu îngheţată de 
fisticuri. ăia felioare din miezul verzui îngheţat gi 
izbucni în rîs. 


— Auzi, tu şi revoluţionar! De unde şi pînă unde? 


— Cum de unde, Frusinica dragă? Păi nu știe toată 
lumea că eu sunt omul maestrului Aristia? 

Ea îl privi neliniștită o clipă şi apoi înceţoșată de 
un fior întrebă aproape în şapotă, aplecîndu-se peste 
masă: 


— Îl caută şi pe el poliţia? De ce n-a venit aici? 

— Hei, firește că îl caută, căci e printre fruntașii 
revoluţiei, dar n-avea nici o grijă... eu sunt îngerul 
lui păzitor... 


Ea ridică din umeri iritată de o asemenea asigurare 
prea ieftină. 


— Îngerul lui păzitor? 
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— Frusinica, să știi un lucru de la mine, şi mă mir 
că nu l-ai ştiut pînă acum. Cel asupra căruia veghează 
Halepliu poate să doarmă fără grijă... Je suis une 
force... 


În felul lui, Halepliu nu minţea. Omul acesta, care 
dispreţuia întreaga lume, nu admira decit trei fiinţe, 
pentru care avea o reală afecțiune şi cărora le era 
foarte devontat, fără ca ele să știe prea bine acest 
lucru. Frusinica, Aristia şi Eliade erau singurii pe lume 
pe care el îi socotea demni de admiraţie. De aceea 
cînd sîmbătă de dimineaţă plecase de la Agie, unde, 
în lipsa lui Iancu Manu, îl vestise pe căpitanul Costache 
Chiorul că la miezul nopţii „complotiștii“ se vor întruni 
la cîrciuma din Dealu Filaretului ca să puie revoluţia 
la cale, el alergase într-un suflet pină la bariera Moşi- 
lor. Răzbătuse cu greu prin mulțime, căci deşi Joia 
Moşilor trecuse şi plecaseră şi circul cel mare şi cele 
două berării de lux, cu ghirlande şi cu cadine care 
jucau după daulă şi clarinet danţul pîntecului, mai 
rămăseseră încă ţuicăriile şi barăcile mici de pinză cu 
minunăţii de tot soiul. Se opri în grădina lui Eliade, 
chiar în fața unei roate a norocului, şi de acolo, dînd 
două parale de aramă unui băieţaș, îl trimise cu un 
bilet la profesor: „Nu vă duceţi deseară la circiuma 
din Dealu Filaretului“, îi scria cu slove chirilice. S-a 
luat după băieţaş să vadă dacă a intrat şi l-a aşteptat 
după un dud pînă cind a ieşit. Atunci, abia, s-a li- 
niştit. Îl cunoștea pe Eliade de cînd îi fusese elev la 
„Filarmonică“. Acesta cînd a citit biletul s-a îmbol- 
năvit de-a binelea, aşa încît n-a fost o minciună cînd 
a trimis vorbă că e bolnav şi nu poate veni. Aristia 
zăcînd în pat nu i s-a părut că ar putea fi arestat, 
aşa că s-a plimbat în voie pe Podu Mogoşoaiei şi s-a 
dus la cazinou să vadă cine mai e pe acolo şi ce se 
mai aude. Pe la zece seara, știind că vizitiul e cu Fru- 
sinica, venise și se ascunsese în grajd. Ştia că, așa cum 
se înțelesese, Agia îl va căuta pe acasă, ca să se afle 
de către toţi că e urmărit, și mai ştia că va fi tărăboi 
mare cînd va fi descoperit ascuns în grajd la Frusinica 
Băl-Ceaurescu. 
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Acum mînca și bea cu poftă, în timp ce actrița rămă- 
sese pe gînduri, cam speriată. 

— Ascultă, Halepliule, caută numaidecit pe maes- 
trul Aristia. Spune-i că vreau să-i vorbesc negreșşit. 
Trebuie se afle că e în primejdie... Trebuie să-l aducem 
să-l ascundem aci. Vasilico, spune lui Marin să înhame 
murgul la cotigă. Așa, te duci cu cotiga, să nu te muşte 
câinii... Aproape că îl sculă de la masă. 

După ce-şi aranjă din nou jacheta scurtă şi-şi po- 
trivi cu grijă pălărioara cu fund mic şi margini rotunde, 
Halepliu stătu liniştit ca să-i facă Frusinica legătura, 
căci ea nu putea suferi o legătură la git prost făcută, 
şi apoi se urcă în cotiga de lapte, alături de Marin, 
pornind, chipurile, ca să-l caute pe Aristia. În prag se 
răzgîndi şi se hotărî să-i mărturisească Frusinichii 
că de patru zile maestrul e bolnav de holeră, dar nu 
găsi cu cale s-o tulbure şi renunţă. Se duse însă de-a 
dreptul la Aristia acasă, ca să vadă cum îi mai e. Îl 
găsi mult mai bine, dar îngrijorat. 

— Halepliule, de unde vii? Şi fără să-i mai dea 
timp să răspundă, îi spuse alarmat şi el: Nu te mai 
duce acasă... Te-au căutat cei de la Agie. A venit 
Bănescu să-mi spuie. Se bucura, ticălosul... Să ştii 
că ăsta ţi-e cam duşman, ascunde-te pînă miine aci 
prin vie. 

— Am dormit, în fin, în grajdul Frusinichii, îl lă- 
muri Halepliu prefăcindu-se nedumerit de cele ce i se 
spunea, Maestre, vă caută și Frusinica, vrea să vă 
vază. 

Tomnatecul și frumosul palicar tresări înfiorat, aco- 
perindu-se în grabă cu pătura fină de păr de cămilă. 

— Nici nu-i spune, nu vreau să mă vază cumva 
bolnav. Lasă că-i trimit eu o scrisoare. Ascunde-te în 
cramă. 

Aci îl găsiseră a doua zi duminică, în zorii zilei, 
Bălcescu şi ceilalți care scăpaseră nearestaţi în Dealu 
Filaretului și se pregăteau să plece la Telega. 
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Ion Brătianu fu şi el foarte activ în duminica asta 
însorită, cînd cei mai mulţi dintre căuzaşi stăteau 
ascunși, ca îngropaţi în pămint. Avea o idee a lui şi 
nu vrea să renunţe la ea, deşi pe ulițe erau mai mulţi 
dorobanţi şi spioni ai Agiei decit trecători. Costache 
Chiorul nu izbutise, cu toată truda lui, să aducă în 
beciurile Agiei decit cîțiva inşi, dintre cei mai mă- 
runți. De nerecunoscut, cu barba rasă, cu mustaţa 
scurtată, cu ochelari albaştri, Brătianu căută mai întii 
pe Nicolae Golescu la Belvedere, unde intră îmbrăcat 
ca un vînzător de covoare şi îl află ceva mai bine. Din 
pragul odăii discută cu el data izbucnirii revoluţiei 
în București şi-l află de aceeași părere, hotărind-o 
amindoi pentru noaptea de miercuri spre joi, către 
trei dimineaţa. Apoi cutreieră mahalalele, aşa, îmbrăcat 
ca un vînzător, cu două covoare persane pe umăr, 
vestindu-şi cîirciumarii să-şi aibă oamenii gata, dar să 
aștepte un semn de la el. Fu mai greu de vorbit cu 
Axente Sever şi cu dascălii lui ardeleni. Acesta îi 
spusese că el cu tabacii nu pornesc decît după ce mișcarea 
se va fi început. Va da, așa înainte, doar şapte-opt 
oameni, care să tragă clopotul Mitropoliei, făcînd şi 
pază în jurul lui. Îi spuse şi lui Brătianu că e foarte 
supărat de întimplarea de la cîrciuma din Dealu Fila- 
retului, căci dascălul se încăpăţina să creadă că totul 
a fost din vina boierilor. 

În vremea asta, cînd se înserase binişor, după ce 
se ospătaseră şi luară merinde și cu ei, Eliade şi Ștefan 
Golescu se urcaseră în trăsura galbenă a lui Rosetti 
şi porniseră spre bariera Bragadirului, unde-i aștepta 
caleaşca de la Belvedere, după planul stabilit cu Deivos. 

Cam o jumătate de ceas după plecarea lor, Bră- 
tianu se întoarse din nou în ascunzătoarea de la Pavli- 
cioni, unde-l aşteptau mereu neliniștiţi şi cei doi mari 
negustori. ' 

După o masă atit de îmbelşugată jieşiseră să se 
plimbe prin vie şi-apoi se întorseseră să-şi bea cafelele 
și să tragă ciubuce pe cele două şofale din ceardac. 
Nu era întuneric, mai ales că luna era pe. jumătate 
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gălbuie într-un cer sticlos. Socoti că e locul şi timpul 
să convertească pe cei doi, care 1 se părură copţi, spe- 
riați cum erau, să devie masoni. 


— De ce sunteţi dumneavoastră, domnilor, atit de 
îngrijoraţi ? Uite, eu asta nu pricep... 

Hagi Curti zimbi, pasămite, în umbră, judecind după 
moliciunea glasului: 

— Apoi vezi dumneata, boierule, e şi greu să înţe- 
legi... Dumneata mi se pare că ai împlinit săptămina 
trecută, după cîte am auzit, douăzeci şi şapte de ani, 
iar eu am tocmai cincizeci şi patru, iar prietenul meu 
Dobrovici e trecut de șaizeci... Apoi totuna e? 


— Nu e vorba de tinereţe, domnule Hagi Curti... 


E vorba de altceva... E vorba că eu am prieteni puter- 
nici, pe care poci să mă bizui. De aici vine curajul 
meu. 


Dobrovici mirii, cam toropit totuşi de masa bună: 


— De... dumneavoastră, boierii, vă cam ajutaţi între 
dumneavoastră. Dar pentru noi, negustorii, e mai greu... 
Ce-i pasă boierului Costache Rosetti că e arestuit! 


1 La 17 mai 1848, C. A. Rosetti semna din partea „Comi- 
tetului pentru dezrobirea Patriei“, după ce insistase pe. lîngă 
Bibescu să treacă la reforme pentru renașterea ţării, un docu- 
ment de zl abea a lui Ion Ghica spre a convinge Înalta 
Poartă în demersurile sale la Constantinopol ca instituţiile 
din ţară —în vederea reînnoirii administrative — să benefi- 
cieze de patronajul turcesc potrivit obligaţiilor stipulate de 
vechile convenţii (cf. Anul 1848, I, p. 388). În răstimpul ab- 
senţei lui Ion Ghica, C. A. Rosetti a preluat funcţia acestuia 
în comitetul executiv constituit în martie 1848. După o scurtă 
perioadă de acalmie, la sfirşitul lunii mai şi începutul lui iunie, 
comitetul își intensifică activitatea stabilind planul revoluţiei 
preconizată să izbucnească în ziua de 7 iunie. G. Bibescu, prin 
agenţii săi, află planul, arestindu-i pe C. A. Rosetti, Voinescu II 
şi alţii, la 9 iunie, însă numai pentru o zi, dacă la 11 iunie, imediat 
după semnarea Constituţiei, C. A. Rosetti a și fost eliberat 
din cazarmă. Momentul este consemnat de ministrul Colquhoun 
în Jurnalul pe anul 1847—1849, copie la Biblioteca Centrală 
de Stat, Fondul Saint-Georges, CCVI/dosar 4 (cf. și E. Winter- 
halder, Dezrobirea României, în Pruncul român, nr. 2, 7 iunie 
1848, p. 5—6) (n. ed.). 
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cînd unchiul lui e mare logofăt halea...? Îţi trebuie 
mult curaj ca să fii negustor azi. Spuse fraza din urmă 
la întîmplare, mai mult ca să-şi ascundă gindul care 
era: „iti trebuie multă neghiobie ca să te bagi între 
boierii care luptă pentru libertate“, căci altfel soli- 
daritatea negustorilor era știută. 

Brătianu, răsturnat pe scaun, cu picioarele sprijinite 
pe sofaua pe care stăteau cei doi cu picioarele adunate 
subt ei, prinse aşa în umbră privirea lui Pavlicioni, 
care îl încuraja pe calea începută. Acesta personal, 
deşi legat de Hagi Curti, știindu-l hagiu, nu avusese 
curajul să-i vorbească pînă acum despre masonerie. 

— Nu despre astfel de prieteni am vrut eu să vor- 
besc, domnilor... A fi boier azi nu e mare lucru, dacă 
ești împotriva stăpînirii. Nu aţi văzut ce-a păţit Mitică 
Filipescu? Despre altfel de prieteni vreau să vorbesc... 
Despre oamenii care sar de la capătul lumii ca să te 
ajute să ieşi de la închisoare, de pildă... Uite, astfel 
de prieteni am eu în fratele Costache Rosetti, ori în 
fratele Pavlicioni, care e aici de faţă. De fapt, nu sunt 
numai prieteni, ci adevăraţi fraţi cu legămînt juruit... 
Aţi auzit despre frățietatea francmasonilor ? 


Cei doi auziseră ei ceva despre asta; li se spusese 
că Ion Cimpineanu şi Eliade sunt francmasoni, dar 
nimeni nu le vorbise despre asta anume. Acum ascul- 
tară un ceas întreg pe Brătianu şi apoi pe Pavlicioni, 
vorbindu-le despre puterea grozavă a Marelui Orient, 
despre ceremoniile oculte care leagă prin jurăminte 
cumplite, despre frumuseţile gradului Rose-Croix. 


— Eh, pricepeţi acum izvorul puterii noastre? Cind 
am plecat noi acum trei luni, noi am plecat din îndem- 
nul unor oameni care au mai făcut revoluţii, care știu 
ce e o revoluție şi pe al căror sprijin ne putem bizui... 
Odată cu noi a plecat cuvîntul către toate lojile dinspre 
răsărit, ca să ne dea pe loc ajutorul de care avem 
nevoie... Ceea ce ne spunea era că ei, care veniseră 
în primăvară de la Paris, se socoteau deasupra maso- 
nilor din ţară, peste care voiau să treacă dispreţuitori. 


Ca să-i impresioneze pe naivi, masonii se lăsau acu- 
zaţi de către reacţionari că ei ar fi urzit în taină toate 
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revoluțiile din Franţa şi de aiurea, că puterea lor e 
fără margini, iar în intimitate, cînd doreau să facă 
prozeliţi, își atribuiau, se pare, de-a dreptul asemenea 
merite. Mai mult decît laudele lor despre pretinsa 
putere a Marelui Orient de a face revoluţii, îi tulbură 
pe cei doi, însă, faptul că Pavlicioni le arătă că în 
lojile masonice sunt mulţi negustori din lumea întreagă, 
la care ei se vor putea adresa ca la nişte fraţi, cu o 
încredere fără margini, pentru ca să încheie afaceri 
de tot soiul. Îşi dăduseră bucuroși adeziunile şi rămă- 
sese stabilit că în cursul lunei iulie să aibă loc ceremo- 
nia iniţierii. 

Astfel se încheie în București, în pacea înşelătoare 
a nopţii, duminica de 6 iunie, care fusese atit de înso- 
rită și atît de zbuciumată în acelaşi timp. 


* 


A doua zi, luni, avu loc pentru cei rămaşi în capi- 
tală o adunare la Voinescu II acasă, căci nici el nu 
participase la şedinţa cu bucluc, aşa că putu scăpa 
de bănuielile Agiei; oricum, grijulii, nu se întilniră 
în casa părintească, spațioasă şi ascunsă în fundul 
unei grădini imense (Voinescu II era unul din cei 
șaptesprezece-optsprezece boieri fruntaşi care parti- 
cipau la revoluţie, din cele șaptezeci de mari familii, 
dar familia lui era, trebuie spus, dintre cele noi în 
acest rang). Fură chemaţi la această. consfătuire cău- 
zaşi aleşi pe sprinceană, căci din spirit de intrigă 
şi pretenţii de ierarhie politică nu erau primiţi la aceste 
şedinţe de către cei care ţineau iţele în miîini decit 
numai cei socotiți de ei că au destulă greutate socială. 
De astă dată se hotări să nu vie nici unul dintre cei 
care fuseseră simbătă seara în Dealu Filaretului. Adu- 
narea se ţinu în căsuţa pe care, la fel cu ceilalți boieri 
tineri, ca şi fiecare din fraţii Golești, de pildă, Voi- 
nescu [I o avea anume izolată pentru viaţa de holtei 
şi unde, dealtfel, se și ţineau şedinţele literare săptă- 
mînale ale „Asociaţiei literare“. 

În după-amiaza toropită de soare se strecurară pe 
uliţa adormită, strimbă şi pustie, vreo douăzeci de 
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căuzași, care pătrunseră pe rînd, lăsînd să treacă 
timp de la unul la altul, în căsuţa de pe dimb, scundă 
şi acoperită cu olane înverzite. 


Fură de faţă astfel Bolliac, Brătianu, Golescu-Albu, 
Pavlicioni, Scarlat Kretzulescu, Costache Bălcescu, arhi- 
mandritul Snagoveanu, Danielopolu, pictorul Negulici 
și, bineînțeles, Voinescu II şi alţii. Veni şi Aristia, 
care se insănătoşise brusc. Axente Sever nu vru să 
vie nici de astă dată. Stătură, așa cum se obicinuia 
la şedinţele literare, care pe unde apucară, în odaia 
lungă și cu tavanul jos, cei mai mulţi lungiţi pe sofale. 
De la început Brătianu luă cuvîntul spunîndu-le de 
ce nu vine Nicolae Golescu şi arătind că a intervenit 
o schimbare față de cele stabilite mai înainte. El şi cu 
Nicolae Golescu sunt de părere că revoluţia trebuie 
să izbucnească noaptea şi anume, la două ore după 
miezul nopţii, miercuri spre joi. Voinescu II, uimit 
de această propunere, le aminti că s-a mai discutat 
acest lucru și că ar fi o greșeală să se schimbe hotărirea 
luată. Bălcescu, înainte de plecare, a arătat limpede 
că revoluţia nu este un complot în întunericul nopţii. 
ci o mişcare vie, care trebuie să fie a poporului însuşi, 
că din cea dintii clipă trebuie să fie prezente mase 
mari din toate straturile sociale. 


— Ți-aduci aminte, frate Brătianu, discuţia noastră 
de săptămîna trecută? Eu nu poci uita părerea lui 
Bălcescu că nu trebuie să mai fie complot, că e nevoie 
ca masele populare să se adune dintr-o dată... să frea- 
măte laolaltă, să se încălzească şi astfel să pornească 
fără şovăire, toţi ca un singur om, încît să zădărni- 
cească orice rezistenţă a domnitorului şi a oamenilor 
lui... Aceasta se poate întîmpla numai dacă semnalul 
revoluţiei este dat în plină zi, atunci cînd ulițele Bucu- 
reştilor sunt înţesate de lume, cînd Agia va fi nepu- 
tincioasă să ia vreo măsură. Dimpotrivă, noaptea ne 
vom putea aduna prea puţini... Nu vom avea ţinte 
potrivite pentru ceea ce vrem noi... 


Costache Bălcescu fu şi el de aceeași părere cu Voi- 
nescu II, adăugind că trebuie aşteptat să se înceapă 
mai întîi în ţară, pentru ca ocîrmuirea să fie între 
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două focuri; dar Ion Brătianu ţinu cu îndirjire la pă- 
rerea lui, arătind că o mină de oameni hotăriţi pot, mai 
mult decît mulțimile haotice. 

Arhimandritul Ioasaf Snagoveanu, un bărbat inalt, 
negricios, cu faţa lungă încadrată într-o barbă neagră 
şi mătăsoasă, fu şi el de părerea lui Voinescu II, şi 
interveni cu 0 voce gravă, care venea parcă de subt 
o boltă: 


— Domnule Brătianu, nu te cunosc prea bine, văz 
însă că eşti foarte tinăr, aproape un copil. Aici arhi- 
mandritul Snagoveanu se lăsa înșelat de înfăţişarea 
chipului de adolescent pe care-l avea în noua lui înfă- 
ţişare, cel pe care lumea şi începuse să-l cheme „Fir- 
firicu“... Ar fi bine să asculţi de cei mai în vîrstă decit 
dumneata, care cunosc şi ştiu mai multe. 

Arhimandritul Snagoveanu se vedea mai bine ziua 
în fruntea mulţimii, cu crucea în mînă și, dimpotrivă, 
nu se vedea deloc umblind pe furiş, noaptea. 

Ion Brătianu luă din nou cuvintul şi, foarte vioi, 
cu un torent de fraze rostite sonor, cu o voce din cap, 
care îngrozi pe Voinescu Il, căci se temea.că vor fi 
auzite şi dincolo de pereţi, izbuti să aducă pe cei mai 
mulţi de partea lui. Se hotări deci ca semnalul revolu- 
ției să se dea în noaptea de miercuri spre joi. Se sta- 
bili apoi lămurit planul mișcării lor în această noapte. 
Ion Brătianu va veni cu o ceată de oameni hotăriţi 
pe la Oborul Vechi, așteptind pe maidanul din dosul 
bisericii Caimata. Axente Sever urma să vie cu tabacii 
între Sfinta Vineri şi Hanul Roşu. Altă ceată se va 
aduna venind din. Dealu Spirii subt podul de la Mihai- 
Vodă. Se vor mai împărţi în acea noapte ultimele 
arme. Cînd va suna într-o dungă clopotul cel mare 
al Mitropoliei, toate cetele vor porni spre palatul lui 
Bibescu, de dincolo de giîrlă. 


Pentru manifestaţiile care vor urma, fiecare şef de 
ceată va lua miine, ziua, de la prăvălia lui Danielopolu 
cîte un steag mare tricolor, pe care-l va pune acasă în 
ţinte pe bețe lungi potrivite. Vor lua, de asemeni, tot 
de la Danielopolu, cîteva traiste cu cocarde tricolore, 
care se vor împărți mulţimii de cum se va lumina de 
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ziuă. Tot miine, marţi, Voinescu II, Aristia şi pictorul! 
Negulici se vor întilni după-amiaza acasă la Negulici,: 
de unde unii căuzaşi intelectuali, care nu aveau des- 
tulă greutate socială ca să fie chemaţi azi, vor ridica 
afişele necesare, Proclamaţia tipărită şi unele cuviîntări 
scrise, care se vor citi în cursul dimineţii de joi în dife- 
rite pieţe ale oraşului. Va trebui ca în cîteva ceasuri 
să se răspindească mii de asemenea afişe şi texte ale 
Constituţiei. Pentru asta grupul de pictori, actori şi 
scriitori dintre căuzaşii mai mărunți va ţine sfat la 
Negulici, prezidat de Voinescu II şi Aristia, ca să 
găsească mijloacele cele mai bune pentru răspindirea 
cuvîntului revoluţiei. 


* 


Aleseseră locuința lui Negulici, fiindcă era în fundul 
unei curți îngrădite cu uluci înalte, iar în spatele ei 
era o grădină prin care la nevoie se putea fugi. Casa 
era joasă, dar avea odăi mari ca niște magazii. Era de 
nelocuit, căci se încălzea greu, dar după ce focul cel 
mare îi nimicise locuința și tot ceea, ce avea lucrări 
şi mobilier, pictorul nu găsise nimic mai potrivit ca 
să-i poată sluji și de atelier. Hotăriseră să se întru- 
nească după-amiază, căci era timpul cel mai potrivit, 
fiindcă orașul era mai tot pustiu şi adormit din pricina 
căldurii. Deci se adunaseră aci Voinescu II, Negulici, 
Aristia, Bolintineanu, Scarlat și Ștefan Turnavitu, Zane, 
Teulescu, Apoloni, cei doi fraţi Catina, pictorii Rosen- 
thal, Iscovescu, iuncărul Niţă Magheru, Mihăileanu, 
fostul secretar al teatrului, prieten cu Aristia, ca și 
Zăgănescu călugărul, Paleologu, Mavromati, profesorul 
Dumitru Rădulescu şi popa Dumitru Georgescu şi încă 
vreo doi. Şedinţa fu, dealtfel, foarte scurtă şi cel dintii 
care ieşi, cu o săculteaţă înţesată de hirtii și cocarde, 
fu Aristia, care scoase capul cu grijă pe portiță şi 
numai cînd îi făcu semn Halepliu ieşi de-a binelea. 
Actorul fusese însărcinat să facă de pază afară, trans- 
miţind semnele, pe care urma să le primească în caz 
de primejdie de la alţi doi actori, care vegheau încă 
mai departe, unul în stinga şi altul în dreapta casei. 
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— Du-te tu cu ele şi ascunde-le la cramă în butoaie. 
Miine seară, miercuri, le aduci pe la unu noaptea in 
spatele bisericii Boteanu, unde ne întilnim cu ceilalți 
din grupul nostru... Vezi, fereşte-te de Agie, că te 
caută mereu... Te-au căutat ṣi azi pe acasă, mi-a spus 
adineauri Mihăileanu. 

— Adică... maestre... miine, miercuri? bîlbîi actorul, 
speriat că va ascunde afiptele la cramă, dar și bucuros 
că afla data precisă care-l interesa. 

— Miine seară... miine seară după miezul nopţii se 
va da semnalul libertăţii, Halepliule... Va fi o dată 
istorică. 

Pe lingă ei trecu o birjă cu coşul ridicat, şi Aristia 
se răzgindi dintr-o dată. Făcu semn birjarului să stea 
și luă din mîna lui Halepliu săculteaţa înţesată. 

— Lasă că le iau cu mine. Tu vino miine pe la 
miezul nopţii la mine acasă, ca să pornim împreună. 
Va veni şi Mihăileanu, Mavromati, arhimandritul Sna- 
goveanu, Zăgănescu şi alții. 

Halepliu se uită lung după birjă şi se hotări să 
se ducă numaidecit la Agie. Cunoştea intrarea din 
dos pe unde erau aduşi cei arestați. Dar nu-l găsi acolo 
pe Iancu Manu, şi, hoţărit de data asta să stea de vorbă 
de-a dreptul cu el, numai cu el, amînă pe a doua zi 
dimineaţa. 
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DEȘTEPȚII ÎNTRE EI 


Păşind miercuri pe. la zece în odaia cea mare de la 
Agie, Halepliu se înclină de la ușă, ducind pînă jos 
pălărioara lui rotundă şi cu fundul tare, apoi se apro- 
pie de biroul europenesc la care lucra aga Iancu Manu. 

— Saliu 1... căci ţinea să se ştie că- el cunoaşte 
limba franceză, că nu e un oarecare acolo. 

Cel de la birou nu-i răspunse la salut, căci i se părea 
ridicul să răspundă unui asemenea tip. Ridică spre el 
ochii mari, își trecu limba: pe subt mustaţa groasă, 
tunsă scurt: şi cănită, dar căneala nu i se luă pe limbă, 
fiindcă era totuşi o idee de loc potrivit cu forfecuţa 
intre buzele senzuale, pline, și firele înneorite. Își 
impreună însă mîinile pe piept şi spuse cu un fel de 
admiraţie: 

— Eşti un straşnic pezevenchi, Halepliule. 

— Sunt patriot, Eselans, îi răspunse celălalt cu 
demnitate... Numai amorul patriei... 

— Eşti un straşnic pezevenchi, îi spuse Iancu Manu 
din nou, fără să-și miște capul înclinat pe umărul 
sting. 

— Sunt patriot Eselans... 

— Eşti un patriotos, dar eşti şi pezevenchi... Mi-ai 
plăcut! 

— Dacă m-aţi fi ascultat de la inceput, astăzi toţi 
aceşti dușmani ai patriei ar fi fost în beciurile Agiei. 
Eu vi i-am denonsat la timp, dar fiindcă nu sunt re- 
nome, nimeni nu m-a ascultat. 
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În afară de faptul că suferea fiindcă i se tăgăduia 
talentul de actor, Halepliu era amărit şi fiindcă nu i 
se recunoșteau noblețea și distincția naturală. Se cre- 
dea superior tuturor celor din jurul său prin naştere, 
susținind că este un fiu natural al unui Bibescu, fără 
să poată preciza al căruia dintre ei, şi prin cultura lui 
de om care vorbeşte franţuzește, dar toate acestea 
pretindea el că nu i se recunosc din pricină că nu e 
renomé. Tot: din pricină că nu e renomé, i se părea 
lui că Iancu Manu nu ţine socoteală de denunţurile pe 
care le făcea la Agie, unde serviciile lui erau astfel 
dureros nesocotite. Ah, dacă ar fi fost renomé... Era 
marea lui suferință. Cum își aducea. aminte de asta, 
faţa lungă şi brăzdată i se impietrea, iar nasul ascuţit 


i se făcea lucios. Îi era silă de lumea asta: ticăloasă, 
lipsită de caracter. 


Iancu Manu viri într-un sertar mîna grasă, plină de 
inele după felul oriental, deși altfel se îmbrăca euro- 
penește, la Gheorghe Coengiopolu în Lipscani, unde 
hainele i le croia Coulevrin, adus anume de la Paris. 
Din cutia lustruită a sertarului scoase, fără să se uite, 


o. punguliță de culoarea tutunului, pe care i-o aruncă 
lui Halepliu pe birou. 


Acesta întinse mîna fără grabă şi pipăi conţinutul 
pe dinafară. 


— Ce sunt astea? Acadele? 
Nu... Treizeci de galbeni. 


— Cam puţin, Eselans... Spionii dumneavoastră vă 
costă mai mulţi bani și nu vă sunt de nici un folos. 

— Am să-ţi dau mai mult miine, dacă îmi vei aduce 
acum alte ştiri... De aceea te tot caut de cîteva zile.. 
Trebuie să ne spui numaidecit unde se intilnesc din 
nou şefii complotiștilor... Și mai cu seamă vreau să 
punem mîna pe hirtii... Să-i prindem pe propaganţi 
cînd au buzunarele pline. 

Halepliu își aminti dintr-o dată de Aristia şi se făcu 
alb la față. Acasă la el, la maestrul lui, Aristia, erau 
afiptele și textul Proclamaţiei. Se ridică în picioare şi 
rosti plin de demnitate: 
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— Arhonda, văd că dumneata mă socoteşti spion... 
N-am gindit că merit această poreclă insultativă... 
Mi-aţi brizat inima, arhonda. Vocea lui era de o sono- 
ritate de vioară plesnită, dezarticulată și neaşteptat 
indurerată. Parcă spunea crimpeie din ceva ştiut 
mai dinainte, dar de o sinceritate pe care niciodată 
el nu o putea vădi pe scenă, căci atunci cînd juca în 
faţa publicului, juca din cale-afară de scrobit, tocmai 
pentru că ţinea să facă impresie deosebită și punea 
accente false, pe care, prost cum era, el le credea valo- 
roase, aşa cum își presăra și vorbirea cu „radicale“, 
tot ca să facă impresie deosebită. 


Iancu Manu vru să-i trîntească în faţă, cu cinismul 
lui obicinuit, un răspuns tăios, căci protestarea acto- 


'rului i se păru obraznică. Ceva, de pildă, ca: „ei, nu 


eşti spion, dar îţi vinzi prietenii pentru bani, la Agie...“ 
Dar îi văzu ochii fără gene înroşiți de lacrimi, care 
acum 1 se scurgeau de-a lungul nasului, şi fu tulburat 
si el. 

Halepliu se gindea în clipa aceea la Aristia, care-l 
ținuse într-o odaie la el, cind începuse să joace tea- 
tru, care-i dădea hainele lui vechi să le potrivească 
la croitor şi să le poarte, care-i dădea şi acum bani 
de masă. Nu... nu putea să-l denunțe pe Aristia și 
nici pe Eliade nu putea. Mai ales pe Eliade... Amindoi 
insemnaseră mult în viaţa lui de actor, veşnic flă- 
mind... E drept că acești doi oameni de inimă se pur- 
taseră la fel cu toți elevii școalei de teatru. După cîțiva 
ani de succese care stirniseră entuziasmul patriotic 
al tuturor iubitorilor de spectacole dramatice în limba 
românească, intre întemeietorii „Societăţii Filarmo- 
nice“ intrase dihonia şi începuse între ei un adevărat 
război. Asta dusese la desfiinţarea societății, căci nu 
se mai plăteau sumele subscrise de sprijinitori. Urmară 
zile grele pentru elevele și elevii bursieri ai Şcoalei 
de declamaţie, fiindcă erau mai toţi tineri şi nevoiaşi. 
Fără Eliade şi Aristia n-ar fi putut s-o scoată la capăt. 
Îndeosebi Halepliu nu putea uita că într-o seară de 
iarnă, pe viscol, intrase în odaia lui, rece ca o gheţărie, 
dascălul său, Eliade, care, nemaivăzindu-l timp de o 
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Hăptămină şi bănuind că e bolnav, căutase să-i dea de 
urmă. Lucru foarte greu, întrucit neizbutind să plă- 
tească niciodată chiria, Halepliu se muta pe furiș, 
mai întotdeauna noaptea, căci n-avea alt calabalic 
decit hainele de pe el: şi cîteva cărți. Nici aici, unde 
sta la o văduvă de lăutar, nu plătise chiria de vreo 
două luni, iar de o săptămînă zăcea la pat, nemai- 
putind cutreiera birturile ca să găsească pe cineva 
să-i plătească şi lui o masă. Cind a intrat profesorul 
cu obrajii înroșiţi și mustaţa udă de fulgii topiți pe 
ea, Halepliu a crezut că se răstoarnă cerul. Eliade, 
înţelegind din răspunsurile încurcate ale elevului său 
cum stau lucrurile, ieşi din nou pe ușă, întorcîndu-se 
cam peste o jumătate de ceas. Venea întovărășit de 
un băiat de la circiuma din colţ, care aducea în spate 
un sac de lemne. El însuşi ţinea, în braţe un clondir 
de vin roșu, cum și o pungă mare, pămiîntie, cu de-ale 
mâîncării. Proprietăreasa, văzînd despre ce e vorba, 
făcu numaidecit focul în sobiţa de tablă şi puse vinul 
roşu lə fiert cu zahăr. În scurt timp în odăiţă era atit 
de cald, că Eliade îşi scoase mantaua, căptuşită, de 
pe el. Halepliu, care nu mai mîncase de atita vreme, 
găsi că varnevicii cu hrean, brinza albă şi halvaua 
cu alune sunt o mîncare demnă de eroii unei tragedii. 
Dar asta nu fuse nimic. Încălzit de vinul roșu fiert 
cu zahăr şi scorţişoară, actorul nu numai că se sculă 
din pat, dar începu să declame prin casă tirade întregi 
din rolele învăţate la şcoală. Se întimplă atunci un 
lucru neaşteptat. Eliade, care la examene și în notele 
din gazetă fusese foarte aspru cu el, acum, încălzit 
de-a binelea, exclamase cu o voce puternică:  „Hale- 
pliule, tu eşti un mare talent...“ Actorul a început să 
tremure şi i-au dat lacrimile. Nimeni nu-i mai spusese 
pînă atunci că are talent și, vai, nimeni nu i-a mai spus 
nici de atunci încoace. Din seara aceea de iarnă Eliade 
era un sfint pentru el. N-avea importanţă că mai 
tîrziu a uitat să-i repete această neasemuită părere. 
Se găsise un om care o dată măcar în toată viaţa 
să-i spună și lui că e un mare talent. De cite ori se 
gîndește la asta îi dau lacrimile. Cum ar fi putut deci 
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să nu-l vestească în taină, prin acel bileţel neiscălit, 
să nu se ducă sîmbătă seara la circiuma din Dealu 
Filaretului, unde el îl trimisese pe căpitanul Costache 
Chioru ca să-i ia pe toţi căuzaşii ca din oală? Ah, nu, 
işi zisese Halepliu, înduioșat și acum de propria lui 
frumuseţe sufletească, nu, în inima mea crește floarea 
recunoştinței 1... Şi lacrimile îi curgeau de-a lungul na- 
sului uscat... Ah, acest ticălos de Iancu Manu, care-l 
vinde pe vodă, asta ştie toată lumea, îl crede pe el 
spion! Spion el, care... Se frînsese tot, şi trupul i se 


-zgilţina de plins. 


— Ah! Jigniţi astfel un suflet de artist... Știţi dum- 
neavoastră, arhonda, ce e un suflet de artist? 

Iancu Manu rămase buimac pe scaunul lui, cu spătar 
înalt, căptușit cu catifea cafenie. 

Celălalt se plimba acum prin odaia lungă şi joasă, 
gîndindu-se la Aristia şi la Eliade şi plingînd cu sughi- 
ţuri. Îi era o milă nesfirşită mai cu seamă de el însuși, 
care e atit de neînțeles în viaţă. 

Aga se sculă de la birou şi veni lingă el, spunindu-şi 
că trebuie să-l potolească cu orice preţ, fiindcă vrea 
să-i dovedească lui Bibescu, neapărat, că el veghează 


şi că îi are pe complotiști în buzunar. În definitiv 
cariera lui depinde de domnitorul ăsta îngimfat şi 


zevzec, care merge cu ochii închişi spre prăpastie. 


"Veni lingă Halepliu și-i puse mina, teatral îndurerat, 


pe umăr. 

— Cum poţi să-mi spui că eu nu ştiu ce e un suflet 
de artist? Dumneata nu știi că toți poeţii și pictorii 
găsesc la mine casă deschisă și ajutor oricind? 

Halepliu ştia acest lucru. Întreg Bucureştii ştia asta. 


E drept că pe acest boier fălos şi lacom, care se crede 


foarte deştept, îl plictisesc poeții şi pictorii, dar gin- 
gaşa lui nevastă e o mare iubitoare a cărților, a muzicii 
și picturii. Anicuţei Manu îi dedicase Eliade cu două- 
zeci de ani mai înainte acel faimos Sburătorul, pe care 
Aristia îl citea atît de frumos. Era nelipsită la teatru 
cînd se dădeau spectacole în sala joasă și îngustă de 
la Momolo, cu lojile roşii, despărțite de stilpi de lemn. 
Trimitea de acasă slugile cu covoare, scaune şi flori 
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să-i gătească loja ei, a doua, alăturată chiar de loja 
lui vodă. 

Văzindu-l căzut pe ginduri, Iancu Manu stărui, nu 
fără să-şi amintească minios că l-au costat destule pa- 
rale şi aceste toane ale nevestii! 

— Ştii că i-am pozat lui Rosenthal de ne-a zugrăvit 
pe toţi... pe mine, pe nevastă-mea şi copiii... acum ea 
ar vrea să ne facem portreturile şi la Negulici... 

Aci Halepliu se însenină dintr-o dată şi nu mai 
ascultă ce-i spuse mai departe aga despre dragostea 
lui pentru artiști. Ce nevoie era să-l vindă pe Aristia 
ori pe Eliade?  Negulici avea și el Proclamaţia și 
afipte la el. Cum nu s-â gîndit la asta? Și se înveseli 
brusc. | 

Iancu Manu se socoti pe sine însuşi un mare actor, 
văzînd cum l-a îmbunat pe acest om atit de îndu- 
rerat. | 

— Fi, hai, stai jos, să spui să ne aducă aci cafele 
ȘI ciubucuri. | 

— Nu trag ciubuc, FEselans... 

— Foarte bine, ai să bei cafea... Eu am să iau şi 
ciubuc. Ei, atunci cum facem? Poate un pâtriotos atit 
de mare cu dumneata să nu ajute patria în aceste 
momente grele ?' 

— Eselans, sunt gata să mă jertfesc pentru patria 
mea... Vă voi spune ceea ce doriți să ştiţi, dar cu o 
condiție. Trebuie să nu se afle nimic. Altfel e cu ne- 
putință... Înțelegeți... onorul și cinstea mea nu-mi per- 
mit altfel. Și rămase cu fața uscată și rasă, toată 
țeapănă, cu buzele cu linii tari strîns apăsate. 

Aga tresări încruntat şi-şi împreună palmele. 

— Foarte bine... Vei rămîne aci la Agie fără nici 
o grijă. Vei bea cafele și vei lua cite mese vei pofti... 

— Nu, Eselans... Nu aşa... Vreau să ştie toată 
lumea că sunt arestat... Înţelegeţi, vreau să fiu arestat 
în văzul lumii... Nu e un capris, dar e că numai așa 
voi scăpa de bănuială şi de maltratări. Şi din nou 
îşi apăsă buzele ca să arate că în privinţa asta e ne- 
clintit... Vreau să fiu purtat pe ulițele oraşului între 
dorobanţi, cu mîinile legate la spate, ca să vază toată 
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lumea, şi acei neruşinaţi scribi ai lui Mihăileanu, că 
m-am jertfit pentru patrie. 

După ce mai discutară puţin se ajunse la o înţe- 
legere. Halepliu va porni cu o căruţă a poştei spre 
Craiova. Va fi ajuns pe drum de altă căruţă a Vorni- 
ciei, arestat şi adus înapoi la Bucureşti. 

— Aşa e foarte bine, Eselans... Şi aşa, toată lumea 
ştie că am închinat o piesă, scrisă de mine, lui lancu 
Bibescu, fratele domnitorului... cîirmuitorul de la Cra- 
iova... Toţi vor crede că am vrut să plec la Craiova, 
ca să i-o duc; vreau să fiu însă adus într-o căruţă de 
poştă, ca să se vază mai bine că am vrut să plec. 

Pe Iancu Manu îl pufni risul, dar își spuse că totuși 
trebuie să împace un om atit de simţitor si își trans- 
formă hohotul lui, cunoscut în saloane, într-un zîmbet 
dulceag. | 

— Atunci, gata... Acum e zece dimineaţa... Pînă la 
douăsprezece, fă să ştie ai lui Mihăileanu că ai plecat... 
Dar uite ce-i: nu le mai spune că ai închinat o piesă 
lui Iancu Bibescu... Spune-le că fugi de frica Agiei, 
care te bănuiește patriotos.. . de-ai lor. Se ridică şi veni 
lîngă el. Îl bătu pe umăr, ca să-l facă să se scoale de 
pe scaun. Ei... hai! Acum spune ce ştii... 

Celălalt întirzia nedumerit, mirat. Apoi îşi întoarse 
ochii fără gene, apropiaţi la rădăcina nasului ascuţit, 
AIE: aga, şi-i spuse mereu mirat: 

Da, dar n-am vorbit... 


— Ce să vorbim? îl întrebă aga nedumerit. 


Nu mi-aţi spus cu ce mă ajutorez eu aici. Cit mi 
se cuvine pentru asta? 


lancu Manu simţi că i se umflă capul. Crezu că 
înnebuneşte. Scamatorul ăsta își bate cumva joc de 
el, sărind deodată aşa, fără ruşine, de pe o latură 
pe alta, de la față la dos? Neruşinarea asta era obi- 
cinuită la marii boieri, la cei din protipendadă, care 
voiau să arate prin asta cît de puternici sunt, încît 
iși pot îngădui orice chiar față de adevăr, dar ca o 
stirpitură ca actorul acesta, cu mutra lui de veşnic 
infometat, să-i facă lui asta, i se păru că e prea-prea. 
Îşi ridică umerii laţi şi veni ameninţător spre el. Dar 
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În aceeași clipă îşi aminti că Bibescu aștepta dovezi, 
dovezi scrise. Se opri brusc şi-şi întoarse figura într-un 
zimbet. 

— O să-ţi mai dau încă treizeci de galbeni. 

— Nu-mi ajunge ca să subzist. 

— Trebuie să-ți ajungă. 

Halepliu îl privi cu ochii mici, dispreţuitori, căci în- 
telese că-l are în mină, că boierul acesta fălos astăzi 
joacă de nevoie, că n-are ce face. 

— Eselans, Napoleon a spus o vorbă... Spionajul 
e o meserie murdară și trebvie bine plătită. 

Iancu Manu își muşcă buzele cărnoase şi dădu din 
cap otrăvit: 

— Bine, bine... Ai să ai şaizeci de galbeni... dar 
numai dacă găsesc dovezi scrise... Acum spune mai 
repede şi nu mai pierde vremea degeaba. 

Halepliu se așeză dinti-o dată jos, familiar, spre 
mirarea lui Iancu Manu. 

— Poci spune, Eselans, că există între noi o entantă 
desăvirşită >... 

Se juca închizind capacul călimării, care era un po- 
rumbel de bronz aurit cu spinarea retezată pentru 
pus sticluţa. 

Aga îl privi nedumerit şi se așeză și el din nou în 
fotoliul cafeniu cu spătar înalt. 

— Ce mai vrei? i 


— Aveţi dreptate, nu e cazul, se ne pa le moman 
să pierdem timpul... Scoateţi cei şaizeci de. galbeni 
şi vă spui pe loc unde se găsesc acum afiptele şi Consti- 
tuţia acestor ticăloşi... Vă spui şi ceasul precis la care 
e hotărită izbucnirea revoluţiei... Acum numaidecit. 


Iancu Manu parcă fu lovit în moalele capului. Crezu 
că iar își bate joc de el. Se îngheboșă, de întăritat ce 
era, în jilţul lui, tăcut, căci avea o îndelungă deprin- 
dere, de om care lucrase cu turcii, să se stăpinească. 
Se întrebă dacă actorul acesta nu-i va lua paralele 
spunindu-i cine ştie ce baliverne, dar își zîmbi lui 
însuşi şi se însenină. N-are decit să bată în tipsia din 
faţa lui şi vor intra dorobanţii de pază de la ușă. Scoase 
încet, privind pieziş, două pungi cafenii, la fel cu cea 
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pe care i-o dăduse mai înainte lui Halepliu, dar acum 
le aşeză cu un soi de delicateţe lingă porumbelul de. 
bronz aurit, cu spatele retezat, ca să se pună inăuntru 
sticluţa cu cerneală. 

Lui Halepliu îi sticlră ochii şi se făcu alb la faţă 
cînd avu înaintea lui cele două punguţe. Răsuilă adînc 
şi le deschise ca să vadă aurul roșcat al galbenilor 
împărăteşti. Numai să-l vadă. Apoi spuse în şoaptă: 

— Afiptele, steagurile .şi cocardele le găsiți la pic- 
torul Negulici... Semnalmentul revoluţiei se va da la 
noapte la ceasurile două... cînd se vor întilni ca să 
năvălească asupra palatului lui Bibescu. 


— Asta-i tot? întrebă Iancu Manu copleșit. 


— Ce vreţi mai mult? Să-l arestez tot eu? Apoi se 
ridică încet și ocolind biroul se apropie cu oarecare 
ceremonie de statura voinică a lui Iancu Manu. Îi 
strinse mîna pe care acesta abia i-o întinse, privindu-l 
în schimb cu un soi de admiraţie. 


— Eşti un mare pezevenghi, musiu Halepliu. 
— Sunt un suflet de artist, Eselans ! 


— Da... da... se îndreptă grăbit aga. Şi rosti aproape 
silabisit: Un suflet de artist şi un mare pezevenchi. 

După ce ieşi din curtea Agiei, tot pe poarta din 
dos, Halepliu îşi îndreptă şi mai mult umerii şi capul, 
işi află din nou pasul sigur. Avea sentimentul că are 
de ce să fie mulțumit de sine însuşi. Avea în buzunarul 
jachetei roase, dar de croială bună, nouăzeci de gel- 
beni, îi arătase pe de altă parte dobitocului de Iancu 
Manu că e mai deştept decit el. Se gîndi apoi înduioșat 
că nu există om mai capabil de recunoştinţă decit 
Halepliu. Ce a fost el în stare să facă pentru Aristia | 
și Eliade nu e în stare oricine. Nu e ca leprele alea 
fără inimă pe care le cunoaste el. 

Trecînd pe lingă magazinul lui Danielopolu, intră 
și-și alese un guler și două legături noi de git, moarate, 
roşcate cu ape verzi; își puse una pe loc. leşi din pră- 
văhe iar cu umerii şi nasul sus. Pe lîngă el trecu o 
femeie cu o pălărie vișinie lăsată pînă pe umeri, dar 
ridicată în faţă, de i se vedeau cei trei zulufi de o parte 
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şi de alta a obrajilor cam sulemeniți. Se luă după ea, 
dar numaidecit își aminti că are multe de făcut... 


În aceeași zi, pe la şapte seara, cînd Podu Mogo- 
şoaiei era înţesat de lume, trecea prin dreptul casei 
Török şi al temeliilor Teatrului Naţional, prin faţa 
prăvăliilor de lux, o căruţă împrumutată de Agie de 
la poștă, în care se afla Halepliu legat cu mîinile la 
spate, iar lîngă el, căpitanul Gheorghe. Căruţa mergea 
la pas, păzită de patru dorobanţi cu puştile întinse. 
Se vedea limpede că omul a fost întors din drum în 
Bucureşti. Aristia și Mihăileanu, care tocmai urcau 
dinspre Cişmigiu pe lîngă casa Oteteleșanului, încre- 
meniră de spaimă şi se uitau buimaci după acest convoi 
neaşteptat. 


Seara pe la zece, lancu Manu însuşi, cu şapte oameni 
ai Agiei, a intrat în casa cu grădină cit un pogon, 
dînd buzna peste Negulici, care rămase năuc într-un 
fotel scund, înţelegind proporţiile năpastei. În citeva 
clipe îi scotociră locuinţa, care şi aşa nu cuprindea 
mare lucru, căci de cînd îi arsese casa abia își adunase 
cîteva boarfe, dar aflară două steaguri, afipte, procla- 
maţii. Iancu Manu fu înciîntat că găsi tot ce-i trebuie 
și plecă triumfător. Uită să spuie ce să facă dorobanţii 
cu cel arestat. Aşa că tistul veni după el, să-l întrebe. 
Cînd se întoarse nu-l mai găsi însă pe Negulici. Sărise 
prin fereastra deschisă în grădină. Ocolise pe după 
nişte magazii şi trecuse într-altă grădină. Dorobanţii 
aveau poruncă să nu tragă, ca să nu stirnească zarvă, 
pînă cînd nu sunt arestaţi toţi cei ce trebuie să fie 
arestați. Nu traseră deci şi de prins nu putură să-l 
prindă. Pictorul alergă numaidecit, punindu-şi viața 
în primejdie din pricina cîinilor, peste garduri, pînă la 
Aristia. Acesta îşi aminti convoiul de după-amiază 
și pricepu totul. 

— Halepliul El ne-a vîndut. 


Socoteala deşteptului se dovedi astfel neroadă. Aris- 
tia îşi chemă numaidecit oamenii, pe Mihăileanu, pe 
Mavromati, pe Paleologu, şi îi trimise în grabă să 
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vestească toată lumea că la Agie se ştie tot. El însuși 
se duse la Pavlicioni să-l anunţe pe Brătianu. Negulici 
alergase de-a dreptul la Deivos, că știa că acesta îi 
poate vesti pe ceilalți căuzaşi. 
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CEI CARE TREBUIE SĂ FIE PRETUTINDENI 


În aceeaşi noapte de miercuri, vestit de Negulici, 
Deivos alergă numaidecit la Axente Sever, să-i arate 
ce s-a întimplat. Nu acasă, fireşte, ci acolo unde ştia 
că el va aştepta cu cei cinci sute de tabaci, măcelari 
și cărămidari ai lui desfăşurarea întimplărilor. Îi găsi 
deci într-o vie, în jos de morile doctorului Gussy, 
de lingă Vitan. La drum era o cîrciumă joasă, cam dără- 
pănată, prin care se intra şi în curte, iar de acolo în 
via nu prea mare. În prăvălia care nu avea decit un 
raft, o tejghea și o masă lungă la perete, Mitru, Da- 
mian şi alți doi tabaci stăteau de vorbă, cu căni cu 
vin dinainte. Tresăriră cînd îl văzură intrînd pe Deivos. 

— Gata, domnule ofițer? întrebă Mitru cu faţa şi 
mai slabă în lumina scăzută. 

— Unde-i profesorul? 

Mitru îi arătă cu privirea uşa scorojită din fund, 
dar fiindcă luminarea: de seu pilpîia scăzut, Deivos 
nu-i văzu ochii şi nu pricepu... Atunci tabacul bătu 
o dată în uşă, apoi după un timp mai bătu de trei 
ori. Se auzi cum e tras zăvorul şi amindoi intrară 
într-o odaie, cu perdelele netrase, unde era o căldură 
inăbuşitoare. În întunericul tăiat de lumina lunii 
şedeau de-a latul patului patru insi. Așteptau. 

— Ei? îl întimpină Axente. 

Deivos ştia că ceilalţi trei sunt tot profesori: Vasile 
Maiorescu, Dorcea şi Scarlat Turnavitu. 
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— Domnule profesor, trebuie să ne împrăştiem ne- 
întirziat... Agia a aflat totul... Ştie şi locul unde va fi 
să se întilnească cetele care urmează să vie din toate 
părţile oraşului... A fost un denunţ sau aşa ceva... 
lancu Manu, căpitanul Costache, căpitanul Gheorghe 
cutreieră locuinţele căuzașilor, arestindu-i. Lui Negu- 
lici i-au luat toate hirtiile, căci l-au prins acasă, dar 
a scăpat fugind pe fereastră. 

— Apoi, frate Scarlat, iată bucureştenii dumnea- 
voastră: vinzări peste vînzări| 

Axente Sever avusese cu Scarlat Turnavitu lungi 
discuţii despre bucureşteni şi acum găsi prilejul să-şi 
spună părerea despre ei. 

— Eu ce poci să spui? Scarlat Turnavitu ridică din 
umeri. 

— Asta e... spuse Deivos privindu-şi cu silă cizmele 
pline de praf, împrăștiaţi-vă şi ascundeţi ce e de ascuns, 
eu mă duc să-l vestesc pe Bolliac şi pe ceilalți; să-i 
spui și lui Costache Filipescu. 

Dar Axente Sever, ai cărui ochi în lumina lunii erau 
adinciți în orbite ca ai unui mort, era totuși liniştit. 

— Noi ce să ne mai împrășştiem? Că noi suntem 
împrăștiați. 

Deivos știa asta. Ştia că tabacii s-au întîlnit numai 
cîte zece-douăzeci laolaltă, risipiţi de-a lungul uliţei 
Văcăreștilor, prin curți şi grădini. Vreo cincizeci erau 
în via lui Licsandru Hergă. Aci, la cîirciumă, era numai 
o mînă de oameni care trebuiau să tragă clopotul cel 
mare al Mitropoliei. Hotărirea lui Axente Sever era 
nestrămutată. El nu se va mişca, împreună cu tabacii, 
calfele de măcelari şi cărămidarii decît după ce revo- 
luţia s-a pornit. El înţelege să cadă ca o lovitură de 
măciucă hotăritoare acolo unde va fi greul în clipa 
cînd cei ce au început vor şovăi. 


— Frate Deivos, lasă, du-te la Costache Filipescu 
numaidecit, ca să ceri un cal bun de călărie și să iei 
şi vreun cuvînt pentru sora lui de la Filipeştii-de- 
Tirg, aşa cum a fost vorba. Într-un ceas noi vom vesti, 
cîți insi vom putea, că toată lumea trebuie să stea 
acasă, să se ascunză. Dumneata să fii, dacă poţi, mîine 


către orele zece la Filipeștii-de-Tirg, la Bălcescu... Să-i 
spui cum că ce s-a întimplat și să te întorci degrabă 
să ne spui și nouă ce-or hotărî el şi Arăpilă. Spune-i 
că Nicolae Golescu e bolnav. Se zice că are holeră... 
5 Să ne trimiţă vorbă, și ce o fi om face... Spune-i că 
de lăsat, acum că am început, nu trebuie să ne lăsăm. 
Ce zici, pleci? 
Deivos păru puţin încurcat: 
— Apoi, ce să spui?... Aș fi vrut să trec întîi pe 
10 acasă. Să-mi iau ce-mi trebuie. 
— Ce să mai iei?... Ai două pistoale, nu? Uite încă 
unul... Pune-le în desagii ăștia şi apoi atirnă-le la oblinc. 
_ Merinde vei găsi și aci, şi la Costache Filipescu... 
"3 — Aşa voi face... Dar să ştiţi că mi-e teamă că nu 
15 il voi putea găsi atit de ușor pe Bălcescu ca să mă 
poci întoarce chiar mîine. Mi-a spus căpitanul Mavro- 
cordat că a mai pornit şi azi un pile de călăreţi spre 
Telega. Cine o fi spionul, sau spionii dintre noi e greu 
de ştiut şi nici nu mai avem timp să stăm să cercetăm. 
20 În timp ce vorbea, Deivos vîrî pistoalele în cele două 
trăistuţe legate împreună cu desagii. 

— Lasă că nu e aşa de rău că s-a aflat. de plecarea 
lui Bălcescu la Telega, frate Deivos. Acum Bibescu 
și Villara stau cu ochii și urechile numai într-acolo... 
25 — Asta era şi părerea lui Nicolae Golescu... Va 
fi mai uşor pentru cei de la Islaz, ori cei de la Ocnele 
Mari... Că noi ăștia de la Bucureşti, după cite văz, 
am cam 'pus-o de mămăligă... 

Cel care vorbi era Scarlat Turnavitu, care-și clem- 
30 pănea în lumina lunii barba scurtă şi botoasă. 

— Nu grăi așa, frate, îl certă Axente Sever. Aici 
nu s-a terminat. Noi-şi aşa, după părerea mea, nu 
trebuie să începem... Ce naiba, atita militărie trebuie 
să-pricepi... Noi cei de aci trebuie să intrăm pe urmă, 
35 cînd Bibescu şi ailuinu vor mai şti încotro să mai facă 
față. Aşa făcea, frate, Napoleon ăla cu garda lui... Apoi 
să ştii, frate, că noi chiar că suntem garda revoluţiei... 

Numai între prieteni apropiaţi, cum erau cei de 
față, lega Axente Sever fraze mai lungi decît o pro- 
40 poziţie. 
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După ce locotenentul Deivos plecă însoţit de un 
tabac, care trebuia să-l întovărăşească pînă la Costache 
Filipescu, dascălul ardelean trimise tabaci în toate 
părţile ca să vestească lumea să stea acasă. Făcură 
ce se putea face, aşa că nu fură prinşi, către ora două 
noaptea, decît Voinescu II şi vreo treizeci de cîrciu- 
mari şi acsizari, între ei şi Ulumeanu. De asemeni, 
patru dintre prietenii lui Aristia. Tăbăcarii şi calfele 
de măcelari se împrăştiară cu grijă, treptat, cu toţii 
către casele lor. 


De la focul cel mare din anul trecut, care izbucnise 
chiar din grajdurile lui Costache Filipescu, acesta se 
mutase în marginea oraşului spre capul Podului Mo- 
goşoaiei, intr-un fel de conac cu grădină care ajungea 
pină către malul Herăstrăului. Nu-i fu greu lui Deivos, 
care ştia să meargă noaptea pe ulițele oraşului, iar 
ca fost ofiţer de pompieri putea face asta fără să stir- 
nească bănuieli, să ajungă pînă acolo. 

Era o lună în primul pătrar, potrivită pentru astfel 
de încercări, şi el o luase pe la biserica Vergului, 
trecuse prin Oborul Vechi, pe la bariera Mosilor, şi 
apoi pe la bariera Nouă. Tăiase pe drumul larg al He- 
răstrăului spre conac. Bătu în poartă, stirnind ciinii 
de care era gata să se apere cu un ciomag în mina 
stingă şi cu pistolul în dreapta. Vătafului curții îi 
spuse că a venit cu hirtii de la Vornicia cea mare, 
ceea ce omului i se păru firesc, căci marele vornic, 
Costache Filipescu, om luminat şi cu carte, care pre- 
vuia foarte mult pe Bălcescu, deși era mereu în opo- 
ziţie, totuşi i se cerea sfatul deseori şi la Vornicie și 
la Curtea Domnitorului. Citind biletul lui Deivos, îl 
primi numaidecit, așa în halat cum era, cu părul vilvoi 
şi barba nepieptănată, într-o odaie mai din fund, lă- 
sată pentru musafiri. Află toată întilmplarea fără să 
se mire măcar. Ştia că Agia are spioni pretutindeni. 
Clătinind cu admiraţie din cap, îi spuse locotenentului: 


— Cu cap a fost Bălcescu, plecind din Bucureşti... 
Ce-am fi folosit dacă era cumva prins aci? Acum Bi- 
bescu va fi iar cu ochii numai spre Telega. 
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Porunci să i se dea lui Deivos un cal ager și foarte 
puternic şi ofițerul îmbrăcă o uniformă de lipcan, 
trintindu-şi o căciulă înzorzonată pe cap şi o haină 
roşie găietănată. Apoi Costache Filipescu îi dădu şi 
o hîrtie cu pecete în regulă că e lipcanul Vorniciei şi 
că merge la ocirmuitorul de Prahova cu porunci pentru 
prinderea lui Bălcescu. Îmbrăcat așa, gonea pe drum 
fără nici o grijă. Pe la ceasurile patru evropenești, în 
dimineaţa asta de joi 10 iunie era la Ploiești. Găsi că 
e mai bine să ocolească orașul şi o luă, tăind drumul prin- 
tr-o drumbravă, spre Filipeştii-de-Tirg. Soarele se şi 
inălțase deasupra dealurilor molatice, acoperite de vii, 
care se scăldau în lumina tare şi rece. Începeau să 
crească treptat în sus de Ploieşti, închizind tot mai 
mult peste Prahova marea cîmpie dintre acest oraș, 
Filipeştii-de-Tirg şi Băneşti. 


Sosirea unui lipcan pe la şase dimineaţa la palatul 
din tirgul de pe malul eleşteului nu miră pe nimeni, 
căci era un lucru obicinuit. Aşteptă însă aproape o 
jumătate de ceas pînă să fie primit de Elena Filipescu, 
căreia îi trimisese dinainte prin fecior scrisoarea fra- 
telui ei. Era o femeie încă tinără, cu părul alb de la 
douăzeci de ani, care locuia singură la palat cu o liotă 
de argaţi şi femei de casă. Întirziase, fiindcă ţinuse să 
scrie mai întîi o scrisoare către Bălcescu, în care își 
arăta îngrijorarea că-l ştie de aproape urmărit de Banov 
și îl sfătuia din nou să treacă graniţa, arătindu-i că 
totul e pregătit. Îl mai sfătuia că la nevoie să caute 
adăpost şi la palatul lui Costache Cantacuzino, 
unde în lipsa stăpinului, care era la Bucureşti, cuvintul 
ei de rudă era foarte ascultat. Dealtfel, ştiindu-l dus- 
man al lui Bibescu și aspirant la tron, ea nu se îndoia 
că marele logofăt va da sprijin celor ce vor să-l răs- 
toarne pe domnitor. 


A 
Cînd văzură ieşind dintr-un desiș al vilcelei pe Dei- 


vos, acum călare pe un murg mărunt şi rotofei, dar 
îmbrăcat tot în uniformă de. lipcan, Bălcescu și Tele- 
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gescu, care erau culcați în iarbă, se cam speriară în 
clipa dintii, căci nu-l recunoscură îmbrăcat așa. Numai- 
decît se ivi însă dintre sălciile scăldate în lumină și 
chipul mustăcios al flăcăului de la Filipești, călare pe 
o iapă bălană, iar Bălcescu, care aştepta nerăbdător 
veşti din Bucureşti, tresări înfiorat. 

Stirile pe care le aducea Deivos fură o adevărată 
lovitură pentru el, deși se așteptase la mari greutăţi. 
Aşadar, după Telega, Bucureștii? Telegescu, care-l vă- 
zuse atît de hotărit, atit de liniştit în ajun şi aseară 
cînd fuseseră dincolo de Breaza, unde toată noaptea 
au şuşotit cu oamenii prin livezi, văzindu-l acuma 
atit de palid și încruntat, parcă nu-l mai recunoștea. 
Era atît de însuflețit aseară! E drept că la început 
muntenii: aceia se lăsaseră greu, iscodeau cu privirea 
bănuitori, căci nu aveau încredere în boieri, dar cînd 
au aflat că aceşti doi bărbați fuseseră închiși în tem- 
niță pentru popor, li se deschiseseră inimile. Au pus 
la cale tot ceea ce li se păru potrivit, şi ei veniseră 
de acolo în zori, îmbărbătaţi şi plini de nădejde. Îl 
văzu acum pe Bălcescu indreptindu- se spre tăpiţa de 
fin, cu paşi nesiguri, cu umerii îngustaţi parcă, trin- 
tindu-se pe culcuşul de fin cu faţa în jos, şi nu îndrăzn; 
nici el, nici Deivos să-i mai vorbească. Se traseră la umbră 
între sălcii, unde Telegescu îi arătă lui Deivos neca- 
zurile intimpinate cu Cristophi. Locotenentul de pom- 
pieri îi:mărturisi că se aştepta la asta. 

Ziua de 10 iunie se vestea şi mai caldă decît cele 
din ajun. De acolo de unde erau, se vedeau peste 
dealurile negre, în fund spre miazănoapte, Bucegii, 
între Vîrful cu Dor şi Jepi, strălucind limpezi în albas- 
trul cerului. Apele Prahovei sclipeau ici-colo, jos, ca 
săbiile în soare. Rămaseră şi ei pe ginduri, aşezaţi 
pe un trunchi de ulm prăbuşit. 


Trecu așa ca la o jumătate de ceas și deodată Băl- 
cescu veni hotărit spre ei. 

— Deivos, du-te la conac şi adu cai proaspeţi... 
Merg şi eu la București... Prea s-au făcut mari prostii 
acolo... Plecăm numaidecit... Acum, că roata cea mare 
s-a mişcat, orice oprire e legată de primejdii. 
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Cei doi se priviră lung unul pe altul. Vedeau lămurit 
că hotărîrea lui Bălcescu e luată subt imboldul mi- 
niel... 

— Frate — îi spuse în cele din urmă Deivos — nu 
e bine să vii şi dumneata la Bucureşti. Uite, chiar 
marele vornic Costache Filipescu mi-a spus că plecarea 
dumitale la Telega a fost foarte potrivită. S-a întîim- 
plat aşa că oamenii care i-ar fi fost cei mai de folos 
lui Bibescu la Bucureşti sunt acum împrăștiați în 
Prahova. | 

— Aşa o fi, nu ştiu... Dar ceea ce ştiu e că dacă 
eram în Bucureşti, nu-l lăsam pe Golescu să se ia după 
Brătianu şi să se ţie de comploturi. Acolo revoluţia 
trebuie să izbucnească în plină zi, aşa cum am hotărit, 
adică atunci cînd sunt ulițele înţesate de lume. Por- 
neşti cu un pilc de la Obor şi pînă la palatul Bibescului 
s-au adunat douăzeci de mii de oameni, adică mai 
mulți decît a adunat Tudor Vladimirescu de la Padeș 
la Bucureşti. Asta e. Nicolae Golescu s-a convertit 
la comploturi... Cine cunoaşte puţin istoria războaielor 
ştie că o trupă de recruți nu se viră întiîia dată noaptea 
în foc... 


— Păi ţi-am spus, nu crez că e de vină Golescu, 
că el a fost, de cînd l-aţi lăsat, bolnav de holeră, mi 
se pare. A zăcut în casă de nu l-a putut vedea nimeni, 
aşa crez eu cel puţin. Cel care a tras toate sforile a 
fost Iancu Brătianu cu oamenii lui. Deivos îşi scosese 
șapca şi se ștergea pe frunte, că era lac de năduşeală; 
șuvițele negre i se  încleiaseră şi buzele de obicei 
fumurii îi erau uşor albite. 


— Tocmai de aceea trebuie să viu eu la Bucureşti. 
Trebuie aleasă cu grijă clipa izbucnirii. Nu putem 
lăsa tocmai capitala abătută de neizbînda de miercuri 
seara. Oamenii de acolo se pornesc uşor, dar după 
ce au fost dezamăgiţi, îi clintești cu mult mai greu, 
iar dacă întirzii, nu-i mai clinteşti deloc. 

Atunci Telegescu, pe care tăcerea îndelungată de 
adineauri a lui Bălcescu îl speriase, acum parcă tocmai 
provocat de minia lui, se linişti dintr-o dată şi vorbi 
chibzuit cu un calm de care nimeni nu l-ar fi crezut 
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în stare. Îşi trecea cugetind buza de jos peste cea de 
sus, ajungind pină le mustață, ca să poată găsi mai 
uşor vorbele: 

— Uite ce e, frate Bălcescule, noi am fost împreună 
și la temniţă, dar poci a spune că nu ne-am cunoscut 
temeinic. Eu îţi mărturisesc că abia de cînd suntem 
aci, abia de azi-noapte zic că te cunosc. 

Bălcescu îl privi o clipă mirat, căci nu știa unde 
vrea să ajungă, dar se gîndi, liniștindu-se dintr-o dată, 
tocmai fiindcă avea să judece practic într-un caz 
concret, că şi el tot aici l-a cunoscut pe acest om, 
pe care toţi îl socoteau arțăgos şi năbădăios, şi se 
fereau de el, dar care pus la treabă, cel puţin lao 
anumită treabă, se dovedise om de nădejde... Îl întrebă 
cu vocea înmuiată: | 


— Ce vrei să spui, frate Telegescule? 


— Păi, uite... Noi am vorbit aseară. Am vorbit 
mult. Dumneata ai spus un lucru care mi s-a părut 
staşnic de potrivit şi acuma văz că ai uitat de asta. 
Ai spus .că în. Bucureşti revoluția nu trebuie să izbuc- 
nească decit după ce va izbucni mai întîi undeva 
intr-o parte a ţării. Atunci, zic eu, aşa să fie... După 
ce stăpinirea se va îndrepta cu mintea şi cu măsurile 
ei într-acolo, să înceapă și la Bucureşti... Zic să fie 
aşa... revoluţia din Bucureşti să fie ca un fel de oaste 
neașteptată, care cade în spate domnitorului, cînd ai 
lui luptă în altă parte, şi-l zăpăceşte, de-i ia piuitul, 
ca să zic aşa... Aci la Telega nu s-a putut face nimic 
din pricina nătîngului de Cristophi și din aceea că 
districtul e năpădit de oamenii stăpinirii. Păi tocmai 
d-aia, zic eu, e bine ca dumneata să te duci la Piteşti, 
acolo unde aţi plănuit să se întilnească liber Comitetul 
executiv. Zic că nu e bine să se schimbe o hotărire 
atit de chibzuită. De la Pitești vezi limpede unde ţiş- 
neste începutul mișcării. O fi la Ocnele Mari la Gligore 
Marghiloman şi la Marin Serghiescu, o fi la Islaz la 
Pleşoianu, o fi poate, cine ştie, aici la noi în Prahova, 
că eu nu mă las cu una, cu două, al dracului să fiu 
dacă mă las... O să răspindesc chiar azi vestea că ai 
plecat și poate că astfel pleacă și Banov cu oamenii 
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lui... Vom aştepta o zi, două, zece... De undeva tot 
trebuie să țişnească izvorul izbăvirii. După cîte am 
înţeles avem şi la Bucureşti oameni chibzuiţi şi plini 
de hotărire cum e ungureanul ăla de Axente Sever. 
Mie îmi place şi Scarlat Turnavitu, şi mai sunt, fără 
îndoială, și alţii... Legătură bună o să aveţi în toate 
părțile prin Deivos și prin Dincă... Aşa că... 

Bălcescu ascultă îndelung, urmărindu-l 'în același 
timp cu privirea pe Deivos, care era vădit de părerea 
lui „Lelegescu. După ce prietenul lui tăcu, el rămase 
incă şi mai mult pe gînduri, se plimbă prin faţa trun- 
chiului de ulm prăbuşit şi apoi spuse cu glasul moale, 
deşi obrajii fumurii îi erau încă încinși: 

— Atunci așa vom face... Plec numaidecit spre Go- 
leşti... Să rămiie acolo punctul de întîlnire aşa cum 
s-a hotărit. Deivos, dumneata pleci neintirziat la Bucu- 
reşti. Vorbeşte cu Nicolae Golescu şi negreşit cu Axente 
Sever... Spune-le că a doua zi după ce a izbucnit revo- 
luţia în ţară, ei să proclame Constituţia şi la Bucureşti... 
Nu uita să le spui s-o ia de la Obor încet, încet spre 
Sfintu Gheorghe, pe Podu Tirgului din Afară, pînă la 
Tîrgu din Lăuntru şi de-acolo peste Dimboviţa la 
palatul lui Bibescu. Ar fi bine să se pornească dinspre 
toate barierele o dată. Poţi pleca astăzi chiar înapoi? 

Dacă la conac mi se schimbă calul, eu poci pleca 
în trei ceasuri cel mult... Că vreau să dorm şi eu un 
ceas, două, aci în vilceaua asta, de se poate... 

Telegescu îl linişti: 

— Uite, flăcăul ăsta merge cu o scrisoare la curte 
Sl- n aduce calul pe care-l vrei... Eu însă te-aş sfătui 
să iei murguleţul ăsta al meu.. Îl vezi scund ȘI costeliv, 
dar să ştii că are mușchi de oțel... Bătu murgul în 
jos de crupă ca să-i arate părul mic lucios, mușchii, 
prin care răzbăteau vinele vii, apoi îl trase cu prie- 
tenie de smocul de păr de pe frunte. Calul nu luă în 
seamă mâîngiierea şi clătină din cap ca să nu-i scape 
dintre buzele albe, că era breaz la gură, smocul de 
iarbă din care îmbuca. 


Bălcescu se grăbi să plece spre prinzul mic. Înainte 
de a încăleca, tot pe calul împrumutat din grajdurile 
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de la Belvedere, mai citi o dată scrisoarea Elenei Fili- 
pescu, în timp ce Telegescu îi băga în coburi merin- 
dele pe care le aveau. Păru o clipă că vrea să răspundă, 
dar se răzgindi, se ridică în şa, scurtă o clipă dealurile 
de dincolo de Prahova, cînd ripoase, cînd împădurite, 
și porni hotărit. 

— Să nu le cazi în capcană, moale... Fii cu grijă... 
ii strigă din urmă Deivos. o 

Bălcescu le făcu un semn moale cu mina, fără să 
întoarcă însă capul, și surul lui se lăsa ușor pe picioa- 
rele dinapoi, ca să lunece în vilcea printre răchite.. 
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DE LA BUCUREȘTI SPRE GURA OLTULUI 


Cu trei zile mai înainte, în acea duminică însorită 
în care plecase Bălcescu din Bucureşti, profesorul Axen- 
te Sever îi chemase şi le spusese 'celor doi tabaci să 
se găsească, la miezul nopţii, dincolo de barieră, aproape 
de vadul Sabarului. Să aştepte acolo, inarmaţi cu 
puștile lor ghintuite şi cu pistoalele la briu, îmbrăcați 
în straiele de lipcani, mundir roşu găietănat, cu negru, 
nădragi albi de dimie şi căciulă mare, care le fuseseră 
aduse pe înserat tot de la marele vornic Costache Fili- 
pescu. Li se dădură, pe de altă parte, de către oamenii 
Goleştilor și doi cai, mai vîrstnici, nu prea arătoşi, 
dar cu ' încredințarea că sunt vinjoşi şi învăţaţi cu 
drumurile lungi. Erau tot din soiul celor de tabun. 
Acum totul era aproape gata. În coburii de piînză, 
trăişti groase ca sacu, erau nu numai de-ale mincării, 
ci și plumbi și pulbere de puşcă, căci nimeni nu avea 
să se mire văzînd niște lipcani cu puști şi pistoale. 
Mai erau de asemeni și darurile pe care Licsandru 
Hergă le trimitea fratelui său, Gligore, la Piatra, în 
Teleorman. 

— Măi Mitrule, îmi pare rău că ai să te abaţi din 
drum pentru asemenea fleacuri, dar știu dă mult, 
dă acum opt ani, dă cînd a fost cu .nevastă-sa prin 
București, că Gligore tînjea să aibă un pistol d-astea, 
cu două cocoaşe, cum văzuse el la boieru Băl -Ceau- 
rescu dă pă la ei... $i tu, Damian, să nu mi-o iei în 
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nume dă rău că-i dau tocmai pistolu pă care mi l-ai 
adus mai an dă la Lipsca, ori unde ai tot fost... Zău, 
mă fraților, îmi pare rău că o să vă abateţi pentru 
mine din drum, dar asemenea prilej eu crez că nu se 
va mai ivi. 

— Ei, măre Licsandre, dacă zici că este lingă tirgu 
cel nou al Alexandriei, apăi chiar că e în drumu nostru; 
nu te mai gîndi la oboseală și la altele, îl certa Mitu. 

Licsandru îi trimisese cumnatei ei un lucru înfri- 
coşător şi minunat. Un fel de bețigaş de os, frumos 
lucrat, care avea la un capăt un ochi de sticlă, parcă 
un ochi de pasăre, dar alb. Dacă te uitai, ca printr-un 
ochean, prin acest ochi cît o mărgea, vedeai cerul 
larg deschis, cu Domnul Isus şi Fecioara Maria lingă 
el, înconjurați de cetele de îngeri și de sfinţi. Bătrina 
trimisese pentru rudele ei o pungă de piele în care era 
sămînţă de gindaci de mătase, de un soi nòu, care 
dădea mătase albă ca neaua. 


Porniră hotăriţi cu toate că noaptea nu dormiseră 
din pricina alergăturii, căci umblaseră ca. să-i ducă 
pe căuzașii din Dealu Filaretului acasă. lar azi, dumi- 
nică, abia aţipiseră şi ei după-amiază, cînd tocmai 
ñ chemă profesorul. 

Aveau să aștepte la miezul nopţii între sălcule de 
pe girla Sabarului pînă cînd vor vedea o trăsură care 
urma să-şi aprindă felinarele abia cînd va ajunge îna- 
intea vadului și-l va trece cu luminile aprinse, pe urmă 
stingindu-le numaidecit. Ştiau şi cine sunt cei doi bo- 
ieri din trăsură. Boierul Ștefan Golescu și un om mare 
pe care ei îl cunoscuseră acum două săptămîni, seara, 
la grădina boierească, Eliade, cel cu tipografia şi zia- 
rul, pe care pînă nu demult îl citeau ei, ştiutorii de 
carte, tovarăşilor lor de trudă din tăbăcărie. 


Cei doi membri ai Comitetului revoluţionar veniseră 
pînă la barieră, spre Bragadiru, în trăsura galbenă 
a lui Costache Rosetti, cam pe la zece seara, aşa ca 
trăsura să mai poată fi văzută şi la întoarcerea ei în 
oraş, dar fără să se bage de seamă că acum e goală. 
Dincolo de barieră, într-un pilce de salcimi tineri și 
deși, îi aştepta trăsura cu opt cai, pregătită cu grijă 
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in grajdurile de la Belvedere. Fuseseră puse nu numai 
de-ale gurii, ci și bagajul trebuincios citeva zile unui 
om tabietliu ca Ștefan Golescu, ca şi cele două puști 
de vinătoare, cu cîte două ţevi fiecare, în afară de pis- 
toale. Un surugiu mina de pe capră, pe cînd alţi doi 
surugii, şi ei înarmați pină în dinţi, cu harapnice 
în miini, minau înaintaşii. Codrul Vlăsiei, pe care 
trebuiau să-l taie drept prin mijloc în timp de noapte, 
nu mai era ceea ce fusese cu douăzeci de ani mai îna- 
inte, cînd Tunsu și Groza îşi făceau de cap, punind 
vamă pe tot ceea ce se încumenta să treacă pe dru- 
murile lui, fără frică de dorobanţi ori de poterași; 
totuşi oamenii cu stare înainte de a porni la drum încă 
îşi mai făceau diata: şi se duceau la biserică, juruind 
daruri viitoare altarului. Şi, bineînțeles, nimeni nu 
pleca aşa de unul singur. Se făceau un fel de convoaie, 
chervane, încă de la barieră, în care din păcate de multe 


ori intrau şi căruţe de-ale tilharilor, venite să isco- 


dească: dacă şi cum trebuie lovit. O mare ușurare era 
că şi drumul cel nou de olac era străbătut de caraule 
de dorobanţi, care făceau legătura între olacuri. Dar 
poșta mergea numai ziua. Eliade mai ales se arătase 


îngrozit la gindul acestui drum de noapte prin Codrul 


Vlăsiei şi se linişti numai cînd Axente Sever, chemat 
de Ştefan Golescu la Belvedere, îi încredinţă pe amîn- 
doi că le poate da doi tabaci renumiţi tocmai pentru 
iscusinţa lor de-a apăra chervanele prin acest faimos 
codru, şi pe deasupra înarmaţi cu puşti ghintuite, cu 
care nu dădeau greş nici pe lumina lunii. Făcuseră 
amindoi drumuri multe şi miroseau numaidecit pe că- 
lătorul îndoielnic, de-l ţineau apoi tot timpul subt 
ochii lor, fără ca el să bănuiască. Aşa, Eliade se mai 
linişti. 

Apusese luna, dar noaptea era senină şi cerul înstelat 
dădea un soi de lumină moale, străbătută de razele 
îndepărtate, de se putea vedea binişor statura de om 
ori o casă pînă pe la cincizeci de paşi. 'Trăsura, în golul 
coastei, care cobora uşor spre vad, se ivi celor doi 
tabaci coboriînd ca o umbră mai grea şi mută, căci 
caii struniți mergeau la pas. Cind se opri și se iscară 
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pe rind şi cele două lumini, Mitru îi puse liniștit mîna 
pe umăr lui Damian. | 

— Sint oamenii noştri. 

Girla era scăzută şi adormită, așa încît fără intir- 
ziere văzură luminile trecute dincolo. 

— Hei, lipcan, aci sinteţi? se auzi un glas, pe care 
Mitru îl recunoscu numaidecit, căci era glasul văta- 
fului care le adusese straiele de lipcani roşii găietă- 
nate, cu cizme scurte şi nădragi strînşi pe pulpă ca 
iţarii. Fură toți bucuroși de întîlnire. 

Mitru fu de părere că ei doi să meargă înainte, cam 
la două sute de! pași, şi pe urmă să vie şi trăsura. Aşa 
era, dealtfel, şi regula chervanelor. Eliade, al cărui 
profil de Cezar era înmuiat doar de mustaţa moale, 
îşi arătă însă neliniştea, socotind că în pădure s-ar 
putea să fie atacați în cazul acesta pe rînd. El era, 
dealtfel, convins că sunt negreşit urmăriți de oamenii 
lui Iancu Manu, aşa că părerea lui era să meargă cei 
doi tabaci în urmă, ca să le dea. de veste dacă sunt 
urmăriţi cumva şi să-i apere venind din spate, dacă 
vor fi atacați de tilhari. Mitru găsi că şi aşa e bine. 
Hotăritor era să nu fie împreună, pentru ca ăi rămași 
neatacaţi să poată fi de folos ălorlalţi. 


Droaşca era cu geamurile lăsate, fiindcă nu se mai 
temeau de privirile călătorilor, iar după arșiţa dogori- 
toare din timpul zilei, Eliade gusta cu nesaţ răsuflarea 
răcoroasă a măreţului codru de stejar. Deoarece cei 
doi tabaci îi ascultaseră propunerea, căpătase și el 
incredere în ei. Caii mergeau în trap mic, căci felina- 
rele fiind stinse, era primejdios să meargă repede 
pe un drum necunoscut. Grija cea mai mare era la 
trecerea Argeșului dincolo de Cornetu, în hotarul Mihăi- 
leştilor. 

Podurile mari erau întotdeauna păzite de spioni ageri, 
ca şi de tilharii care pregăteau vreo lovitură, fiindcă 
Argeșul rareori putea fi trecut prin vad şi nicidecum 
noaptea. 


1 Lipsă în ediţia 1955. Corectat după manuscris (n. ed.). 
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Trecură însă cu bine podul, ale cărui birne jucau 
pe luntrele grele peste care erau așternute, în lumina 
felinarelor aprinse din nou. Meandrele gîrlelor nu se 
vedeau printre sălcii, dar în apa grea a matcii, la cotul 
din stînga, se oglindea viu luceafărul dimineţii, care-şi 
răspundea cu felinarele aprinse ale droaștei. 

Se iviseră zorile, iar spre răsărit cerul era de un 
vînăt-roşcat, cînd ajunseseră la Stilpu și urmau să treacă 
Neajlovul pe podiștele de lemn ale celor două braţe 
mărginite de sălcii, de vad neputind fi vorba, căci 
locul era, oriunde în dreapta şi în stinga, mlăştinos. 
Acum, că se vedea bine, cu toate că lumina era ce- 
țoasă, caii mergeau în trap întins. | 

Ştefan Golescu își miîngiia bărbuţa, rezemat în colţul 
sting al trăsurii, și suridea, ca să-i poată aduce inima 
la loc prietenului. său. 

— Ei, ce zici, frate, am avut dreptate cînd ţi-am 
spus că la noapte, ori miine dimineaţă cel mai tirziu, 
suntem la Islaz? Uite, înainte de răsăritul soarelui 
călcarăm 'o poștă şi jumătate. Către cinci dimineaţa 
vom fi la Ghimpați, unde avem la cine să. tragem 
pentru odihna cailor şi, nu te supăra, și a noastră, 
că de teama tilharilor nici n-am aţipit măcar întreaga 
noapte. Sa 

— De, frate, aşa o'fi, dar... răspunse Eliade  neaș- 
teptat de înviorat, nu numai de răcoarea dimineţii, 
ci şi de faptul că trecuseră primejdiile apăsătoare ale 
nopții. Impresionabil din cale-afară, era în același 
timp, lucru neobicinuit la vîrsta lui, și de o reacție 
vitală neașteptată, cînd condiţiile erau schimbate. Era 
proaspăt în privire, şi culoarea vie a obrajilor săi 
frumoşi îi dădea un aer de flăcău. Totuşi, nu credea, 
îi era teamă să spere că vor ajunge fără zăbavă și 
necazuri la Islaz... Dar, frate — repetă el cu întir- 
ziere — dar mai avem opt pošte și jumătate, și asta 
nu e glumă... N-o să ţină cail... 

Ștefan Golescu îl privi mirat. 

— Ăştia sunt cai care să nu ţină zece poşte la drum? 
Socoteala e simplă, frate, ai văzut-o pe hirtie... Mer- 
gem două poște în trei ceasuri. Odihnim caii şi ne 
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odihnim şi noi alte trei ceasuri. Să zicem deci că facem 
la un loc două poşte în șase ceasuri, asta înseamnă 
că zece poşte le facem în treizeci de ceasuri. Am ple- 
cat aseară la douăsprezece noaptea de la barieră, vom 
fi marți la şase dimineaţa dincolo de Gura Oltului. 

— De, ce să spui, frate Ștefane? Caii ăștia de Banat 
sunt vinoși și țin la drum... Noi... să zicem că şi noi 
ținem la dirvală, dar mai sunt şi alte pricini care ne-ar 
putea sta în cale. Poate că la ceasul acesta vreun 
lipcan, ăsta d-adevărat, se află trecut înaintea noastră 
cu porunci scrise să ni se aţie calea și să fim arestaţi. 

— Asta ar putea să se întimple... dar îţi mărturi- 
sesc că alte pricini de zăbavă nu mai crez să fie. 

Nervos şi deschis spre toate posibilităţile, Eliade 
stăruia în îndoiala lui. 

— Mai sunt ele şi alte pricini pe care noi nici nu 
le bănuim. 

— Nu văd nimic altceva... sincer vorbind, ce ar 
putea să fie? 


Nu se auzi răspunsul lui Eliade, fiindcă în clipa 
aceea droașca trecea în trap mic podul, abia mai mare 
decit o podișcă, sale cărei birne uruiau straşnic. Pe 
urmă se auzi un trosnet sec, asurzitor, şi trăsura fu 
cît pe ce să se răstoarne în Neajlov, răsucită în loc. 
Caii smuciţi brusc de hamuri se înghesuiră speriaţi 
unii într-alţii, rotaşii încercînd să se ridice în două 
picioare. Pe urmă droaşca rămase într-o rină înfiptă 
în marginea podului și caii se liniştiră. O birnă Jucăuşă 
se ridicase sucit subt copita unuia dintre rotași şi 
pătrunsese între spițele roții din stinga. După ce se 
priviră cîteva clipe îngroziţi de pagubă, Ștefan Golescu 
incercă să-şi facă puţină inimă, glumind: 

— De-ar fi aici amicul Bălcescu, ar spune că nu e 
de glumit cu Neajlovul. A mai păţit-o cu podul de pe 
el și Sinan-paşa. Numai că noi am scăpat cu dinții 
întregi şi cu puţină spaimă... 

Cind Mitru şi Damian ajunseră din urmă la locul 
acestei întîmplări, se văzu că e ceva mai multă pricină 
de supărare decit s-a părut în clipa dintii. Droașca 
nu putea fi tirită mai mult de o sută de pași, că se 
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rupsese și osia. În orice clipă puteau fi ajunși din urmă 
de către cei de care se temeau atit de mult, căci se 
luminase bine de ziuă şi soarele se ivise roşu-aprins, 
în luptă cu o perdea de nori slabi ca o ceaţă. Se gin- 
diră să împingă droașşca subt sălcii, dar pe cinci sute 
de paşi în stinga şi în dreapta era o mlaştină noro- 
ioasă cu ochiuri de apă, şi ici-colo cu pînze verzi de 
lintiţă pe ea. Aproape o jumătate de ceas chibzuiră 
şapte oameni amăriţi, întrebindu-se ce e de făcut. 
Pînă la urmă, cel mai cuminte lucru li se păru hotă- 
rirea de a lua ce-i de luat din droașcă şi de a o părăsi 
acolo, în plata Domnului, ei pornind călări, cum se 
va putea, spre vreun sat vecin, de unde să încerce 
să cumpere o căruţă sau ce s-ar găsi mai potrivit. 
Totul era să se grăbească, făcînd să li se piardă urma 
cît mai curînd. 

Era însă prea tirziu. Abia izbutiseră să împingă în 
stinga drumului droașca şi se mişcau încărcaţi de bagaj, 
zburliţi de supărare, cînd se ivi o brişcă cu şase cai, 
fără zurgălăi,. de după un tufiş de sălcii, la ocolul 
drumului. Ștefan Golescu și Eliade intrară pină la 
gleznă în mocirlă, dîndu-se repede după o salcie scor- 
buroasă şi puhavă. Ceilalţi rămaseră în marginea dru- 
mului. Brișca ușoară de ţară trecu pe lingă ei, dar 
după vreo douăzeci de pași se opri. Cobori din ea un 
ins cam scund de statură şi burtos, îmbrăcat euro- 
penește. Avea o barbă tunsă scurt, care îi împingea 
falca de jos înaintea nasului. După el cobori şi o slugă 
mustăcioasă, care era pe capră, înarmată cu pistoale 
la briu şi cuţit în tureatca cizmelor scurte. 

Insul, om ca de şaizeci de ani, cercetă de la cîţiva pași 
cu luare-aminte droaşca, apoi, cînd se pregătea să 
întrebe ceva, îi zări pe cei doi care se tot doseau după 
trunchiul noduros şi umflat al sălciei, cu picioarele 
în mocirlă. Îi cercetă lung și întrebător, şi după cîtva 
timp păru că îi recunoaşte. I se adresă lui Ştefan Go- 
lescu, cu un glas răgușit: 


—  Boierule, domnia-ta ești, mi se pare, colonelu 
Ştefan Golescu? 
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Cel întrebat înţelese că nu mai e de ocolit și, pipăind 
pistolul de subt jachetă, răspunse moale, cu glasul 
parcă uşor plesnit: 

— Da, eu sunt Ștefan Golescu, şi faţa i se strimbă 
intr-un rinjet, fiind stingherit mai ales că e descoperit 
asupra faptului tocmai cînd voia să se ascundă, în 
mod rușinos. 

Insul nu răspunse numaidecit, ci-l privi mai întîi 
lung şi cu nişte ochi sfredelitori, trecîndu- -şi cercetător 


privirea de la el la tovarășul din dosul sălciei, apoi 
întrebă parcă într-o doară: 

— Cu ce v-aș putea fi de folos, boierilor? 

Ștefan Golescu răspunse puţin înţepat, după ce-l 
privi pe Eliade, care se făcuse alb la faţă: 

— Mulţumim dumitale, nu avem nevoie de nimic. 

Insul care vorbea din marginea drumului către cei 
din mlaștină îşi mușcă uşor buza din care porneau 
tepile mustăţii cărunte, şi apoi le spuse cu hotărire: 

—  Boierilor, unde vreţi să ajungeţi dumneavoastră 
e greu să ajungeţi... De aceea vă poftesc în brișca mes... 

Eliade îl privi uimit şi întrebă, dintr-o dată, plin de 
ifose, autoritar: 

— De unde ştii dumneata unde voim noi să ajun- 
gem? Cată-ţi de drum, te rog, şi lasă-ne liniștiți. 

— Apoi, parcă e şi greu de văzut unde vreţi să 
ajungeţi, dacă vă dosiți după sălcii?... Uite, eu mai 
mult nu vă întreb, dar vă poftesc încă o dată 
în brişca mea... Oricum, sfatul pe care vi-l dau e să 
nu vă afundaţi în codru, că vă rătăciţi. Și nici să staţi 
locului, căci veţi fi ajunşi din urmă... Eu atita vă 
spui! Și îi privi supărat. 

Cei doi se sfătuiră cîteva clipe, apoi Ștefan Golescu 
îi răspunse destul de șovăielnic: 

— Mergem cu dumneata, boierule. 

Omul cu falca bărboasă clătină din cap, tot supărat: 

— Atunci, hai, grăbiţi... Puneţi-vă repede şi baga- 
ju, că aveţi loc pentru el în codirlă. 
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Cind cei doi se apropiară, boierul se aplecă la ure- 
Ghea lui Ştefan Golescu îşi îi spuse în taină: 

— Eu mă mir că dumneavoastră dci aţi izbutit 
Să scăpaţi de arestări... Toată ziua de ieri Agia a um- 

lat cu caraule de dorobanţi oprind lumea pe uliţe. 

e zice că au arestat citeva sute de inşi. Sfatul meu 
e să puneţi cit mai multă depărtare între dumnea- 
Voastră şi oamenii stăpînirii. 

Eliade şi Ştefan Golescu se priviră nedumeriţi şi 
se îndreptară neliniştiţi, totuşi, spre brişca la care erau 
înhămaţi şase cai de poştă. Se hotăriră ca oamenii 
Goleștilor să rămînă locului cu caii şi droaşca, încercînd 
Să se descurce cum or putea şi în nici un chip să nu 
spună unde şi cu cine au plecat boierii, dacă sunt cumva 
întrebaţi. 

— Aceşti doi lipcani pe care i-am rugat să meargă 
cu noi ca să ne ţie de urit pe drum și să ne fie şi de 
pază, cinstindu-i cu cît s-or mulţumi, am vrea să 
ne intovărăşească și de aici încolo... Aveţi ceva de 
Spus, boierule? 

Boiernaşul n-avea nimic de spus, dar de îndată 
ce porni brișca în goana cailor mici și cu hamurile 
cîrpite şi legate cu sfori, Ştefan Golescu întrebă, după 
ce îşi mîngiie cîtva timp îngindurat bărbuţa: 

— Boierule, ai putea să-mi spui, te rog, unde ne-am 
cunoscut şi cum ţi-e numele? Căci văzui că mă cunoşti 
parcă mai demult. 


Boiernaşul avu un suris, care din pricina bărbii 
devenea la el rinjet. 


— Arhonda, de cunoscut, ca să zic aşa, nu ne-am 
cunoscut... Eu nu sunt decit un biet serdar arendaş 
de pe valea Teleormanului şi numele meu e Turna- 
vitu. Şi acum să vă spui cum v-am cunoscut eu pe 
domnia-voastră... Uite, eu în fiece an, de ziua marilor 

mpăraţi Constantin și Elena, mă duc la Golești, unde 
e de obicei cucoana Zinca Golescu și se face slujbă 
mare la biserica Leordeanului, acolo în fața porţii, 
pentru pomenirea slăvitului dumitale părinte, răpo- 
satul mare logofăt Dinicu Golescu. Acum trei ani v-am 
văzut la slujba din biserică şi mi s-a spus cine sunteţi. 
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Poate vreţi să ştiţi de ce merg eu la această mare 
slujbă de pomenire? lată, acum douăzeci şi mai bine 
de ani, cind acest slăvit boier a înfiinţat școala de la 
Golești, singura şcoală care se pomenea pe atunci 
prin această parte a ţării, eu mi-am dus trei din copiii 
mei la învățătură de carte acolo în chiliile de la Go- 
leşti... Eram pe atunci cam lovit de nevoi, că pierdu- 
sem cinci ani la rind la moşia pe care o ţineam în 
arendă şi aveam şi familie grea. Am vindut atunci 
moşia pe care o aveam de zestre de la nevastă. Deh... 
casă grea, cu copii mulţi, că am şi cinci fete din a doua 
căsătorie. Fetele cer şi ele zestre. Nu-mi puteam tri- 
mite băieţii la şcoala din Bucureşti. Slavă Domnului, 
au învăţat carte bună şi în chiliile de la Golești. Aşa 
că Scarlat, ăl mijlociu, a fost întiiul pe toată școala 
cînd l-am dat, în treizeci şi doi, la Sfintu Sava. I s-a 
dat bursă acolo, casă și masă. 


Eliade tresări, căci deşi nu mai era dascăl de mult 
la Sfintu Sava, şcoala asta era scumpă inimii lui. 
Cum ar fi putut să uite pe întiiul premiant pe toată 
școala al Colegiului Naţional, în anul înființării ? 

— Dumneata, boierule, ești tatăl profesorului Scarlat 
Turnavitu? L-am cunoscut foarte bine şi cînd era elev, 
și acum cînd e dascăl. l-am cunoscut şi pe ceilalţi 
doi. Unul a fost parucic, nu? Buni băieţi... să-ți tră- 
iască. Ai numai mulţumire de pe urma lor. 

— Să dea Dumnezeu să-mi trăiască şi să vă trăiască şi 
ai dumneavoastră, căci după cite bănuiesc sunteţi marele 
nostru dascăl și poet Eliade şi știu că aveţi copii... Da, 
sunt băieți buni, dar de necazuri nu mă prea scutesc... 

— Nu mai spune! se miră Eliade, care era un părinte 
foarte iubitor și asculta intotdeauna cu mult interes tot 
ceea ce privea legăturile dintre părinţi şi copii, punind în 
acestea o rară gingăşie. Dar ce supărări îţi aduc? 

Turnavitu se codi, nu răspunse numaidecit. Se apro- 
piau acum de un sat care izbutise să despădurească o mare 
întindere din codru şi-şi întinsese binișor hotarul. Mer- 
geau printre lanuri de griu timpuriu, care se pirguise 
bine. Arendaşul, tot codindu-se şi ocolind răspunsul, 
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măsură cu privirea desișul spicelor care se tălăzuiau 
în boarea dimineţii. 

— S-a făcut piine pe aici... nu glumă... Uneori pă- 
durile de stejar dau pămînt bun de hrană, că rădăcinile 
stejarului se înfig adînc în pămînt, iar pe deasupra 
putrezeşte an de an ghinda... Rămase iar pe ginduri, 
şi în cele din urmă se hotărî să spuie ceea ce îl frăminta: 
Uite, boierule, nu vă supăraţi că vă vorbesc pe faţă, 
acuma cînd știu cine sunteţi... Ei bine, mie nu prea 
imi place sminteala asta cu revoluţia... Poate că dum- 
neavoastră vedeţi altfel, eu ce să spui?... Nu-mi place... 
Şi mai ales cînd îi văz pe toţi feciorii mei amestecați 
in legături din astea, ce să vă spui?... Nu-mi place... 
Nu-mi place deloc... Cind am venit de Paşte la Bucu- 
rești, că de atunci am tot stat în Bucureşti... că am 
avut lungă vorbă cu un boier de la care vreau să aren- 
dez o moșie ceva mai mare, în Romanați, că vreau să 
incerc acum o moșie şi mai mare... şi acolo mă duc 
acum s-o mai văz încă o dată la fața locului... zic, am 
stat trei luni în București şi toată lumea numai despre 
revoluţie vorbea. Tuturor li se urcase la cap revoluţia. 
Revoluţie şi iar revoluţie... Barem feciorii mei s-au 
ţicnit cu totul. Nu mai e chip să stai de vorbă cu ei. 
Eu am ştiut că o să iasă prost şi le-am spus-o încă de pe 
atunci... Nu m-au crezut... Și uite cum a ieşit... Ieri erau 
ascunși toţi în gaură de şarpe... Că l-am văzut și eu pe 
căpitanul Costache și pe căpitanul Gheorghe umblind 
cu dorobanţii ca turbaţi, să arestuiască lumea... Auzi, 
revoluţie în Țara Românească...?! 

Ştefan Golescu şi Eliade se priviră nedumeriţi, între- 
bindu-se din privire dacă gindesc la fel şi-şi zîmbiră 
cu înţeles. Apoi Eliade întrebă, apăsiîndu-şi cu buza 
de jos mustaţa mică şi mătăsoasă, ca și cum ar fi 
înghiţit ceva: 

— Și de ce crezi dumneata că nu e cu putinţă revo- 
luţie în Țara Românească, domnule Turnavitu? 

Acesta răspunse pe loc, fără să se mai gindească 
macar: 

— Ca să faci revoluţie... trebuie să ai mai întii cu 
cine s-o faci. Nu? Că altfel ce fel de revoluţie e aia, 
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făcută cu o mină de oameni, cîţi sunteți dumneavoastră 
toți laolaltă ? 

— Și ți se pare că nu am avea oameni cu care s-o 
facem ? 

— Nu-i văz... Fiecare se gindeşte numai la enteresul 
lui... Nu vede nimic altceva. Şi Turnavitu clătină din 
cap cu dezgust. 


— Poate că nu-i atit de rău... dacă fiecare se gîn- 
deşte la interesele lui, fiindcă interesele obștești nu 
sunt decit interesele particulare laolaltă, îi spuse cu o 
blindeţe doctorală Eliade. 

— Nu-i aşa, domnule, nu-i așa... şi rămase un timp 
încruntat, pe ginduri. Pe urmă arătă nişte găuri pe 
marginea drumului, care trecea acum printre lanuri 
apropiate... Vedeţi dumneavoastră? Găurile acelea 
sunt găuri de popindău... Popindăul ăsta, ca toţi 
șoarecii, e o vietate foarte deşteaptă. Ei bine, cînd 
intră spaima în el, se prosteşte de tot şi în loc să fugă, 
ferindu-se, el se viră în gura primejdiei. Uitaţi-vă 
numai... Și deodată Turnavitu bătu tare, cu un ciomag 
pe care-l avea lingă el, în capra briștei, care era ca la 
sănii, de puteai sta pe ea şi alături de surugiu, dar şi 
cu faţa întoarsă spre cei din fund. Se suci apoi și le 
arătă ce se întîmplă. Vreo trei-patru şoareci, nu mult 
mai mari decit cei obicinuiţi, dar subţiri şi de două 
ori mai lungi, incovoiați ca niște səmne de întrebare 
culcate, ţişniră înaintea cailor dinspre partea stingă 
a drumului, alți vreo trei ţişniră tocmai din partea 
dreaptă, trecind fiecare drumul în fugă, dincolo de unde 
se afla cînd auzise zgomotul, alergind dimpotrivă, 
ca la cadril. 


— Vezi dumneata, aceste vietăţi auzind zgomotul 
au vrut să scape de primejdie şi cel dintii gind al fie- 
căruia a fost să fugă în gaură, în birlogul lui... Cei mai 
mulți au fugit fără să-i vedem noi, dar ăştia își aveau 
găurile peste drum, şi au alergat așa, prostește, tocmai 
în picioarele cailor. Așa fugeau prin oraș, ieri, cei care 
voiau să facă revoluţie, fiecare la birlogul lui... Asta-i 
românul... vorbeşte, umblă cu baliverne, dar cind e 
la o adică, fiecare fuge la ale lui. 
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Eliade se strinse ca pătruns de un frig umed de toamnă, 
cu toate că redingota lui cenușie era din postav destul: 
de gros. 

— S-ar putea să ai dreptate... 


Ștefan Golescu îşi spuse însă că acest Turnavitu 
nici o clipă nu s-a gîndit la altceva decit la el, la bir- 
logul lui, şi acum îi judecă pe ceilalți după el. Drept 
era însă că nimeni nu știe ce ar fi făcut arendaşul 
teleormănean dacă ar fi avut încredere în oameni. 


Neincrezător, bănuitor era și Eliade, dar la el acest 
sentiment nu era statornic, ci intermitent, cu crize 
alternative. Acum dintr-o dată începu să-l bănuiască 
pe Turnavitu. Ar fi vrut să-l întrebe pe Ştefan Golescu: 
„Dacă acest Turnavitu este omul lui Bibescu şi nu a 
făcut decît să ne prindă în capcană? Dacă ne dă pe 
mîna dorobanţilor de cum ajungem la staţia de poştă ?“ 
Dar nu putu nici măcar să-i facă vreun semn să-i 
prindă privirea. 

Căldura se făcuse greu de îndurat şi, îmbrăcaţi ca 
iarna, după cum era portul în acea vreme, începură să 
nădușşească. Eliade se inăbuşea parcă şi de grijă, și de 
teamă. Pînă la urmă nu se mai putu stăpiîni: 

— Frate Ștefan, nu ești de părere că ar fi primejdios 
pentru noi să ajungem la conac și că ar fi mai cuminte 
să rămînem aici? Să ne ascundem în codru cîteva 
zile ? 


Dar 'Turnavitu sări speriat: 


— Cum asta, să rămîneţi în codru? În Codru VIă- 
siei...? Asta numești dumneata cuminţenie, domnule? 
Cum să puteţi trăi în pădure, unde bintuie şi hoţii, și 
poterile? Dacă vreţi să mă ascultați, cel mai potrivit 
lucru ar fi să vă ascundeţi undeva, în bălțile de pe 
malul Dunării, de unde să puteţi trece cind vreţi în 
ostroave. Acolo, dacă ajungi, nici dracu nu te mai 
găseşte. N-ar fi rău ca de la Alexandria s-o luaţi spre 
Zimnicea, că acolo e balta mare a Suhaiei şi sunt 
ostroave cite vreli.. 


Ștefan Golescu, pe care propunerea lui Eliade îl ne- 
dumerise, găsi de cuviinţă că ideea e foarte nimerită. 
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— Aşa ar trebui să facem, frate Eliade... chibzuit 
lucru. 

Dar Turnavitu nu se opri şi-şi duse propunerea pină 
la capăt: 

— Dar, dacă vreţi să mă ascultați, și mai bine ar fi 
să mergeţi pînă la Islaz... 

Cei doi tresăriră şi se priviră uimiţi, dar cu fereală. 

— La Zimnicea e un zapciu al dracului, omul lui 
Băl-Ceaurescu... Ăsta îşi are spionii lui pretutindeni. 
La Islaz este însă zapciu un cunoscut al meu, un om de 
inimă. În el puteţi avea toată încrederea. Pe urmă, 
ce mai încolo şi încolo, e dincolo de Olt... şi apoi la 
Islaz aveţi în albia cea mare a Dunării două ostroave, 
unu mic la o zvirlitură de băț, chiar lingă biserică... 
şi altul mai mare, dincolo de acesta... Acolo veţi trăi 
fără grijă. Sau, dacă vreţi, să mergeţi pînă la Celei, 
la Popa Radu Șapcă... Ăla cunoaşte ostroavele ca un 
haiduc şi douăzeci de sate nu ies din cuvintul lui. 

Eliade întrebă sfios: 

— Dar cine e zapciu la Islaz? 


— E un băiat bun, vă spui eu... Că-l cunosc bine... 
A fost căpitan în cetele de panduri ale lui Magheru... 
D-aia l-a și pus Magheru zapciu la Islaz... că după 
cum ştiţi Magheru este ocirmuitor la Romanați şi 
adună acum un corp de panduri și altul de dorobanţi 
pentru Bibescu... Acolo la Islaz a avut necazuri mari 
cu sătenii, că a fost acum cîtva timp o răzmeriţă de 
era să dea peste cap districtul. 


— Domnule Turnavitu, întrebă Eliade prins, ne-aţi 
putea spune ce a fost cu răzmeriţa aia de an?... Că la 
Bucureşti au umblat fel de fel de zvonuri... Erau împo- 
triva lui Bibescu, voiau să-l răstoarne din scaunul 
domniei? 


— Apoi ce să spui?... Nu crez că erau împotriva 
domnitorului... Așa... nu ştiu cum să-ți spui... Că 
vorba aia, ce-au clăcaşii de la Islaz cu vodă Bibescu 
de la Bucureşti...? Dar erau împotriva proprietarilor 
de moşie, a copiilor lui Bibescu. Ştiţi că toată partea 
asta de ţară oltenească dintre Olt şi Dunăre... acolo 
spre Gura Oltului, a fost moşie brâncovenească... a lu 
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Zoe Brâncoveanu, nepoata marelui ban Grigore... 
adică înfiată, că era înfiată de el și măritată apoi cu 
Bibescu... pe atunci logofăt al Credinței; ori aşa ceva... 
Prin 1837, această Zoe Brâncoveanu a dat poruncă 
să fie adunaţi la un loc clăcaşii de pe şapte sate, de la 
Gura Oltului, spunînd că prea sunt risipiţi şi că nu se 
poate face orinduială... Și avea dreptate. Nu e bine 
să ai clăcași risipiţi pe două poşte jur-împrejur... Cu 
șapte vechili şi era greu să le vie de hac... Oamenii 
fugeau pe urmă și de bir, spre necazul stăpînirii. Cînd îi 
căuta! se ascundeau prin zăvoaie și.ostroave... Aşa 
a făcut în 1837 satul ăsta, ce se cheamă Islaz ... Dar, 
adunaţi aci, oamenii erau tare nemulțumiți, că acum 
li se dă pămîntul învoit pe seama lor departe tocmai la 
o poştă de sat, căci aşa venea, cel din jurul satului 
răminind pe seama administraţiei brâncovenești... 
Fireşte, tot clăcașii îl lucrează şi pe acela, dar al lor e, 
cum spui, la o poștă şi mai bine. Cînd s-a înființat satul 
ăsta Islaz, că s-a înfiinţat chiar pe islazul moșiilor, 
acum unsprezece ani zic, ca să-i împace, Zoe Brânco- 
veanu le-a făgăduit că le face o biserică nouă şi școală, 
și că le face tirg... Tirg le-a făcut... că e şi afacerea 
moşiei, vedeţi dumneavoastră, dar biserică şi şcoală 
nici gînd... Acum, nici să vrea biata femeie, n-ar mai 
putea să facă nimic, căci după cum știți, bărbatu-său 
a închis-o într-o casă de nebuni, ca să se poată insura 
cu Văcăreasca asta a lui, de zic toţi că e grozav de îru- 
moasă. Eu n-am văzut-o. Satul nu are decît vechea 
bisericuţă de-i zice a Măglaşului, chiar pe malul Dunării... 
Eu o ştiu, că precum v-am spus, am fost acolo... A- 
duniînd prea mult năduf, oamenii s-au răzvrătit!, după 
cum ştiţi, şi au pornit cu năvală mare spre partea asta 
a ţării... Cu greu au fost opriţi, d-aia a trimis Magheru 
acolo pe zapciul ăsta de care vă vorbesc şi care e om 


1 Se referă, probabil, la răzvrătirea ţăranilor din 1845, cînd 
la Islaz în jur de 300 de clăcași s-au strîns pentru a porni spre 
București cu jalbe către domnitorul G. Bibescu. Ţăranii răs- 
culaţi au fost însă opriţi cu violență din drum de dorobanţii 
veniţi la ordinul expres al subcîrmuitorului judeţului Romanați 
(cf. N Iorga, Studii şt documente, vol. XI, Bucureşti, 1906) 
(n. ed.). 
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de inimă... Eu vă povăţuiesc deci să mergeţi la Islaz... 
Vă veţi strecura cum veţi putea pe drumul ăsta al 
olacului, că sunteţi plecaţi de aseară şi oricum e greu 
să vă ajungă... Dacă sunt cumsecade căpitanii ăștia 
de poștă, chiar astăzi după-amiază suntem la Islaz, 
că mai avem de călcat opt poște, adică zece-unsprezece 
ceasuri de drum. 

Ștefan Golescu fierbea încîntat de această întoar- 
cere neașteptată a lucrurilor. Îşi mingiia bărbuţa şi 
ii jucau ochii în cap, privindu-l cu înţeles pe Eliade. 

— Așa vom face, stimate domnule... Vom asculta 
povaţa dumitale... Nu ne mai oprim nicăieri... Mergem 
de-a dreptul la Islaz... Dacă ziceţi că zapciul e om 
cumsecade şi că ne putem ascunde în ostroave, e tot 
ce ne trebuie nouă... Aşa vom face. 

Faţa conabie, cu barba aspră, a lui Turnavitu străluci 
ca vinul, de plăcere. 

— Așa să faceţi, boierilor... Și nu vă supăraţi... Asta 
să vă fie învăţătură de minte cu revoluția... Aţi văzut 
zăpăceala popindăilor. 

— Așa să fie şi să nu mai vorbim despre asta. Avem 
destule altele de vorbit. Nu-i așa, frate Eliade? 


— Destule... destule... mai ales că, iată, am ajuns şi 
la conacul poştei, mormăi îmbufnat Eliade. 


Conacul de poştă între satele Ghimpați și Naipu era 
într-un fost han de pe partea stingă a drumului. Fusese 
destul de greu de găsit conace potrivite la o poştă unul 
de altul, căci noul drum de olac fusese făcut în grabă, 
Bibescu nemaimulțumindu-se să treacă pe vechiul 
drum de la Rușii-de-Vede, ci făcuse o legătură mult 
mai scurtă, prin Alexandria, cu Turnu Măgurele şi 
deci şi cu Islazul. Era un han cuprinzător, dar cu aco- 
perişul de stuf, pleoştit, cu prispă ţărănească în curtea 
cea mare, plină cu grajduri, hambare, şoproane cu 
căruţe de poştă și potcovăria nehpsită la orice conac 
al menzilului. Nefiind aci răscruce de olac, n-avea decit 
vreo treizeci de cai şi doar două odăi pentru călători. 
Și cu toate astea era zarvă mare, căci erau vreo opt 
surugii cu familiile lor, căpitanul de poştă, argaţii, 
potcovarii, ba și o odaie pentru dorobanţi. 
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Nu avură nici o bătaie de cap cu schimbatul cailor, 
şi după ce luară o gustare la masa de umbrar din faţa 
hanului, că erau cu stomacul gol, porniră înainte, iar 
cel mai bucuros fu acum Eliade, care așteptase cu 
inima strinsă să vadă cum ies lucrurile. 


Mergeau mereu prin codru, aci rănit ca o dum- 
bravă, aci încilcit în şleaurile de margine, coborind şi 
urcînd prin vilceluşe molatice. De cînd cu poșta, satele 
se înfiripau, tot rare, de-a lungul olacului, pină spre 
Alexandria, care şi ea era întemeiată ca oraş, abia de 
cîțiva ani, de Alexandru Ghica, de la care-și luase nu- 
mele. 


Trecură şi de conacul din apropierea Vităneştilor 
tot atît de ușor, şi nu fără plăcere, căci era o zi de iunie, 
însorită, dar cu dogoarea potolită de suflarea codrului. 
Caii odihniţi duceau brișca în trap viu, cu rare clipe 
de odihnă. La Alexandria, unde ajunseră către ceasu- 
rile nouă dimineaţa, lucrurile se încurcară. Din capul 
locului căpitanul de poştă le spuse că n-are putinţă să 
le dea cai înainte de trai ceasuri, că trebuie să dea 
drumul mai întîi olacurilor de rind, obștești, şi apoi va 
îngriji de cei care călătoresc cu trăsurile lor, fiindcă odată 
cu olacul obştesc merg şi hirtiiie Vorniciei. Mai roşu 
de mînie decît era la faţă de obicei, serdarul Turna- 
vitu nu se putea face, dar acum barba scurtă, sură 
şi aspră îi era zburlită ca ţepii unui arici. Conacul poș- 
tei era tot un fost mare conac boieresc și părea un fel 
de culă străveche, cu ceardac mare adăugat de curînd 
in față, cu vreo douăsprezece odăi de călători numai la 
catul de sus, întins pe patru fețe, pe cînd jos erau odăi 
de-ale canțălariei, magazii cu hamuri și cele trebuin- 
cloase poştei, cum şi cîrciuma cea mare a hanului, la 
care se intra pe din dos. Conacul n-avea curte, era în 
cîmp deschis din toate părţile, iar nenumăratele aca- 
returi, grajduri şi hambare alcătuiau în jurul lui un 
fel de tirg. Potcovăria, într-un şopron innegrit de fum, 
avea două rinduri de foale gi de nicovale, la care meş- 
terii tuciurii lucrau de zor. Dar nu numai că părea, ci 
era chiar tîrg adevărat în jurul conacului, căci se înfiin- 
ţaseră vreo patru circiumi potrivite şi pe pungile mai 
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nevoiaşe și erau tot soiul de tarabe cu de-ale mîncării, 
acum în iunie, și cu grămezi de cireşe, care erau cam 
pe sfirşite, dar şi cu vișine, care erau încă prea acri- 
soare. 

După ce-i puse pe tovarășii săi de drum la adăpost 
într-o odaie de sus a hanului, pînă la plecare, Turna- 
vitu se duse la grajduri să vadă cum stau lucrurile. 
dacă l-a minţit ori nu căpitanul, spunindu-i că nu are 
cai. 

Cele ce văzu îl făcură să spumege de furie. Într-un 
singur grajd erau vreo paisprezece cai, într-altul vreo 
douăzeci... În sfîrşit, într-un grajd mai nou, bine închis, 
descoperi alţi opt cai voinici, cu părul lucios, nechezind 
nerăbdători între stănoage. Se întoarse cu o falcă în 
cer şi una în pămînt la căpitanul de poştă, care, toro- 
pit de căldură, descheiat la git, cu doi cinovnici lingă 
el, făcea tot felul de socoteli. 

— Căpitane Fotachi... Kir Fotachi... se poate să-mi 
faci dumneata mie una ca asta? Mie, arvanit de-al du- 
mitale...? Mie, care am jucat cu dumneata la nunta 
Aglaiei? 

— Boierule, ce vrei să spui? De ce ești atit de minios? 
Uite, nu pricep... Să mă bată Dumnezeu dacă pricep 
ceva, se mira căpitanul conacului, mai mult aşa, din 
comedie, căci bănuia pricina furiei lui Turnavitu, 
iar pe altă parte era obicinuit cu astfel de plingeri 
mâînioase, ba uneori, cînd erau boieri mai mari, chiar 
cu beșteleli afurisite. 

— Să-mi spui dumneata mie, căpitane, că nu ai cai 
de schimb?... Să mă ţi în drum, cind pe mine mă 
așteaptă treburi grabnice?... Uite, la asta nu m-am 
aşteptat din partea dumitale. Zău, una ca asta nu mi-a 
putut trece prin cap... Și unde pătimesc o astfel de ru- 
șine? La Giurgiu? La Găești? La Brăila?... Nu, la 
Alexandria, la doi paşi de conacul meu, aici unde am 
prieteni, care va să zică... 


— Dar dacă n-am cai... N-am, boierule... Mă jur 
că n-am... 

— Ei bine, cum poţi să spui asta, cind eu am fost, 
acum chiar, prin grajduri şi am numărat grajd cu grajd 
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caii? Cum poate un arvanit să spuie un asemenea ne- 
adevăr? Numai în grajdul acoperit cu paie ai două- 
zeci de cai... 

— Da’ ce înseamnă la mine douăzeci de cai, cînd 
eu trebuie să dau cai de olac de două ori în aceeaşi 
zi, spre Bucureşti, spre Turnu Măgurele, spre Piteşti 
şi spre Zimnicea... Șaisprezece cai din ăștia abia au 
sosit de pe drum... N-ai văzut cum curge apa de pe ei? 

— ȘI cei din grajdul de pe malul Vedei? Sunt șaispre- 
zece cai acolo, se vă:tă amărit Turnavitu. Sunt șaispre- 
zece cai... Şi ăia au venit de pe drum? 


— Vai de capul lor... Ăla e un grajd de cai bolnavi, 
cu picioarele stricate. Sunt vreo șapte mirţoage bătrine, 
care mănincă ovăzul degeaba. 


— Ei, asta-i, parcă dumneata le dai ovăz să mă- 
nince? insinuă bătrinelul consbiu, care ştia apucă- 
turile căpitanilor de poştă. 

Aici însă căpitanul Fotachi se înfurie de-i înăbuşi 
mustața groasă vorba, că abia se înţelegea ce spune, 
dar nu a putut să-l convingă pe Iurnavitu că dă ovăz 
cailor olacului, cînd acesta ştia bine unde merge acest 
ovăz. Apoi îşi șterse favurizii de nădluşeală. 

— Şi pe urmă, kir Fotachi, ai în grajdul învelit cu 
tablă opt cai voinici, care se zbenguie între stănoage... 
de dorul drumului... de ce nu mi-i dai... 

— Ăia nu se poate, îmi pare rău... da' ăia nu se 
poate, boierule... 

Atunci Turnavitu se apropie, conspirativ, de căpi- 
tan, peste masă. 

— Poate că nu te-ai uitat cu luare-aminte cum e 
pusă pecetea pe hirtia mea... Ia uite aici. Şi-i întinse 
energic peticul de hirtie cu iscălitura și pecetea de pe 
el... Asta-i iscălitura banului Dumitrache... şi aici... 
în colțul ăsta... 


Contracciii otcupului poştelor — ai menzilului — 
aveau obiceiul să facă pentru căpitanii de poştă felu- 
rite semne, potrivite unor înţelegeri de dinainte, care 
arătau că solicitantul cutare ori cutare nu trebuie lăsat 
să aştepte. 
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La acestea, kir Fotachi îi răspunse cu încăpăținare, 
vorbindu-i cu mustaţa de prisos împinsă în urechea! 
lui, căci pe fereastră venea din oborul conacului o: 
larmă asurzitoare care ar fi împiedicat pe oricine să: 
audă ce vorbeau... 

— Boierule, caii ăștia nu vi-i pot da... Să-mi crape 
ochii dacă vi-i pot da... Și-şi mușcă limba miîniat că a 
jurat. Îmi pare rău, dar nu-i pot da... 

— Cum să nu mi-i dai, kir căpitane?... Dumneata 
ştii unde mă duc eu?... Se hotărăşte acolo viața mea 
și a copiilor mei... 

— O să aveţi timp să ajungeţi la Turnu... încă azi 
după prinz. 

Aici, din greşeală, Turnavitu se grăbi: 

— Păi, vezi că nu merg la Turnu... Și era cît p-aci 
să-i spuie unde merge, dar îşi dete seama la timp că 
nu trebuie să ştie nimeni pe ce moşie a pus ochii ca s-o 
ia în arendă; șovăi, şi spuse la întimplare alt nume în 
locul Grojdibodului... Merg... merg la Islaz... Trebuia 
să fiu acolo înainte de cinci ceasuri negreşit... 


— Boierule, nu vă supăraţi... n-o să se răstoarne 
lumea dacă n-o să fiţi la Islaz astăzi la cinci ceasuri... 
Mai e zi și mîine şi poimiîine. Cine vrea să facă afaceri 
serioase vă aşteaptă... Uite, eu vă făgăduiesc că a 
dintii trăsură care pleacă va fi a dumneavoastră. 

— Atunci dă-mi caii din grajdul acoperit cu tablă. 
Aici, kir Fotachi se apropie încă şi mai plin de taină 
și îi şopti picurat în ureche: 

— Ăia sunt schimb domnesc... Te rog să nu scoţi o 
vorbă, că e lucru de taină... Trece un aghiotant dom- 


nesc împreună cu marele vornic Băl-Ceaurescu de la 
Zimnicea spre București. 


Dintr-o dată Turnavitu tresări speriat şi respectuos, 
în timp ce căpitanul Fotachi își mîngiia favurizii, 
nădușiţi şi de atita discuție, avind aerul că spunea... 
ca unul prieten: 

— Păi, vezi, cînd îți spui io? Dar să ştii că afară 
de caleașca lor... a dintii pleacă brişca dumitale... 

— Cit vom întirzia? 
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— Nu ştiu... poate un ceas, poate două... poate chiar 
trei... Dar nu pleacă nimeni înainte, asta ţi-o spui eu... 

Turnavitu făcu socoteala timpului şi, văzînd că îna- 
inte de ceasurile unu nu vor putea pleca, se duse, cu- 
prins de poftă, căci era un mare mincău, să porun- 
cească la crişma hanului o masă pe cinste, căci văzuse 
pește proaspăt şi raci vii aduși de subt scorburile de 
subt malul Vedei. 


intre cei care făceau larmă prin oborul conacului, 
era — cine ar fi crezut? — și vînjosul şi negriciosul 
hpcan Damian Tabacu. I se spuse că pîndeşte să vie 
căruța poştei spre Găeşti un sătean de la Zăvoiu 
Dihorului. Tot drumul se gîndise cum să-i trimită 
vorbă lui tată-său să fie neapărat în Bucureşti înainte 
de miercuri. Prilejul i se părea cum nu se poate mai 
potrivit. 

— Mă... ăla... dă la Zăvoiu Dihorului... strigă el 
prin oborul conacului. 

— Mă, tu ăla dă la Zăvoiu Dihorului, îi luau alții 
strigarea, ducînd-o mai departe, mă... te caută, mă, 
un lipcan, care o fi dă la Zăvoiu Dihorului şi el... 

În pragul circiumii hanului apăru o femeie, ca de 
patruzeci şi cinci de ani, voinică şi cu fața bălană, 
dar puţin de tot ciupită de vărsat, și cu ochii cam apro- 
piaţi... altfel frumoasă. Era cu obrajii albi, încinși de 
căldură, şi cămașa de in îi lăsa gitul gol, iar prin gura 
cămăşii i se ghiceau sînii încă tineri. 

— Ca-i cu Zăvoiu Dihorului? întrebă ea cu glas 
plin. 

Cineva îl arătă pe Damian Tabacu, care tocmai gă- 
sise şi el pe cel pe care-l căuta, şi se arăta a fi sătean 
incălţat cu cizme şi cu pieptar găietănat peste obici- 
nuita cămaşă lungă în poale. 

— Uite, lipcanu ăla caută pă unul dă la Zăvoiu Di- 
horului... 

— la... cheamă-l încoace... îi spuse ea omului în 
picioarele goale, ca să-l lase pe el să strige: 

— Măi, lipcanul ăla, te cheamă hangioaica. 
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Damian se apropie nedumerit şi odată cu el veni 
și săteanul încălțat cu cizme, care purta pieptar găie- 
tănat cu negru. 

— Ce treabă ai dumneata cu cel dă la Zăvoiu Di- 
horului ? 

— Păi sint dă p-acolo şi io... 

— Dumneata eşti dă la Zăvoiu Dihorului? întrebă 
hangioaica rezemată de usciorul uşii şi măsurindu-l 
din cap pînă în picioare. 

— Da... adică... am fost... 

— Al cui eşti?... 

Damian șovăi o clipă, întrebiîndu-se dacă să spuie ori 
nu, apoi răspunse cu ochii într-o parte, dibuind cuvin- 
tele: 

— A lu Toma Panduru. 

Aici hangioaica încremeni... şi ochii i se împăienje- 
niră de lacrimi... Încerca zădarnic să vorbească, fiindcă 
în acelaşi timp i se uscase dintr-o dată gura. 

— Eşti cumva Tudose?... Tudose a lu Toma? 

Damian şovăi iar: 

— Acum nu-mi mai zice Tudose. Acum îmi zice 
altfel... 

— Da’ eşti fecioru lu Toma, nu? Cum semeni, Doamne, 
cum semeni cu el...! Doar nasu nu-i atit de ascuţit, 
îi spuse muierea, acum cu glasul dezlegat, moale şi 
topit de duioşie. 

— Unii zic că nu prea semăn cu tata... că semăn 
mai mult cu unchiu Miau... 

Ochii mici ai femeii luceau umezi. 

— Cu el... Cu Miai... Şi ca să-şi biruie tulburarea 
se-ntoarse spre celălalt: Şi dumneata al cui eşti? Zici 
că eşti tot din Zăvoiu Dihorului? 

— Nu, io sînt pircălabu Cristea Fătu dă la Salcia. 
Da’ o să trec spre seară prin satu ăla. 

Demian o cercetă cu luare-aminte şi nu pricepea de 
unde îl cunoaște femeia pe taică-su. 

— Dar dumneata dă unde cunoşti satu că nu ştiu 
să în dă p-acolo? 
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Femeia oftă cu privirile pierdute aşa, spre cerul al- 
bastru, aprins de arşiţă, de se simţea zăpușeala şi 
subt umbrarul de frunze. 

— Am fost p-acolo... am avut şi io rude în satu 
ăla. Dar dă mai bine dă douăzeci şi cinci dă ani n-am 
mai călcat p-acolo... Întîrzie mult cu privirea în gol, 
apoi rosti rar, şoptit: Sint Petruţa... Rămase cu mîna 
ridicată pe usciorul uşii şi după un timp sfirsi îngindu- 
rată: Poate că ai auzit dă mine... Petruţa... Ochii 
înrouraţi nu voiau să mai asculte de ea şi rămaseră 
incremeniți spre o vedenie de demult care era numai 
a lor... Apoi se întoarse parcă dezmeticindu-se: Da’ 
staţi jos la masă, o să vă cinstesc cu o ulcică dă vin! 
Cum bărbatu-su ieşea din pivniță, cu o oală cu vin 
rubiniu, îi spuse arătindu-i pe cei doi: Flăcău ăsta e 
dă la Zăvoiu Dihorului. Staţi jos că vă aduc şi ceva 
dă luat în gură. 

Damian ştia că mai are un ocol de făcut, că nu are 
timp să stea. 

— Io nu pot. Trebuie să mă repez puţin pînă la 
Piatra, am dă dus ceva acolo. 

Petruţa, mereu îngindurată, vru să-i fie şi aci de 
folos: 

— Şi pă cine cauţi la Piatra? Poate să-l cunosc. 

— Nu crez că-l cunoşti... P-un ţăran d-ai noștri, 
pă unu Gligore Hergă. 

Muierea voinică izbucni în ris: 

— Să nu-l cunosc pă Gligore Hergă? Dar cine naiba 
nu-l cunoaşte între Zimnicea şi Alexandria pă Gligore, 
nebunu ăla care gituie lupu cu pumnu? Stai jos și te 
răcoreşte, că o să ai timp destul să-l găseşti... Cum o 
să te duci iar flămînd? Cînd ai plecat din București? 

— Azi-noapte. Sint cu un tovarăș. 

— Azi-noapte? se cruci femeia. Și aţi călcat dă azi- 
noapte pină acu patru poşte? 

— Păi cum vezi, am venit. 

Ea clătină din cap: 

— Aţi prăpădit caii stăpînirii... Ăştia nu trebuie să-i 
mai scoateţi din grajd o zi și-o noapte, că pă urmă tre- 
buie să-i duci în cîrcă... Stai jos şi te omenește cu ceva 
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d-ale mîncării şi p-ormă om vedea ce-om face... Strigă-l| 
şi pă tovarăşu dumitale. 

Damian porni să-l caute pe Mitru, dar după un pas 
se răsuci cu oarecare îndoială pe piciorul sting ŞI veni 
lingă femeie, ca şi cînd i-ar fi trebuit timp ca să rumege 
gindul spunîndu 1 sfios: 


— Petruţa? Eu am auzit dă dumneata... Vorbese! 
oamenii şi acum. A fost atunci o nuntă... așa vorbesc.... 


Petruţa rămase pe ginduri. Capul ei, acum mai fru-] 
mos ca atunci, înfăşurat în tulpan alb se lăsă moale! 
pe umărul sting. 


— A fost o nuntă cu păcat... 


* 


Tocmai atunci intra cu zgomot pe maidanul conacu- 
lui, stirnind praful, împrăștiind giştele şi izgonind din 
băltoacă porcii, o caretă cu opt cai. Surugiii luară oco- 
lul în goană, pocnind din harapnice, strigind la oameni. 
Unei femei, de spaimă, îi scăpă din mină o pereche de 
pui roșcaţi, pe care-i adusese spre vînzare. Fu un soi 
de freamăt în tot conacul. În jurul caretei alergau patru 
dorobanţi călări. Căpitanul, speriat, venea în goană el 
însuşi, în timp ce careta se opri subt un stejar rotat, 
ca să fie la umbră. Era prăfuită toată, şi cînd se puse 
scăriţa, cobori mai întîi o femeie bălaie nespus de fru- 
moasă, care purta o rochie verzuie și pe cap 0 pălărie 
de pai ridicată frumos deasupra frunţii. Un voal de 
muselin, cît un cearșaf de fire de păianjen, 0 acoperea 
toată din cap piră în picioare. După ea cobori un boier 
voinic, cu barba scurtă împărțită in două, îmbrăcat 
într-un anteriu verde, avind pe deasupra o lebadea ro- 
şile. Cel din urmă cobori un colonel negricios și zvelt, 
în uniformă strinsă pe trup, cu ceaprazării de aghiotant 
domnesc. Hangioaica le aduse în grabă chiar subt stejar, 
pe o măsuţă cu picioarele Fătute în pămînt, o tavă așter- 
nută cu ştergar de borangic, pe care erau chiselniţe cu 
şerbet de trandafiri şi căni de cleştar cu apa rece. Ştia 
de altădată gustul marelui logofăt: şi lui îi adusese o 
dulceaţă de boabe acrișoare şi coarne roşii. De sus, de 
la fereastră, cei trei tovarăși de drum priveau cu multă 
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curiozitate. Ștefan Golescu, cu mîna rezemată de pere- 
tele văros, clătina mereu din cap: 

— Fata asta, după ce l-a nenorocit pe nepot, o să-l 
facă neom şi pe unchi. 

Eliade, care ştia de asemeni, ca tot Bucureștii, de 
patima unchiului pentru nepoată, întretă malițios, strin- 
gind în jurul lui halatul cafeniu, căci se dezbrăcase ca 
să se odihnească mai bine: 

— Întrebarea e cum se împacă marele logofăt cu 
aghiotantul ăsta frumos, care e nedespărţit de ea)... 
Auz că ofițerul ăsta o s-o ia de nevastă... Pesemne că 
s-au dus să-i arate zestrea, pe care crede că o s-o scoată 
de la Hristache. 

Fu nevoie să-l lămurească și pe serdarul conabiu la 
faţă, care-și mîngiia admirativ barba scurtă şi aspră, 
privind cunoscător spre tînăra boieroaică atit de fru- 
moasă: 

— Este o artistă din Bucureşti, frumoasă, după cum 
vedeţi, domnule 'Turnavitu. Și colonelul ăla este un 
aghiotant domnesc. Ăla-i logofătul Băl-Ceaurescu, îl 
cunoşti, nu? 


Într-un sfert de oră caii fură schimbaţi cu cei din 
grajdul acoperit cu tablă, iar cei trei, răcoriţi acum, se 
urcară iarăşi în careta, care porni dintr-o dată ocolind, 
speriind totul în cale, cu cei opt cai ai ei. Cei patru 
dorobanţi fuseseră înlocuiţi şi ei cu alţii. 

Tocmai atunci se adusese în odaia mare şi răcoroasă 
și masa poruncită de Turnavitu: raci, rasol de lin cu 
mult untdelemn, morcov şi boabe de piper, pui la fri- 
gare şi plăcintă cu nuci, cum se făcea pe acolo pe Ve- 
dea, precum și vin rece scos de la beci, iar oamenii se 
apucară să mănince în grată, ca să și ațipească un ceas 
măcar, înainte de a porni iarăşi la drum. 

Jos, subt umbrarul hanului, Petruţa, după ce piîrcă- 
labul Fătu plecase cu cărucioara poştei, îi sfătuia pe cei 
doi, pe Damian și Mitru, care se înfruptau şi ei dintr-o 
strachină cu ghiveci siîrbesc și o ulcică de vin, cum 
e mult mai bine să facă, pentru ca să ajungă mai uşor la 
Piatra. Aveau să lase caii să se odihnească la conac 
pînă a doua zi dimineaţa, şi se vor odihni o ţiră şi ei. 
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Aşadar, vor pleca numai către chindie cu căruţa poştei 
de Turnu, că le face ea rost de locuri pînă la conacul 
vecin, la Furculești. De acolo, mai au pe valea Călmă- 
ţuiului un ceas, mult două, cu piciorul. Vor dormi la 
Piatra, iar a doua zi vor găsi pe la pr înzul cel mic caii 
pomiţi cu poşta de dimineaţă, care vor aștepta la cona- 
cul de la Furculești... De acolo mai au o poştă pină la 
Tumu... sau unde vor ei să se ducă. Înainte de a porni 
cu brişca, întrebaţi, Ștefan Golescu şi Eliade încuviin- 
țară acest lucru, socotind că nu va fi nevoie de cei doi 
la Islaz, înainte de miercuri. 


4 


Călătoria celor doi căuzaşi și a serdarului, peste cim- 
pia întinsă dintre Alexandria şi Turnu Măgurele, fu 
pentru ei o grea încercare. Soarele încins de nămiază 
îi lovea drept în creştet, iar pe două poșşte şi mai bine, 
aproape patru ceasuri de drum, nu văzură un copac 
măcar, în afară de păduricea din vilceaua îngustă de la 
Furculeşti. Lanurile de grîu care dăduseră în copt în- 
cremeniseră și ele, aurii, nemişcate subt cerul de un 
albastru îndepărtat şi sticlos. Singurele vietăţi pe care 
le întilniră o bucată de vreme erau popindăii lunguieţi, 
care tăiau speriaţi drumul trăsurii, cum și rare stoluri 
risipite de ciori. Abia după Ologi întilniră care dejugate 
ici și colo, îndepărtate mult unele de altele. Opriră 
lîngă un astfel de car cu boi dejugaţi, unul rumegînd 
în picioare, altul lungit lingă proţap. O fetiță în picioa- 
rele goale și crăpate îi lămuri că tocmai pe aici, departe 
de sat, li s-a dat de către boier pămînt pentru piine 
clăcaşilor. Aproape de Turnu Măgurele întilniră şi un 
suhat fără pic de umbră, pe care pășşteau cai mici, cu 
burţile mari şi şolduri ascuţite. Încremeniseră și ei, cîte 
doi, cap la coadă, ca să-şi facă umbră. 

În fracurile lor, cu pantofi de lac înguşti, cu gulere 
înalte scrobite, Ștefan Golescu și Eliade fierbeau, toro- 
piţi în propria lor năduşeală. Nici nu mai vorbeau de 
istoviţi ce erau, ci mai mult moţăiau. Îi trezi Turnavitu, 
lac de apă și el, arătindu-le în zare o umbră albăstrie. 
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— Am ajuns, boierilor... Am ajuns la Turnu. Uite, 
acolo e Dunărea. Umbra albăstrie tot creștea, se făcea 
treptat verzuie, pînă cind apăru ceva ca un deal lung 
şi destul de ridicat. Ăla e malu bulgăresc, îi lămuri 
mai departe seradrul conabiu, ştergindu-se crunt de 
năduşeală... Jos e Dunărea, între arătăzile acelea de 
verdeață. 

— Parcă te apropii de dealurile de la Golești, spuse 
mirat Ștefan Golescu. Dar astea sunt ceva mai înalte 
și mai pietroase... Dar, drept să-ţi spui, Dunărea tot n-o 
văz. 

— Fişia aia îngustă ca o sabie, care lucește în soare... 
Malul acesta muntos începe cam de aici, din dreptul 
Flămîndei, şi ţine mult, pînă dincolo de Corabia. 

Gindul că se apropie sfirsitul călătoriei îi făcu să se 
mai dezmorțească. După un timp nu mai văzură nici 
malul bulgăresc, ci numai turlele bisericilor din Turnu 
Măgurele, înecate în verdeață. 

Avură noroc și găsiră aci la Turnu cai de schimb 
numaidecit. Erau nişte căluţi căpăţinoși, groși ca pepe- 
nii, care parcă zburau printre tarlalele de porumb pe 
un şleau gloduros și cu făgaşuri lung împletite. Nu în- 
tilniră de-a lungul Dunării, spre Islaz, numai tarlalele 
de porumb, de pe acum ridicat pină la briu, ci și lanuri 
de grîu tot atit de înalte, care-și așteptau secera. 

Dar ceea ce minună mai mult pe cei doi căuzași fu 
că de la o vreme trecură numai printre vii cu frunza 
lată cît palma, de o parte şi de alta a drumului. Și mai 
văzură încă şi alte roade ale pămîntului, chiar în această 
întiie jumătate a lunii iunie. 

Văzindu-le mirarea, 'Turnavitu le spuse rizînd: 

— Aşa e lunca Dunării, boierilor. Pe-aici, că prin 
alte părţi e numai nisip. Nilul... Ce mai încoace şi-n 
colo, valea Nilului... Dar şi cînd îneacă totul, Doamne, 
Doamne... 

— Bine, dar vii aşa de frumoase pe-aici? Via cere 
un pămînt mai pietros, își aminti Ștefan Golescu de viile 
lor din Dealu Mare, de la Florica. 


— Ştiu eu, boierule? ridică din umeri Turnavitu. 
Se vede că aduce Dunărea asta şi nisip cumva. Ceea 
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ce ştiu e că Brâncovenii au ţinut ca la ochii din cap 14 
colţu ăsta de ţară. 

Acum se vedea bine de tot malul bulgăresc ca un lanț 
de dealuri, ba ici-colo se zăreau și căsuțe aciuate pe el 
Apa Dunării, tot nu se vedea, dar lăsară pe stinga nu 
meroase bălți în care călcau rar, singuratice și gînditoare 
berze albe cu negru. Citeva, capre roșii erau în api 
pînă mai sus de burtă și păşteau vlăstari. Eliade nu ma! 
văzuse capre care să pască în mlaştină şi pare-se că nic! 
chiar Turnavitu, că se mira şi el. 

Trecură Oltul, care aici are lățimea şi incetineala unu! 
fluviu gălbui, pe un pod umblător. Întii patru cai, şi 
ei pe jos, apoi brișca goală şi cei trei oameni. După ma! 
puţin de un sfert de poștă întilniră nişte corturi, de 
unde li se făceau semne cu mina. Era compania căpi 
tanului Pleșoianu 1, care făcea paza de-a lungul Dună: 
rii; căpitanul pusese să se facă tabăra aici de trei zile 
ca să fie în calea poştei. Satul însuşi nu se zărea. 

— Ai văzut, frate, că am ajuns înainte de asfinţitul 
soarelui? îl întrebă biruitor Ştefan Golescu pe Eliade. 

— De ajuns am ajuns, domnul meu, nu zic ba... da! 
dacă nu aveam norocul să-l întilnim pe acest om cum- 
secade, am fi fost poate şi azi prin mlaștinile Neajlovu- 
lui, răspunse Eliade, nu fără să-şi amintească de spaima 
trăită după sălciile scorburoase. 

Se imbrăţișară cu dragoste, Turnavitu fiind la rîndul 
lui foarte mindru că i-a scăpat pe cei doi de arestare. 

— Aşa cum v-am spus... treceţi în ostrov, în ăl mare, 
nu în ăl mic... Și apoi în şoaptă: Și mai lăsaţi-o naibii 
cu revoluţia aia... 


1 N. Pleşoianu (1805—1859), ofiţer, după revenirea în ţară 
de la studii (Paris) a intrat în armata naţională cu gradul de 
sublocotenent (parucic) la reînființarea acesteia (1831). În 1836 
a fost avansat locotenent. Pînă în 1848, an care îl găsește în 
garnizoana Caracal, N. Pleșoianu era maior, ca la citeva zile 
după izbucnirea revoluţiei (16 iunie) să primească gradul de 
colonel (n. ed.). 
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De ieri de cînd au sosit, găsind aici și pe Tell cu 
locotenentul Serurie, Ștefan Golescu şi Ion Eliade! 
n-au izbutit să vorbească, aşezaţi ca lumea, cu căpita- 
nul Nicolae Pleşoianu. Cu umerii săi ingușşti, înălțaţi, 


1 Din tabăra revoluţionară de la Islaz, în ziua de 8 iunie 1848, 
I. Heliade Rădulescu trimitea la Caracal lui Gh. Magheru o 
scrisoare deosebit de interesantă privind un moment decisiv 
în mersul precipitat al evenimentelor. Iată ce ţinea Eliade să 
fie cunoscut de Gh. Magheru, dar să se și dezvinovăţească: 
„Trebuinţile şi interesele naţionale grăbiră lucrurile peste voin- 
tele noastre. De nu se începea acum, causa era perdută. Așa 
iți vestesc că astă-seară picai în Islaz şi în numele Domnului 
începem.“ În continuare, găsim cîteva referiri precise care 
denotă cunoașterea situaţiei din ţară, motivul prezenţei sale la Is- 
laz şi indicaţiile date înainte de a părăsi capitala: „Tot într- 
acea vreme se începe de altă parte la R. Vilcii şi de alta la Plo- 
ieşti. În Bucureşti sunt toate gata. Sunt peste 3000 cunoscuţi 
ce aşteaptă semnalul nostru. Om s-a trimis în Constantinopole, 
altul la Paris și la alte cabinete. Proclamaţia s-a tipărit, pe te- 
meile ei se face secularea. Eu, de nu m-aș fi tras din Bucureşti, 
eram arestat. Prin urmare să nu mă defaimi că m-am grăbit. 
Isbînda e sigură; în București nu e om, nu e boier să nu pri- 
imească principele reformei. Însuși turcul comiser ce este în 
Bucureşti nu le-a aflat nici copilărești, nici păgubitoare Porții“. 
(Reiese deci că Eliade cunoștea părerea lui Talâat-Eitendi, n.n.). 
„Vodă or priimeșşte, or nu; de va priimi, causa e ciștigată, de 
unde nu, cade, perde domnia, și fericirea românilor nu se poate 
perde pentru interesele unui om. | 

Aşa, bunul meu amic, după cuvintul cemi-ai dat, adună 
îndată dorobanţii şi alți armaţi. Noi pornim d-aci spre Craiova, 
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şi iute ca spirtul, comandantul roatei a cincea e nicăieri 
şi pretutindeni. I-a dus încă de cu seară în micul ostrov 
din faţa Islazului. 

— Căpitane, întrebă neliniștit Ştefan Golescu, pe 
cînd erau în luntre, crezi că vom putea avea unde să 
dormim acolo în ostrov? Că noi suntem frinţi de obo- 
seală. De aseară suntem pe drum și e a treia noapte de 
nesomn. 

— N-aveţi nici o grijă, totul e pregătit... Nu veţi 
fi ca acasă, dar veţi dormi. Mă mirlanilor, vedeţi să nu 
udaţi pinza asta, se răsti la cei doi soldaţi care visleau. 

Într-adevăr, au găsit pe un grind al ostrovului mal- 
dăre de fin, proaspăt cosit, pături și perne. Se înserase 
de-a binelea, și malul drept, înalt se ridica întunecat 
asemeni unui duh al nopţii. Era răcoare, căci adia un 
vînticel parcă plin de stropi de apă. Începuseră să se 
ivească în umbrele amurgului şi roiuri de ţințari ca 
niște valuri mişcătoare. Apele grele învăluiau ostroa- 
vele, curgînd aproape, dar şi departe în lățime, în ace- 
lași timp. Patru focuri ardeau în cele patru colțuri ale 
îngustei tabere. La unul dintre ele, ostași iscusiţi fier- 
beau un ceaun cît o căldare de albitură şi caras, la al- 
tul se frigeau crapi mari la proțap, la cel de al treilea, 
la o groapă cu jeratic înfundată, era pus un miel la 
copt, aşa, hoţeşte. În sfirşit, la cel de al patrulea, in- 
tr-alt ceaun, ăsta cit un cazan, fierbeau mămăligă pen- 
tru douăzeci de inși. Vilvătăile focurilor repezeau dire 
de lumină pînă peste valurile acum domoale ale fluviului. 


— Frate Plesoianu, da'focurile acestea nu se văd în 
tot lungul Dunării de pe mal?... Nu e cam... cum să 
spui?... şi Eliade într-adevăr nu găsea cuvintul potri- 
vit ca să arate că îi e frică. Vezi... 

— N-aveţi nici o grijă! Nu e nici o primejdie. Totul 
e orînduit cum se cuvine. 


vino și d-ta a ne întilni în drum, unde să formăm Guvernul 
provizoriu. De Comitetul din București s-a hotărît ca noi, cîte- 
patru, să facem guvernul și în numele nostru săse dea pro- 
clamaţiea, adică M[aiorul] Tell, dumneata și Golescul, ce e 
tot aci la Islaz, şi eu. Să nu mai stai în cumpănă, că isbinda 
este a naţiei“ (cf. Cornelia Bodea, Între memorialistică și 
document, în Manuscriptum, an. III, nr. 2, 1972) (n.ed.). 
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Atit spunea, și nimic mai mult nu putură scoate de 


la el. Căpitanul ăsta uscăţiv găsea de prisos să le mai 
„spună că şi zapciul, care trimisese. mielul, și căpitanul 


portului, care trimisese coşul cu peşte, ştiau că Islazul 
are astă-seară cinstea să găzduiască pe maiorul Tell, 
care a venit să inspecteze compania a cincea şi e înso- 
tit de prieteni de-ai săi din Bucureşti, că va fi bairam, 
nu glumă, timp de două nopţi în ostrov. Zapciul vru- 
sese să trimită şi băutură şi lăutari, dar căpitanul îi spu- 
sese că are trei soldaţi în companie, care la cobză şi la 
scripcă bat orice taraf de lăutari. 


Un soldat fusese trimis la Popa Şapcă la Celei de 
dimineaţă cu un bilet scris de mina Pleşoianului după 
invoiala ştiută: „la-ți, părinte, Evanghelia și crucea, 
că mireasa e gata... i Și Popa Radu Șapcă, care price- 
puse, sosi şi el tot înainte de asfinţit. 

— Domnule căpitan, întrebă îngrijorat Ștefan Go- 
lescu, dar dacă zapeiul a şi primit vestea de la Vor- 
nicie şi 0 să ne pomenim înconjurați la noapte cînd 
dormim ? 

— N-aveţi nici o grijă, răspunse uscățivul căpitan, 
n-a trimis pe nimeni... Nimeni nu se va apropia de 
ostrov... Discutaţi aici liniştiți cît vreţi, și culcaţi-vă 
fără grijă, cînd vă biruie somnul. 

— Ce măsuri ai luat, căpitane? întrebă şi maiorul 
Tell, autoritar, ca să-i liniştească pe Ștefan Golescu 
şi pe Eliade. Dar si lui, căpitanul uscățiv îi răspunse 
la fel de zgircit la vorbă: 

— Domnule maior, n-aveţi nici o grijă... lotul e 
prevăzut şi orinduit... Discutaţi în linişte despre Pro- 
clamaţie. 

Maiorul, jignit, fu cît pe-aci să izbucnească minios, 
dar își aduse aminte că el aci e numai musafir, că 
această roată a cincea aparţine Regimentului I de 
la Craiova, că el n-a putut aduce din regimentul lui 
nici un om în ajutorul revoluţiei. 

Și într-adevăr măsurile erau luate. Satul era încon- 
jurat de sentinele care nu lăsau pe nimeni să treacă, 
fiindcă, anunţase căpitanul, în port e un caz suspect 
de holeră. Pe de altă parte, toată noaptea patrulară 


183 


15 


20 


25 


35 


184 


luntrele în jurul ostrovului. Focurile au ars întreaga 
noapte, ca să-i apere de roiurile cumplite de ţinţari, 
deși li se dăduse şi trimbe de pinză, ca să se învelească 
peste tot. 


În cea dintii noapte chiar că n-au discutat nimic, 
fiindcă picau de somn. Dar a doua zi și a doua noapte 
au tot pus la cale. Au orînduit festivitatea proclamării 
Constituţiei. Au hotărit lista noului minister. Au re- 
dactat textul unei scrisori către Bibescu, au discutat, 
dar la înţelegere adevărată n-au ajuns decit în parte. 
La sfirşit, marţi către miezul nopţii, se înţeleseră 
totuşi asupra cîtorva puncte. Adunarea va avea loc 
in oborul tirgului, lingă temeliile de curind puse ale 
bisericii celei noi, căci moștenitorii Brâncovenilor fuse- 
seră siliți să se ţie de cuvint și zidul bisericii se ridicase 
de o palmă de la pămînt. Mai înainte vor merge însă 
la casa zapciului, ca să proclame pentru ei, pentru cei 
inițiați, oficial revoluţia şi să se ia în stăpînire întiiul 
teritoriu revoluţionar. De acolo, pe jos, cu preoţii 
în odăjdii şi cu Evanghelia în frunte, vor merge la 
locul adunării. 

— Credeţi că va fi lume, domnule căpitan? Să nu 
ne trezim singuri, vorbind ca năucii!? întrebă Eliade, 
grijuliu. 

— Nici o grijă, frate! Totul este prevăzut şi orîn- 
duit! răspunse uscăţivul căpitan, tot fără chef de 
vorbă ca şi pînă acum. 

Cum să nu fie orînduit, cînd toate satele, ca şi lumea 
din Turnu Măgurele, fuseseră înştiinţate din vreme că 
miercuri 9 iunie se vor sfinţi temeliile măreţei biserici 
brâncoveneşti de la Islaz! 

De cu seară începuse să se adune țărănimea. Veniră 
și tirgoveţi şi vreo doi arendași de peste Olt. Către 
seară sosise și N. Alexandrascu, cumnatul lui Eliade, 
aducind aproape o mie de manifeste cu Proclamaţia. 
Sosiră şi cei doi lipcani, înzorzonaţi, Mitru şi Damian. 
Eliade era totuşi neliniștit că nu venise de la Celei 
și roata a şasea, al cărei comandant era chiar nepotul 


10 


15 


25 


30 


35 


său, locotenentul Zalic. Se acoperi în vălul de pînză, 
ca să nu-l supere ţinţarii, şi adormi totuși buştean. 


+ 


Ziua de miercuri, 9 iunie, se vestea şi mai călduroasă 
decît cea din ajun. Pe la şapte dimineaţa, cind cei 
din ostrov se urcară în luntrile care-i aşteptau, ceața 
nopţii se ridicase de pe apele grele ale Dunării și soarele 
bătea atit de puternic în malul înalt bulgăresc, că 
ripile de jos, ale dealului acoperit de pășune şi pilcuri 
de copaci sus, galbene de felul lor, păreau acum de 
cretă. Apele nisipii, netede ca o oglindă în dimineaţa 
asta, ca şi verdele de tot felul al ostroavelor şi al ză- 
voaielor, păreau încremenite ca într-o icoană fără mar- 
gini, cit zarea. 

Scoboriră chiar în faţa bisericii celei mici, cu turle 
de lemn vopsite în roșu, a Măglaşului. Fu nevoie ca 
soldaţii să tirască luntrile cam zece paşi pe uscat, căci 
malul îngust dintii era noroios, şi încă mai fu nevoie 
ca unii din oaspeţi să fie puternic traşi de mină, ca să 
urce apoi și malul adevărat, o rîpă scundă, de un stat 
de om, căci lutul era lunecos. 

În fața bisericii, Eliade, înfiorat, se închină. Cei- 
lalţi făcură la fel. Apoi el se opri locului și ţinu, ca să 
zicem așa, întiia cuvintara: 

— Fraţilor, luaţi aminte, am trecut acest braț al 
Dunării şi întoarcere nu mai este... 

Tell luă poziţia de drepţi şi salută. Pleşoianu şi sol- 
dații care erau cu el făcură la fel. 

Era un adevărat alai cind o luară la dreapta, pe 
ulița cu globul uscat, printre bordeie, pe subt ramurile 
zecilor de duzi, păşind pe dudele negre căzute pe jos, 
pe care le striveau subt picioare, ca pe omizi. 

— Acum e acum... ce facem cu zapciul, căpitane? 
intrebă îngrijorat maiorul Tell. 

— Nici o grijă, domnule maior, totul e pregătit cum 
trebuie! îl asigură din nou Pleşoianu. 

Lui Tell îi sclipiră ochii de miînie şi îşi încleştă bărbia. 

— Bine, asta mi-o spui de două zile... Am înţeles, 
el știe că am venit în inspecţie... dar acum, peste citeva 
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clipe, va afla adevărul. Şi atunci? Se opri îngrijorat... 
Uite, văz dorobanţi în fața casei lui. 

— Domnule maior, n-aveţi nici o grijă, totul e pre- 
văzut... Lucrurile vor merge strună ; mă duc acum să-mi 


pui şi eu mundirul de şmotru. 


Într-adevăr, zapciul, un bărbat încă tinăr, cu mus- 
taţa mică, neagră şi părul cărunt, le ieşi înainte îm- 
preună cu soţia lui, o femeie durdulie, îmbrăcată cu 
le și zăvelcă, dar cu maramă de mătase. Alături de ea 
era soția căpitanului, aceasta însă subţirică şi negri- 
cioasă ca şi bărbatul ei, îmbrăcată în rochie de stofă 
verde, înzorzonată cu volane galbene, dar surizind în- 
cîntător cu toți dinţii albi. De departe ai fi zis că e şi 
ea ca un lujer de floarea-soarelui, ca o parte din ver- 
dele, cînd negru, cînd galben, în care pluteau cu toții 
în această dimineaţă de vară, altfel decît celelalte. 

Cănţălaria era într-una din cele patru case din sat 
(căpitănia portului, administraţia moşiei, casa zapciu- 
lui şi o cîrciumă), căci restul erau bordeie. Intrară, 
din căldura nesuferită de afară, într-o odaie destul de 
mare, dar atit de rece, că parcă au păşit într-o peşteră, 
căci aceste case erau făcute din pămînt bătut cu maiul. 
Eliade se minună de grosimea pereţilor, care de pe 
firida ferestrei și a ușilor se vădeau a fi cam de un 
pas, pereţi ca de cetate. Zapciul îi lămuri că zidul se 
lucrează între două uluci de scinduri, între care se 
toarnă pămînt, bătut treptat cu maiul. Cînd scîndurile 
sunt datela o parte, zidul gros rămîne în picioare. 


— Şi durează un astfel de zid? întrebă mirat Ștefan 
Golescu. 


— Mai mult decit cel de cărămidă arsă. Iarna, 
odaia se încălzeşte ca un cuptor, iar vara e răcoroasă 
precum vedeţi, îi lămuri zapciul care zimbea cu un 
soi de politețe exagerată. 


După ce nevasta zapciului aşeză pe masă tăvile cu 
dulceaţă de saciz şi apă rece, ieși din odaie, iar zap- 
ciul se făcu nevăzut şi el. Pleşoianu îi șopti soţiei sale 
să iasă de asemeni, și după ce scrută cu privirea pe 
cei dinlăuntru, trecu în pas ostăşesc pragul, ieşi în 
curtea cu iarbă pe jos, unde era un pluton aliniat, 
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în ţinută de șmotru, cu mănuși albe. El însuși era, 
dealtfel, acum în aceeaşi ţinută: chipiu negru, inalt, 
mundir strins pe corp, centură aurie şi epoleți mari. 
Dădu o poruncă scurtă. Un unterofiţir înălță unul 
din cele două steaguri tricolore, pe care le aduseseră, 
pe casă. Pleşoianu salută, plutonul prezentă arma. 
Apoi căpitanul intră pe uşa deschisă, prin care oaspeţii 
dinlă antru priveau cele de afară, în odaia cea mare. 
Îl urmă unterofiţirul cu celălalt steag, care fu bine 
aşezat alături de masă, într-un fel de teacă de lemn, 
cu trei picioare jos. Salută din nou şi spuse răspicat: 

— „Dreptate şi frăție“! 

I se răspunse la fel, de toţi laolaltă. Apoi: mereu în 
atitudine ostășească proclamă cu voce bărbătească: 

— Domnilor, vă găsiţi pe întiiul colț eliberat al 
patriei noastre... Vă poftesc să ţineţi sfat şi să cons- 
tituiți întiiul minister constituţional al Țării Româ- 
nești... Comanda de oaste a revoluţiei veghează asupra 
dumneavoastră. 


Strigară „ura“, plini de însufleţire, şi se îmbrăţişară 
cu ochii în lacrimi. Tell pofti pe căpitanul Pleşoianu 
să rămile între „ai lui“, să ia parte la deliberare. 

Sfatul acesta dură cam vreun ceas, luîndu-se urmă- 
toarele măsuri: 

Se constituie un minister constituţional compus din 
preotul Radu Şapcă, Ştefan Golescu şi Ion Eliade, 
Christian Tell şi Nicolae Pleșoianu. 

Preotul spuse o scurtă rugăciune şi toți depuseră 
pe rind jurămintul pe Evanghelie şi pe textul Procla- 
matie. 

Se numi cîrmuitor la Teleorman, ca să se asigure, 
în spate, orașul Turnu Măgurele, un prieten al locote- 
nentului Serurie, profesorul Constantinescu. Apoi se 
redactă o lungă scrisoare către Bibescu, în care toată 
lumea recunoscu mai tîrziu slova lui Eliade: 
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„ ««« Subsemnaţii, temîndu-ne ca mișcarea să nu degenereze 
tn anarhie, văzînd că opiniunea publică se strîngea în jurul 
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lor, s-au hotărît să se pună în fruntea unei mișcări de regene= 
rare, al cărei ţel este menţinerea ordinei și proclamarea voinţei 
popor UL Prin proclamaţiunea aci alăturată, ea cheamă tot 

omânul ca să ia parte la marea operă a regenerării; ea nu 
Te înlătură nici pe Înălţimea-Ta...“ 


Această scrisoare urma să-i fie trimisă lui Bibescu 
pe cale administrativă. | 

Tell, acum ministru al oștirii, trimise ordin locote- 
nentului Zalic să adune roata a şasea din Regimentul I, 
care era împrăştiată în jurul Celeiului, și să iasă cu 
ea înaintea taberei revoluţionare, la Corabia. 

Linia de mișcare a grupului revoluţionar fu sta- 
bilită astfel: Corabia, Caracal, Balş, Craiova. Discu- 
tară mult asupra acestui lucru, dar aci Eliade fu ne- 
induplecat. Trebuie cucerită întii Oltenia şi se va vedea 
apoi ce va fi de făcut. 

În ajun, marţi dimineaţa, plecase un caporal foarte 
inteligent din compania lui Pleşoianu, căruia Ştefan 
Golescu îi dădu bani de drum ca să ia căruţa poștei 
şi să ajungă la București, de se va putea miercuri 
dimineaţa, cu scrisori către Nicolae şi Alecu Golescu 
Albu, care să anunțe izbucnirea revoluţiei de la Islaz 
în ziua de 9 iunie. Se hotări ca numaidecit astăzi, 
după adunarea din piața Islazului, să plece la Bucu- 
reşti şi cei doi „lipeani“, Mitru și Damian Tabacu, 
cu un raport viu, către cei din Bucureşti, despre mersul 
intimplărilor. 

Către zece dimineaţa se alcătui un mic alai în frunte 
cu steagul tricolor, urma Popa Șapcă, cu Evanghelia 
și crucea în miini, şi după el alţi doi preoți, toți trei 
în odăjdii, care se îndreptară spre locul adunării; 
Nicolae Alexandrescu, cumnatul lui Eliade, fiind cu 
braţele pline de pachete de proclamații, alunecă și 
căzu pe covorul de dude negre risipite pe Jos, căci 
treceau numai pe subt duzi. Se împrăştiară o parte 
dintre ele, și multe fură luate în grabă de sătenii care 
se ţineau scai de sporitul alai. 


Uliţa era dreaptă, deoarece moștenitorii Brânco- 
venilor făcuseră într-adevăr un tirg cu uliţe aliniate, 
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umbrite toate de duzi, căci aveau planuri mari cu 
viermii de mătase, dar pe aceste ulițe clăcașii locuiau 
numai în bordeie, abia cu două palme de perete văruit 
de la pămint pină la acoperșiul aplecat tare, restul 
fiind îngropat. În port, căci satul avea o schelă, cu 
două punți de lemn, erau vreo două corăbii și un 
slep. 

Oborul din mijlocul satului, unde se ţinea tirgul, 
era mare şi mărginit de bordeie, în afară de latura 
de la răsărit, unde era un fel de casă a satului, alături 
de care se puseseră temeliile bisericii celei noi. În faţa 
acestor temelii erau cîțiva nuci bătrîni, rămaşi netăiaţi 
cînd se făcuse loc pentru clădirea bisericii, și în umbra 
cărora se aşezase masa cu cele sfinte. Popa Şapcă se 
supără cînd văzu masa pusă la umbră şi ceru să fie 
dusă numaidecit în mijlocul oborului în soare. 

Acum, pe maidanul acesta pe care se ţinea tirgul, 
e adunată pe patru laturi, încă din zorii zilei, o mare 
mulțime de săteni, tirgoveți şi militari, femei ŞI copii. 
Și vin mereu cete întregi de-a dreptul peste cîmpie 
ca să fie de faţă la sfințirea temeliilor doritulvui lăcaș. 
Într-o latură stă roata căpitanului Pleşoianu subt arme. 
Celelalte trei laturi sunt ziduri de clăcași cu feţele tru- 
dite, cu piepturile goale arse de suferință. Masa e 
înălţată pe un fel de podea, încheiată din birne de 
lemn, şi deasupra ei s-a pus o faţă de masă de in, 
albă. Deasupra se află Evanghelia, crucea de argint, 
și alături un vas mare cu apă sfinţită. În vreo două- 
zeci de sfeşnice, cu mai multe braţe, ard luminări de 
ceară îndoite de căldura dogoritoare a soarelui. Patru 
flăcăi ţin steaguri tricolore, care flutură în vint la cele 
patru colţuri. Pe podea, lingă masă, stau în picioare 
Eliade, Ștefan Golescu, Tell, Pleşoianu şi vreo doi 
arendasi şi tirgoveţi locali. Soţiile ofiţerilor şi a zap- 
ciului s-au așezat pe scaune în faţa mesei. Un unter- 
ofiţir pus de Pleşoianu spune în dreapta şi în stinga 
țăranilor că boierii ăştia sunt comisia care a venit să 
le dea pămînt, că de aceea au fost chemaţi, nu pentru 
altele. Într-o clipă zvonul cuprinde mulțimea. 
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Slujeşte preotul ţăran Radu Șapcă și alţi patru 
preoţi de mir. Poporul ascultă cucernic şi cu inima 
strinsă într-o vie aşteptare. După ce Popa Radu Șapcă 
sfințește steagurile revoluţiei, Eliade iese mai în faţă, 
priveşte ca un Cezar mulțimea, aşteaptă să se facă 
linişte şi apoi citeşte cu o voce răsunătoare, monotonă 
totuşi şi obositoare, în sonoritatea ei, Proclamaţia: 


„Timpul mântuirii noastre a venit; poporul Ro- 
mân se deşteaptă la glasul trimbiţei îngerului min- 
tuirii şi își cunoaşte dreptul său de Suveran... Pace 
vouă, pentru că vi se vesteşte libertatea vouă! 


Poporul Român se scoală, se armează, şi nu spre 
a se lupta o clasă asupra alteia... La această mare 
faptă a miîntuirii, tot Românul are dreptul de a fi 
chemat, nimeni nu e scos afară; tot Românul e un 
atom al întregii suveranităţi a poporului: sătean, mese- 
riaş, neguţător, preot, soldat, student, boier, Domn 
e fiu al patriei...“ 


Profilul cu mustaţa mătăsoasă se ridică solemn, aş- 
teptind ecoul celor citite. Dar sătenii nu pricep ce e 
atomul... şi cum e cînd omul e atom. Grija lui Eliade 
pentru accentvarea monotonă a cuvintelor frumoase 
încurcă şi mai mult înţelegerea, căci încarcă fraza de 
accente inutile, care zăpăcesc pe ascultători. 

„.„.„„Scularea aceasta e pentru binele, pentru feri- 
cirea tuturor stărilor societăţii, fără pagubă vreuneia, 
fără paguba însăși a nici unei persoane. Nu se cuvine 
a pierde cei mai mulţi pentru cei mai puţini, căci este 
nedrept; nu se cuvine iară a pierde cei mai puţini pen- 
tru cei mai mulți, căci este silnic... 

Sătenii, toropiţi de căldura soarelui și de lunga aş- 
teptare, ascultă şi nu înţeleg cum vine asta. Nu pricep 
de ce au fost chemaţi. Au început să obosească. Se uită: 
unii la alții. Un țăran, tînăr, amărit, în picioarele goale- 
se întoarce spre vecinul lui, un bătrin cu faţa. brăzdată, 
care-și ciuguleşte cu degetele fălcile umbrite de o barbă 
aspră și căruntă, căci nu pricepe şi caută să dibuie, fără 
noroc, înțelesul: 

— Neică Dumitre, ce-o vrea să spuie? Văz că nu 
zice dă pămînt... 
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— Taci, mă Stănică, şi ascultă... nu fi mai breaz ca 
alţii... Sunt aci feţe boierești... N-ai obraz! 

— Să fie sănătoși, da’ io plec acasă... 

— Mă, nu te prosti şi stai locului! 

„++. Poporul Român decretă și hotărăşte respon- 
sabilitatea miniștrilor şi, cu un cuvint, a tuturor fonc- 
ționarilor publici: şi fiindcă neresponsabilitatea nu este 
un drept al nimănui, nici de moştenire, nici de învoire, 
prin urmare nimeni nu pierde nimic și hotărirea popo- 
rului e sfintă...“ 

Popa Șapcă nu simte căldura toropitoare de mînios ce 
e. Nu pricepe ce rost are atita vorbărie, care năuceşte 
pe ţărani deopotrivă cu razele fierbinţi ale soarelui, care 
izbesc în creştet. Îi vede uitindu-se întrebători unii la 
alţii. Trece o barză stingheră de la baltă cu un pui de 
şarpe în cioc spre stuful de pe un bordei vecin, deasu- 
pra căruia își are cuibul. Oamenii se uită toţi după ea. 
Eliade e frenetic în golul vorbelor, dar nimeni nu-l mai 
ascultă. Popa Șapcă îi şopteşte lui Tell, căutind un text 
în Evanghelia legată în catifea, cu copci de aur: 

— Noroc de barza asta pe care-a prins-o nămiaza, că 
altfel înţepeneau oamenii în soare. 

„++. Poporul Român, în generozitatea și evlavia sa, 
se închină locurilor sfinte și va trimite şi de acum inainte 
la Sfintul Mormiînt şi la alte aşezăminte religioase unt- 
delemn, tămiie, făclii și însăși bani, spre ţinerea de 
școale, de preoţi, spre lauda lui Dumnezeu...“ 

Popa Șapcă mirii ca să-l audă Tell: 

— Şcoale de preoţi? Unde? la Athos? 

Dar Tell, într-o poziţie militară afectată, nu asculta 
NIMIC, nici măcar Proclamaţia. 

—  p...Decretă ca prisosul veniturilor mînăstireşti să 
fie al ţării, spre dezrobirea şi ajutorul celor săraci, şi 
reclamă moşiile minăstirilor închinate a le scoate de 
subt orice mîncătorie...““ 

— Mai bine le-ar lua moşiile de tot... Ce-i aia prisos? 
miîriie mereu încruntat Popa Șapcă. 

Ștefan Golescu, căruia îi e grozav de cald în fracul 
lui cenuşiu cu jiletcă groasă dedesubt, de i s-a muiat 
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de tot gulerul, îi răspunde indirect, fără să-l privească, 
întorcîndu-se spre Tell: 

— E Proclamaţia pe care am votat-o toţi la mine 
acasă, dar parcă nu era atita flecăreală în ea... Abia 
aci se vede, cînd e citită cu voce tare, cît de goală e. 

În clipa asta Tell se întoarce surprins către Ștefan 
Golescu arătindu-i-l pe drumul cel mare, dincolo de 
mulţime, pe Dincă. Își caută loc, călare, să răzbată pină 
în faţă. Cu toate că e frint de oboseală şi de nesomn nu 
se îndură să nu fie de faţă. Pînă la urmă dă calul unui 
soldat și vine, greu, grav, la tribună, alb de praf. 

A trecut aproape o oră de cînd vocea atit de sonoră 
şi teatrală a lui Eliade, monotonă, prin grija de a accen- 
tua orice cuvînt şi prin rostirea prea rărită, cade în gol, 
cam la jumătatea drumului între el şi zidul mulțimii. 
Prin ce minune totuşi cînd ajunge la cele 22 de puncte, 
sumar redactate de Bălcescu, mulțimea tresare, se 
deşteaptă parcă. Poate unde aude cuvintele „pe scurt“. 

Oricum, monotonia este acum întreruptă, căci enun- 
tarea punctelor rostite răspicat: „unu...!“ şi așa mai 
departe, trezeşte luarea-aminte. l 

— „=. Pe scurt, poporul Român, recapitulind, de- 
cretă: 

1) Independența sa administrativă şi legislativă, pe 
temeiul tractatelor lui Mircea şi Vlad V., şi neamestec al 
nici unei puteri din afară în cele dinăuntru ale sale. 

2) Egalitatea drepturilor politice. 

3) Contribuția generală (la impozite). 

4) Adunanţă generală compusă de reprezentanți ai 
tuturor stărilor societăţii. 

5) Domnul responsabil ales pe cinci ani şi căutat în 
toate straturile societăţii. 

6) Împuţinarea listei civile — ardicarea de orice mij- 
loc de corumpere. 

7) Responsabilitatea miniştrilor și a tuturor foncţio- 
rilor în foncţia ce ocupă. 

8) Libertatea absolută a tiparului. 

9) Orice recompensă să vie de la patrie, prin repre- 
zentanţii ei, iar nu de la Domn...“ 

Ștefan Golescu, care acum era atent și urmărea textul 
ca să nu sară cumva Eliade din punctele lui Bălcescu, 
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văzu scris patrie cu literă mică, iar Domn cu literă mare 
şi regretă din nou că au dat Proclamaţia s-o tipărească 
Eliade la Obor cu ortografia și cu nesfirșita lui intro- 
ducere. 

„10) Dreptul fiecărui judeţ de a-şi alege dregătorii 
săi, drept care purcede din dreptul poporului întreg de 
a-şi alege Domnul. 

11) Gvardie Naţională. 

12) Emancipaţia minăstirilor închinate...“ 

— Aha, făcu Popa Şapcă întorcindu-se spre Tell, așa 
da... Da’ ce-a urmărit atunci cu „prisosul“ ăla al lui? Și 
de ce emancipată? Era mai bine să fi zis: lumea mo- 
şiilor dă la mînăstiri... Am fi auzit limpede bucuria tă- 
ranilor. 

— 13) ...Emancipaţiă clăcașilor, ce se fac proprietari 
prin despăgubire...“ 

Eliade citise acest punct mai încet, cu o adevărată 
repulsie. Se auzi însă un strigăt pripit din mulţime: 
„Cum ?... Cum?“ și după el o lamă destrămată, nedu- 
merită. 

Tell îi şopti sever lui Eliade la ureche: 

— Mai citeşte o dată punctul ăsta... 

Eliade întoarse nervos capul spre el, dar nu citi decit 
cînd larma deveni prea mare şi nu auziră decit cei ma: 
de aproape: | 

— 13) Emancipaţia clăcaşilor, ce se fac proprietari 
prin despăgubire...“ 

— Aşa... aşa... se auzi deodată un tunet de voci. 

Vuietul se potoli greu, căci ăi din fundul bărăganulu: 
nu auziseră, și un glas de buhai strigă de pe o latmă: 


— Mai zi o dată... 

Atunci Popa Radu Şapcă rosti el cu un glas de 
tunet, care zgudui mulţimea: 

— Să mîntuie dă robie clăcaşii... să fac proprietari pă 
părticica lor dă pămînt. 

Ca la un sfert de ceas încercă Eliade să vorbească. 
mai departe, dar vuietul mulțimii în loc să scadă tot 
creştea și se tălăzuia. Sătenii se întorceau unii către alţii, 
așa, numai ca să-şi întărească lor înșile cele auzite, căci 
nu le venea să creadă vestea cea mare. 
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Moş Dumitru, cel cu barba aspră şi căruntă, se in- 
toarse acum către Stănică, mindru ca de o izbindă a lui. 
— Ei, mă Stănică, i-a zis dă pămînt? I-a zis... 
— l-a zis bine, neică Dumitre... Ce să spvi? I-a zis. 
Bine că n-am plecat acasă. 
În sfirsit, Eliade putu citi mai departe: 
„14) Dezrobirea țiganilor prin despăgubire...“ 
Mulțimea era veselă acum şi pornită pe aprobări zgo- 
motoase. lară fură deci strigăte de mulțumire. 
— -Dară... dară... 
— „15) Reprezentant al ţării la Constantinopole 
dintre români...“ 
Acum, că zisese despre pămînt, ţăranii aprobau şi pri- 
cepeau parcă orice, deci strigară şi aci: „Dară... dară...“ 
— 16) Instrucție egală şi întreagă pentru tot Româ- 
nul de amiîndouă sexele...“ 
lar. se auzi într-un glas: „Dară... dară... aşa... aşa...“ 
„11) Desființarea rangurilor titulare ce nu au 
foncţii.“ 
„18) Desființarea pedepsei degradatoare cu bă- 
taia...“ 


Aci uletele de bucurie ţinură o bucată de vreme. 

— 19) Desființarea atit în vorbă, cit şi în fapte, a 
pedepsei cu moartea...“ 

Alte strigăte întrerupseră pe orator, îi acoperiră vocea. 

20) Așezăminte penitenţiare, idle să se spele cei 

criminali de păcatele lor și să iasă îmbunătăţiţi. 

21) Emancipaţia israeliților şi drepturi politice 
pentru orice compatrioți de altă credinţă. 


22) Convocarea îndată a unei Adunanţe generale ex- 
traordinare constituante, alese spre a reprezenta toate 
interesele sau meseriile naţiei, care va fi datoare a face 
Constituţia ţării pe temeiul acestor 22 articole decre- 
tate de poporul Român.“ 


Aci Popa Radu Şapcă întări cu vocea lui ca tunetul: 
Adică legile vor fi alcătuite şi votate dă oameni d-ai 
TE aleşi dă noi, dă adunări ale norodului. 
Acum din nou tălăzuirea bucuriei obşteşti ținu citva 
timp. Mai tîrziu se va băga de seamă că punctul 22 e 
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totuna cu punctul 4, şi pe viitor nu se va mai spune de- 
cît „cele 21 de punturi ale Constituției“. 

Eliade mai citi încă mai bine de o jumătate de ceas, 
tot atit de sonor, monoton în frazeologia lui, ca și mai 
înainte de punctele Constituției. Oamenii îl ascultau 
acum totuși cu voie bună, dar din ce în ce mai obosiţi şi 
mai dornici să se sfirşească. 

lată că încheie puternic, într-o frază scurtă, care 
merge cu glasul lui sonor şi plăcut. 

— „La arme, Români... la armele mîntuirii...“ 

Asta da, o pricepură toţi şi răspunseră cu chiote vije- 
lioase. Cei veniţi din Bucureşti, şi Eliade mai mult decit 
toţi, le făceau cu mîinile semne de bucurie și de frăție. 

La sfirşit luă cuvîntul din nou pentru o rugăciune 
Popa Radu Şapcă. Barba castanie, tinără, mare, de-i aco- 
perea pieptul, a preotului ţăran, ochii lui mari şi arză- 
tori de răzvrătit, umerii şi pieptul de haiduc, glasul lui 
ca o chemare făcură să se cutremure lumea: 

„Izbăveşte... Doamne şi mîntuie... pă tot omul că- 
zut în robie, pă tot omul care suferă... Ridică şi însufle- 
teste pă acest popor ce moare pentru a face să trăiască. 
asupritorii săi.... Scapă-l dă abuzul clăcii...“ 

Toţi sătenii sunt în genunchi, soldaţii, subt arme, pun 
și ei un genunchi jos. Preotul Radu Şapcă se roagă mai 
departe, cu uriașa lui făptură de răzvrătit: 

— +. Dumnezeule al dreptăţii şi al puterii... priveşte 
poporul tău îngenuncheat. Dă tărie braţelor sale şi 
vrăjmașii săi vor fi învinși.“ 

Ia cuvintul la urmă iar Eliade, care anunţă lista nou- 
lui minister: Eliade, Tell, Ştefan Golescu, Popa Radu 
Şapcă şi Pleşoianu. Se trimite, tot la îndemnul lui Eliade, 
acea lungă depeșă lui Bibescu, prin care este rugat res- 
pectuos să accepte revoluția. 1 


ç 


În timp ce se aşezaseră la masă, la preotul paroh al 
Islazului, avu loc o scurtă ceartă între Tell şi Eliade, 


1 Se referă la adresa nr. 1, din 9 iunie 1848, a Guvernului 
provizoriu proclamat la Islaz. Fără îndoială, textul aparține 
în mare măsură lui I. Heliade Rădulescu (cf. Mémoires, p. 80) 


195 


15 


40 


45 


196 


cînd fu vorba să se ia în primire canțălaria zapciului şi, 
fireşte, tot ce se găsea în ea, lucruri foarte necesare unui 
guvern abia constituit. Eliade proclamă acest fapt ilegal 


și nu ezita chiar de la început să-l prevină pe domnitor asupra 
unei situaţii de care era vinovată cîrmuirea și legislaţia feudală. 
lată cum se adresează domnitorului opac la evenimente: 

„Măria ta, 

Mișcarea care a sguduit Franţa şi Germania s-a simţit în 
toată Europa și n-a întirziat să neliniștească și România. 

Poporul Român, deznădăjduit de lungile sale suferinţe, lo- 
cuitorii Capitalei, neliniștiţi de sosirea comisarului rus, totdea- 
una premergător de turburări, cum şi de complotul străin urzit 
în întuneric pentru ca să turbure liniștea publică în beţia pate- 
milor, s-au văzut nevoiţi să ia parte la mișcarea naţională de 
apărare şi de principii. Întreprinderea a fost improvizată şi 
spontanee, căci Înălţimea Ta nu mai erai în stare să insufli 
încredere, nici să opui intrigilor străine forţa și energia nece- 
sară.“ 

În continuare semnatarii adresei nu evită să exprime dolean- 
tele, dar să și îl prevină pe domnitor că se află în fața unei si- 
tuații neobişnuite: l 

„Subsemnaţii temindu-ne ca mișcarea să nu degenereze în 
anarchie, văzînd să opiniunea publică se strîngea în jurul lor, 
s-au hotărît să te pună în fruntea unei mişcări de regenerare, 
al cărei ţel este mănţinerea ordinei și proclamarea voinţei poporu- 
lui. Prin proclamaţiunea aci alăturată, ea cheamă pe tot ro- 
mânul să ia parte la marea operă a regenerării; ea nu Te înlă- 
tură nici pe Înălţimea Ta. 

Considerind că mîinile slăbite ale Măriei Tale nu mai sînt 
în stare să ţină frînele guvernului, și că glasul Măriei Tale nu 
mai are influență asupra armatei, subsemnaţii, pentru a-şi 
îndeplini misiunea, s-au văzut în neapărată nevoie de a lua, 
prin interim, o sarcină grea și s-au constituit în Guvern provi- 
zoriu. 

În numele poporului român, ei au cinstea să comunice Înăl- 
țimii Tale dorinţa naţională și Constituţiunea care este înteme- 
iată pe vechile noastre legi şi obiceiuri ; ei invită pe Înălţimea Ta 
să asculte glasul patriei și să se pună în fruntea acestei mari 
fapte. 


Prin consimțămintul Înălţimii Tale, prin semnătura Înăl- 
ţimii Tale pusă pe Constituţiune, poporul va fi asigurat, încre- 
derea în Înălţimea Ta restabilită și prin urmare puterile Măriei 
Tale vor fi reînnoite. 

Subsemnaţii așteaptă numai răspunsul Măriei Tale și, îndată 
ce vor primi o veste atit de fericită și de dorită, îndată ce vor 
fi încredinţaţi prin probe îndestulătoare de sinceritatea inimii 
Înălţimii Tale, vor şi înceta să guverneze și se vor socoti fericiţi 
să primească poruncile Înălţimii Tale. 
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şi, după un schimb de vorbe foarte acre, intiia ceartă în 
minister, se renunță. După masa luată în grabă se făcu 
un lung alai, care porni pe drumul prăfuros spre Corabia, 
şi de acolo la Caracal. Ștefan Golescu a stat îndelung de 
vorbă cu Dincă, după ce acesta a gustat în picioare din 
mincăruri, spunînd că dacă stă jos adoarme, arătindu-i 
ce să le spună, lui Bălcescu şi Alecu-Negru, la Golești. 
Eliade i-a convins pe toţi să se îndrepte spre Craiova. 
Le comunică multe amănunte, pe care Dincă le asculta 
prăpădit, apoi fu lăsat să se ducă să doarmă. 

E o căldură toropitoare. Aerul fierbe în văzduh. În 
frunte merge o ceată de săteni călări, cu steaguri tri- 
colore. În urma lor, dar la bună depărtare ca să nu sufere 
din pricina prafului, cîteva trăsuri merg la pas. În cea 
din faţă sunt Eliade, Ștefan Golescu și Tell. Papa Şapcă, 
un proprietar şi Nicolae Alexandrescu sunt în:altă tră- 
sură. Pleşoianu, călare, cind de o parte cînd' de alta, 
veghează asupra alaiului. În celelalte trăsuri şi briști 
sunt şi cîțiva mici boieri de ţară şi arendași care merg 
mai mult ca să vadă ce e. Se ţine după ele o mare mul- 
time de. săteni, pestriță şi revărsată peste cîmp. La 
urmă vine compania lui Pleşoianu. | | 

Îmbrăcaţi în fracuri cu jiletcă albă, unii, iar alţii în 
uniforme groase, membrii noului minister îndură greu 
căldura şi încă mai greu întrebarea: ee va face Magheru? 
Eliade, care şi-a desfăcut gulerul înmuiat de arşiţă, se 
uită cu teamă în ochii lui Tell. 

— Dacă... totuşi Magheru ascultă de poruncile lui 
Bibescu? Dacă ne atacă? | 

Maiorul, adincit în gînduri, e şi mai tare îngrijorat: 

— Mi-a spus aseară cineva, care tocmai venea de la 
Caracal, că Magheru a adunat în faţa Isprăvniciei cei 
șase sute de dorobanţi din toată Oltenia, pe care-i 
comandă... 


Membrii Guvernului Provizoriu: Preotul Șapcă, loan Eliade, 
Christian Tell, Ştefan Golescu, Nicolae Pleşoianu. 

Islaz în Cimpia Regenerării.“ 

G. Bibescu era mefient față de promisiuni și a continuat să 
acţioneze contrar dezideratelor revoluţionarilor (cf. Anul 1848, 
I, p. 501—502) (n. ed.). 
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Singur, inimos şi fără grijă e Popa Radu Șapcă. Cind 
lingă un puț unde s-a oprit alaiul, Eliade îl descoase 
ingrijorat, întrebindu-l ce crede, el răspunde calm: 

— Nu să pune el, Magheru, cu norodul... E om cu 
judecată... A fost comandir de panduri. 

Între timp, din urmă, a şi început să se ițească verva 
și versul norodului şi se cîntă cu foc, de parcă n-ar do- 
gori soarele crincen. Un flăcău strigă și alţii se iau 
după el: 

Vine... vine... 

Cine vine? 

Popa Şapcă din Celei, 
Cu gubernii cite trei... 


Vin ca un puhoi care impinzeşte larg în stinga și in 
dreapta cimpul. Dar ingrijorarea celor sosiți din Bucu- 
reşti e din ce în ce mai:mare. Tell a început să discute 
cu Pleşoianu problema unei eventuale ciocniri. Magheru 
e pentru ei o mare întrebare, deocamdată fără răspuns. 

Toţi îl ştiu un luptător viteaz, comandir de panduri 
voluntiri, biruitor împotriva turcilor, care tot treceau 
Dunărea după pradă. Peste trei ani, în 1828, e alături 
de trupele ruseşti tot impotriva turcilor, din nou învin- 
gător la Băileşti și mai cu seamă la Siseşti, subt munte. 
Cind s-a înfățișat armata română în 1830, ca fost co-: 
mandir de pânduri, i s-a oferit gradul de căpitan, pe 
care l-a refuzat, fiindcă lui Solomon, care fugise in 
lupta de la Siseşti, i se dăduse gradul de maior. A prefe- 
rat să intre în rîndul judecătorilor nou numiţi, după 
legiurea regulamentară, şi s-a dovedit om al dreptăţii. 
Dar e știut şi faptul că este prieten al lui Bibescu, care 
l-a nvmit anume cirmuitor la Caracal şi comandant al 
celor şase sute de dorobanţi din Oltenia. 


Din urmă au și început să se audă, între alte cintece, 
și versurile care înfurie pe Eliade: 
Să trăiască Popa Şapcă, 
C-a scăpat ţara de clacă... 
Seara au poposit la Cruşov, o poștă înainte de Caracal, 
făcînd lagăr. 
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A doua zi, alaiul se afla în preajma Caracalului. 
Eliade și ceilalţi puteau vedea acum lămurit pe cîmpia 
din marginea orașului cîteva sute de dorobanţi aliniaţi 
pe două rînduri, semeţi pe cali lor, toţi înarmaţi. 
Magheru. călare, încins cu eşaria, îi trece în revistă, 
concentrat, grav. E urmat de un căpitan călare şi de 
alți vreo doi ofiţeri pe jos. Cind alaiul de la Islaz fu 
aproape, nu ştia nimeni dintre membrii noului minister 
ce va fi. Încordarea şi teama fruntașilor revoluționari 
e la culme. Se așteaptă la somaţii — la care vor trebui 
să răspundă — şi poate şi la luptă. Se opresc trăsurile 
pentru orice întimplare. Atunci Magheru vine înaintea 
lor în galop, cu patru călăreți după el şi, cind opreşte 
calul, salută cu sabia şi le spune răspicat, în timp ce ei 
ascultă încremeniţi: 


— Mi-am făcut datoria de slujbaş către domnitor, 
dar ce vrea el nu se poate. Eu nu poci ucide patrioţi... 
Între el și popor, dacă mă sileşte să aleg, eu şi toţi cei 
pe care îi vedeţi aci alegem poporul... Stă drept pe cal 
şi salută steagul tricolor, pe care un soldat îl ţine pe 
capra trăsurii în care se aflau Eliade, Tell și Ştefan 
Golescu, în picioare toţi trei... Veniţi după mine să 
simţiți inima caldă a celor care vă aşteaptă cu ne- 
răbdare ! | 

Întoarce calul şi o porneşte înaintea alaiului. Cind se 
apropie încep uralele. Se filfiie batiste, pălării şi ramuri 
verzi. E o izbucnire nemaipomenită de bucurie. O fier- 
bere de nedescris. Aleargă, într-o învălmăşeală care ză- 
păceşte, unii către alţii. Dorobanţii descalecă şi se îm- 
brăţişează cu sătenii. Vuietul mulţimii se tălăzuiește 
îndelung, cum se tălăzuiesc şi steagurile tricolore 
deasupra capetelor. Un grup de doamne aduce flori lui 
Eliade, care strălucește de bucurie, lui Tell, lui Ştefan 
Golescu. Între ele sunt soţia foarte tinără şi fiica din 
prima căsătorie a lui Magheru. 

Patru oameni siguri, dintre volintiri, au pornit, cu 
poruncă să schimbe oricîţi cai, ca să ducă şi de aci 
vestea cea bună grupului revoluționar de la Bucureşti. 
Căpitanul Fărcăşanu, care se afla la Caracal, se hotă- 
răşte să plece şi el, însă cu căruţa poştei, cu însemnarea 
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obicinuită de urgenţă — cam nelămurită acum — dar 
bizuindu-se pe uniforma de căpitan, căci e de părere că 
se poate ajunge mai repede decit călare. 

Li se pare tuturor potrivit să plece cît mai multe şta- 
fete, căci grupurile revoluţionare trebuie să ştie mereu 
unele de altele. Magheru îi vesteşte că în zorii zilei 
Alecu Golescu, de-i zic prietenii Arăpilă, care a fost două 
zile la Caracal, a stat mult de vorbă cu el în aşteptarea 
răspunsului lui Bibescu. Ştie tot ceea ce s-a întîmplat la 
Islaz, a plecat la Golești, unde-l va-ntilni, după cum i-a 
spus: el, pe Bălcescu. 
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REVOLUȚIA VESTITĂ ÎN FUGA CALULUI 


"Miercuri, pe la unsprezece și jumătate dimineaţa, 
Mitru şi Damian trecură din nou Oltul, acum înapoi, pe 
podul plutitor, şi într-o jumătate de ceas erau la Turnu 
Măgurele. Orașul părea înecat în praf, căci era ceasul 
cînd căruțele de tot soiul şi briştile străbăteau, în sus 
și în jos, orașul cu ulițele nepietruite. Înainte de a-l găsi 
pe profesorul Constantinescu, fură înconjurați de sătenii 
care veniseră la tirgul de dimineaţă. Mitru deveni dintr-o 
dată guraliv: 

— Oameni buni, e rău de tot... s-au ridicat clăcașii 
dă pă moșiile brâncovenești și au intrat în lanurile pro- 
prietarului şi seceră pă seama lor. Au dat drumu vitelor 
pă islazu boieresc, au luat și porumbu pă care l-au găsit 
în pătule... Armata e cu ei, iar zapciu la fel... Noi d-abia 
am scăpat, voiau să ne bată, spuneau că suntem oamenii 
stăpinirii. Am fugit cum am putut... 


Oamenii se minunau în tăcere, dar odată s-a auzit 
un glas minios: 

— Bine v-ar îi făcut să vă spînzure, cîinilor... Să se 
sfirşească odată cu slugile boierilor. 

Mitru şi Damian se priviră uimiţi și veseli. Mitru, de- 
altfel, îi şopti, cu faţa smeadă, inflorită de bucurie: 

— E bine... e bine, Damiane! 


Cind văzură că mulțimea tace şi nu e nimeni care să 
apere stăpînirea, întoarseră foaia: 
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Mă, rdicaţi-vă și voi... ieşiţi, mă, înaintea guber- 
wla revoluționar, că vine să vă mîntuie, mă.. 

— Cum? Ce zici, mă?! se miră aiurit cel care-l 
ocărtse. 

— Aşa... aşa, mă fraţilor, ieşiţi înaintea gubernului 
dă la Islaz, că el ne dă pămînt... Rămiîneţi cu bine! Și 
deteră, rizind, pinteni cailor. 

În sfirsit, il găsiră pe profesorul Constantinescu. Îi. 
inminară ordinul de numire ca administrator la Teleor- 
man. Scoaseră din sin şi un steag tiicolor, ca să fie pus 
pe clădirea Cirmuirii. 

Profesorul, un om cu faţa pătrată, uscat, cu mustaţa 
căzută spre bărbie, nu se aştepta la o asemenea numire. 
Și tot întreba ce e de făcut. Cum să se descurce cu do- 
robanţii? Dar cei doi încălecară, spunîndu-i că ei au 
drum lung de făcut și că el să ia în stăpinire tactul Cir- 
muirii fără intirziere. 

Aproape de marginea oraşului întilniră iar un șir r de 
care săteşti, cae mergeau încărcate spre schelă ŞI se 
opriră, începînd să se vaite din nou: 

— Oameni buni, la Islaz e prăpăd, s-au ridicat clă- 
caşii... Și aşa mai departe. 

Sătenii îi priveau uimiţi, neîncrezători, dar cînd „lip- 
canili“ adăugară: „Vai dă noi, dă-abia am scăpatără... au 
vrut să ne bată, că sintem oamenii stăpiînirii...“ zvonu- 
rile aduse de ei căpătau un iz de obiectivitate. Era un 
motiv să se creadă că tot ceea ce spun ei este adevărat, 
de vreme ce o spun chiar ei, oamenii stăpinirii înșiși, 
deci dușmanii răzvrătiţilor. Aşa că, în timp ce „lipcanii“ 
călăreau singuratici pe marea cimpie dinspre Alexandria, 
în mai puţin de un ceas orașul vuia de ştirea celor în- 
timplate la Islaz. Oamenii vorbeau: totuşi cei mai mulți 
rămineau neîncrezători. Nu vedeau bine sfîrşitul întim- 
plării. 

Cei doi mergeau pe. cimpia întinsă cît vezi cu ochii 
în trap săltat, zoriți să ajungă neiîntirziat la Bucureşti. 
Cu toată graba insă, ei își ziceau că nu se poate să nu 
treacă din nou pe la Piatra, unde fuseseră primiți fră- 
țește, ca să le spuie clăcaşilor de-acolo vestea cea bună. 
Să arate că s-a sfirşit robia pentru Gligore Hergă şi cei- 
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lalți, pe care nici nu-i cunoșteau bine, dar îi întilniseră 
atit de insetaţi de dreptate. Tot timpul de ieri numai la 
ei se gindiseră. Parcă nicăieri nu văzuseră cele ce le vă- 
zură ochii în acest sat. 
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Cind o luaseră luni seara, pe drumul de ogoare de 
pe muchea cimpiei în care se adincea Valea Călmăţuiu- 
lui, avuseseră în faţa ochilor o privelişte cum puţine 
mai văzuseră. Le luă ochii această vale adincă, dar 
dulce, largă de o mie de paşi poate, cu întortochierile, 
pe care nu le mai puteau descurca, ale riulețului, care 
apărea cînd înainte, cind înapoi, sclipind în zeci de locuri 
dintre numeroasele pilcuri de copaci şi din verdeaţa pă- 
şunilor. 

Pină în zare, în fundul părelnic al văii, cale de o ju- 
mătate de poştă, nu se vedeau decit cirezi de vite albe, 
lar mai aproape de satele aciuate la adăpost în clinurile 
povîrnişurilor, pe stînga, cîrduri, cîrduri de giște. Îţi lua 
ochii, aci sus, întinderea de aur a cîmpiei netede şi ne- 
mărginite, cu lanurile de griu care dăduseră în copt, iar 
Jos, în patul luncii, verdele gras al păşunilor, împestriţat 
de albul risipit al turmelor, al cîrdurilor de gîşte. 

— Bogate sate p-aici, măi vere Damiane... Aşa ceva 
n-am mai văzut... 

— Taman așa, mă Mitrule... Cit privim d-aici, hăt- 
dăparte ... e numai belşug. Aşa mă bat io cu gindu că 
să vedeau în vale averile lu Avraam, alea dă spune la 
Psalure. 

Piatra era abia al treilea sat, şi-l văzură o bucată de 
timp de departe, aciuat în mijlocul povirnişului ca în- 
tr-un culcuș, la adăpost de viscolul cîmpiei, iarna, şi de 
primejdia revărsărilor şi a mlaştinei, în vremea ploilor. 
Nu le fusese greu să dea de bordeiul lui Gligore Hergă, 
în rînd cu bordeiele ascunse printre duzi, corcoduşi şi 
salcimi, dar pe el nu-l aflară acasă, era numai muierea, 
o femeiuşcă neagră şi slabă, numai ochii de ea, care în- 
cepu să plingă fără rost aflind că au venit veşti de la 
cumnatul şi cumnata din Bucureşti. Un ţinc alergă de- 
vale, la o băltoacă mai întinsă, unde Gligore cu fiu-su 
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mai mare, un băietan de vreo doisprezece ani, care se- 
măna însă cu maică-sa, nu cu taică-su, dădea în Călmă- 
țui cu un fel de plasă. Veni şi el în grabă cînd auzi, adu- 
cînd şi o traistă de caracudă proaspătă. Nu se poate po- 
vesti bucuria pe care i-o făcu pistolul nemţesc cu două 
cocoaşe și punga de patroane... La început tăcuse încre- 
menit, nevenindu-i să creadă că el, Gligore, e în stăpi- 
nirea unei astfel de scule de preţ, apoi simţi un fior pe 
dinlăuntru, gindindu-se ce putere îi dă acest pistol, Și 
celelalte daruri avură căutarea cuvenită. Gligore se- 
măna cu tată-su, era tot atit de înalt, un uriaş ca şi 
Liesandru, dar scofilcit la faţă, adus din umeri, şi cu o 
barbă de o săptămînă, ţepoasă. 

Cum soarele începuse să cadă domolit şi roșu dincolo 
de lungul văii, femeia lui Gligore aprinse focul şi pre- 
găti de mincare pentru cei doi oaspeţi. 

Cind se răspîndi vestea că au sosit doi drumeții din 
Bucureşti, sătenii începură să dea tircoale prin faţa 
bordeiului, apoi se aşezară aşteptind subt duzi, pe 
marginea uliței gloduroase, care semăna mai mult cu 
un piriu uscat, de pămînt noroios ce cobora la vale, 
printre bordeie. Oamenii nu voiau să vie, cîtă vreme 
în bătătura bordeiului, pe o velință întinsă pe Jos, 
al casei erau la masă. Nu li se părea cuviincios să se 
uite în gura omului cînd mănîncă, nici să se creadă că 
fac zimbre aşteptind să fie poftiţi la masă. Cînd cei din 
bătătură sfirşiră cu întinsul boţurilor de mămăligă în 
tigaia plină cu papară, căci găsiseră la un vecin un boţ 
de brinză uscată ca să-l puie peste ouă, că e mai săţios 
şi se indestulează toţi, şi cînd aleseră din prea multele 
ei oase puţina carne de caracudă, mai mult arsă și 
afumată, oamenii din uliţă intrară în bătătură. Ardeau 
de nerăbdare să ştie ce mai e cu „rivoluţia“ de la 
Bucureşti, de vorbeşte toată lumea încă de pe la Rusalii, 
să afle ce veşti mai umblă prin ţară. Se uitau ca la o 
minune la pistolul lui Gligore. Erau amăriţi și obidiţi 
cum puţini alți clăcași mai erau. Uscaţi de timpuriu, 
bătrinicioşi, mai mult zgirciuri şi oase, roşi de molhmă, 
păreau nişte osindiţi la o trudă fără sfirşit. 
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Prin alte părţi, bordeiele erau ca niște căsuțe, îngro- 
pate pe jumătate în pămint,.cu jumătăţi de pereţi vă- 
ruiți deasupra; aici erau însă mai mult nişte gropi 
nevăzute, acoperite cu stuf: ori cu paie. Aşteptau veşti, 
ca venite de pe alt tărim, către ei, cei din fundul fundului. 


— Cind am văzut grîu crescut pînă la briu, cînd am 
văzut cirezile dă pă vale şi cîrdurile dă giște, noi ne-am 
miratără d-atita belşug şi încă io i-am spus lui Mitru: 
Mă, aşa o fi arătat Valea Canaanului pă vremea lu 
Avraam... şi cînd colo... 


— Vai dă păcatele noastre... vere... Aşa sunt p-aici 
toate satele dă pă moşiile lui B5l-Ceaurescu, ale lu Fur- 
culescu, ale lui Catropol... Ne-au uscat dă tot... Belșugu 
ăsta e un blestem pă capul nostru... 

Se lăsa o seară limpede şi liniştită de iunie, iar chipu- 
rile celor din umbra duzilor şi a salcîmilor începuseră 
să se şteargă în înnegurarea domoală, dar glasul lui Gli- 
gore Hergă era viu ca sîngele în trup. 


Avem turme dă vite şi noi nu ştim ce e untul sau 
smintina, iar carnea o gustăm la sărbători; avem şi 
giște dă albesc bălțile, dar muncim din zori și piînă-n 
noapte buimaci dă foame, hrănindu-ne cu ceapă şi mă- 
măligă, numai ca să umplem moşia cu lanuri dă grîu 
cale d-o poştă — oricum îţi întorci ochii sus pă cîmpie, 
aşa cum aţi văzut; avem stupi, da’ mierea lor nu e 
pentru noi. Fac nevestele noastre noaptea trîmbe dă 
borangic, și noi să umblăm în zdrenţe murdare, mai 
mult goi... Creştem pentru alţii, trudim pentru alții... 
Ce avem, avem numai ca să plătim cu ele. Plătim cu 
toate bunătăţile pămîntului dreptu d-a muri măcar 
împărtăşiți, dă a răsufla dă la o zi la alta în jug... Plă- 
tim tot anu... Mai rău ne chinuim, că le avem toată vara 
subt ochi, şi taman pentru asta trebuie să plătim... 
Cind ne înfruptăm și noi rareori, aşa doar din firimi- 
turile rodului muncii noastre, o facem pă îuriş, ca hoţii, 
cu teama că nu ni se cuvine... Măi Damiane, măi Mitrule, 
că așa zici că te cheamă, asta nu poate să mai ţie... Scrie 
şi la Evanghelie că va veni ziua cind se va întoarce 
crugu lumii... şi 1-0 zic că s-a apropiat ceasu... 
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Sătenii, aprinşi, murmurau din cînd în cînd cîte un 
„dară“, şi cei doi inţeleseră cit de grea le era suferinţa, 
dar nu putură să le spuie atunci o vorbă măcar despre 
ce se pregăteşte, despre rosturile lor tainice. Îi lăsaseră 
să creadă că sunt lipcani, vestindu-i doar că peste două 
zile o să se întoarcă iar spre București. 


+ 


Acum zoreau călări, plini de praf pînă în albul ochi- 
lor, ca să le ducă, cu gura uscată de arşiţă, vestea răco- 
ritoare că a sosit ceasul. Chiar dacă-și lungeau drumul 
cu aproape o poştă, trebuiau să se ducă neapărat pe la 
Piatra. 


Ajunseră la Ologi, unde se aflau doar cîteva bordeie 
în văgăuna văii, şi se pregăteau s-o ia de la dreapta, 
spre satul oropsit, cînd văzură că de subt un frasin 
bătut de vint, cu frunzişul numai într-o parte, li se 
făceau semne. Descălecară şi lăsară caii în voie, ţinuţi 
de dirlogi. 


Era chiar Gligore Hergă cu Dumitru Geloiu, un bărbat 
bondoc, lat în fălci şi care cîntase în seara aceea la Piatra 
cu sete unele cîntece aspre, şi mai erau alţi doi bărbaţi 
din sat, uscați la faţă, de le păreau prea lungi mustățile. 
Erau toți în picioarele goale, cu cămașă lungă, albă, 
peste iţarii largi de pinză groasă, dar neîncinși cu briuri 
din pricina căldurii care topea totul. 

— Nu te mira, măi vere, dar m-am socotit şi 10 cu 
nevasta — îi spuse Gligore — și ne-am zis că oameni 
sintem şi noi, nu vite dă povară, că nu putem primi 
fără să dăm şi noi ceva... Așa că ea mi-a spus: „Trebuie 
să le ieși inaintea flăcăilor ăstora, Gligore, şi să-i rogi să 
ducă din partea noastră ce-om găsi prin bordeiu ăsta... 
cumnatei și cumnatului la Bucureşti“. N-am găsit 
mare lucru, decît cămaşa asta înflorată cu arnici pentru 
Licsandru şi iia asta a nevesti-mii, dă n-a pus-o dăcit 
la nuntă... Și le întinse, învelit într-un ştergar alb, 
darul adus de la Piatra. 

Dar nici Mitru și nici Damian nu vrură să audă de 
aşa ceva. Cel dintii îi vorbi chibzuit și cu hotărire: 
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— Ascultă, vere Gligore, n-are rost să le trimiţi 
astea... Trebuie să ştii că Licsandru e meşter, nu e 
lucrător, şi cîştigă ceva mai bine. E mai înlesnit în 
toate. Are şi pă soacră-sa, care îl.mai ajută. E păcat să-i 
ducem astea, are să se supere foc pă noi. Nici n-o să 
îndrăznim să i le ducem. Nu sînteţi dumneavoastră dă 
vină că nu aveţi dă nici unele. 

Gligore tot mai stăruia... cind Mitru le făcu semn să 
vie mai deoparte, ca să le vorbească în taină. Dar cînd 
ii avu în jurul lui, nu ie vorbi încă, ci doar îşi ciupea 
mustaţa neagră, căci nu știa cum să înceapă. În orbitele 
mari, pline de praf, doar luminile ochilor erau vii. Da- 
mian, atit de tăcut de obicei, aştepta de data asta nerăb- 
dător, gata să înceapă el: 

— Frate Gligore, a inceput!... A început... rosti, 
înfiorat el însuși, Mitru. 

Pietreanul nu pricepu, și mustaţa mare i se ridică 
nedumerită arătind că toată buza de sus e, dedesubt, 
intr-un rinjet de aşteptare. Dar cum Mitru tăcea mereu, 
întrebă înecat, căci răsufla împotriva vorbelor: 

— Ce a început» 

— Rivoluţia, nea Ghgore, izbucni nerăbdător Da- 
mian, Și-şi reteză scurt, singur, vorba... Rivoluţia! 

Gligore şi cei doi săteni priveau buimaci. Nu inţele- 
geau. Mitru îl lămuri: 

— Cind spuneai luni seara că se apropie ceasu, nici 
nu ştiai ce spui... Ei, află că s-a făcut semn să se ridice 
țara... S-a proclamat Costituţia azi la Islaz, vere Gligore. 
Acolo, cărturarii dă la Bucureşti, armata şi săteni au 
ridicat steagu răzvrătirii... Să dăsființează claca, să 
îimproprietăresc sătenii cu cite un petic dă pămint. Nu 
mai sint boieri și multe altele... Citiţi aici... Mai dați și 
la alţii. Şi scoase din coburii şăii vreo cinci-şase procla- 
maţii din teancul pe care îl luaseră de la Nicolae Alexan- 
drescu... O să fie foc şi pirjol!... 

Atunci Dumitru Geloiu întrebă scurt: 

— Şi noi ce facem? 

— Cum v-o lumina Dumnezeu... 

Gligore îl dădu pe Geloiu cu mina la o parte, făcu 
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un pas înainte și deodată umerii lui de taur, care se cam 
incovoiaseră, se înălțară vînjoși: 

— Ce fac acum răzvrătiți? Unde sint? 

— Răzvrătesc sat după sat... O să curgă mult singe... 
Cind or ajunge la voi, trebuie să săriţi cu toții... 

Gligore se întoarse spre oamenii din sat: 

— Cum, să aşteptăm să ajungă la noi? lo zic că e 
mai bine să le ieşim înainte... Nu? 

Cei doi înţeleseră şi ei că nu mai era acum nimic de 
vorbit, că acum era numai de înfăptuit. De aceea nu 
spuseră nimic, le ardeau numai ochii în fundul capului. 
Mitru se ridică în scări şi Damian făcu numaidecit la fel. 

— Vere Gligore, noi trebuie să ajungem cu vestea, 
miine cel mai tirziu la Bucureşti... Aşa că am pornit... 
Cu bine, oameni buni. 

— Sănătate, fraților, şi drum bun, cum v-a fost şi 
vorba. 
= Gligore şi sătenii rămaseră locului, uitîndu-se lung 
după ei. 

— Să fie oare ceasul?... întrebă Geloiu. 

Gligore se întoarse minios spre el: 

— Tu te mai îndoieşti?... Tu... Toma... cel necredin- 
cios? Eşti singuru care să mai poate îndoi. 

Dar aici pînă la urmă nu avu dreptate. 


Cînd ajunseră în sat, arzind de dorinţa de a le striga 
vestea cea mare, după ce oamenii se minunară de bucu- 
rie, cei mai mulţi se domoliră dintr-o dată, ca un foc 
prost făcut, a cărui văpaie se trece fără să aprindă 
lemnele groase. Unul din cei bătrini dete din cap: 

— Să mai vedem... să mai vedem... 

Și parcă toţi se hotăriseră să aştepte, ca „să mai 
vadă“. 


+ 


La Alexandria, unde au ajuns pe la cinci ceasuri 
după amiază, erau să intre într-o mare încurcătură. Încă 
de pe cînd se găseau pe buza cimpiei privind în valea 
inverzită a Vedei tirgul cel nou, auziră de acolo, de sus, 
bătindu-se toba, ca să se adune lumea. 


— Ce-o mai fi şi asta, măi Damiane? 
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Damian, ca de obicei, nu răspunse nimic, şi celălalt. 
vorbi mai departe: 

— lo am o socoteală, mă. Acum, nu știu dacă o fi 
bună, dacă o fi rea... om vedea. Şi începu să desfacă 
găietanele negre ale ilicului roşu, și lui Damian, şi lui, 
ba lui Damian îi mai desprinse şi o minecă a cămăși... 
Hai acum şi noi acolo să vedem ce e! 

Se adunase destulă lume şi așa, şi mai așa. Erau ca 
la trei-patru sute de oameni în cămăşi albe peste is- 
mene, neîncinşi cu nimic, şi doar trei-patru tirgoveţi. 
Citea zapciul, însă și ei, de unde erau, auzeau şi înțele- 
seră numaidecit despre ce este vorba: | 

— „...Viind la cunoştinţa noastră că nişte oamenr 
pierduţi şi care nădăjduiesc a-și face stare din tulbu- 
rările ce ar putea aduce în ţară... 

.„„Povăţuim dar pe toţi şi poruncim ca, la întîmplare 
de a se arăta în mijlocul vostru asemenea oameni, 
numaidecit să-i prindeţi şi să-i aduceţi la Cirmuirea 
judeţului, precum și orice hirtie s-ar împrăştia de dinşii, 
și cu aceasta veţi îndeplini o sfintă datorie către ţară 
şi către oblăduire.“ 

Era o „circulară“, pe care o adresase Bibescu către 
întreaga ţară .1 

— Aţi înţeles? întrebă zapeiul tînăr, cu un boţ de 
mustață neagră pe botişor şi un ciîrlionţ pe frunte... Aţi 
înțeles, mă, cu toţii? 

Atunci se auzi glasul speriat al lui Mitru, care se 
apropia, el şi Damian, care ţinea caii de dirlogi: 

„— E urgie mare, oameni buni... Au vrut să ne sfișie. 
răzvrătiţii... Au zis că sintem oamenii stăpânirii... 


1 La 7 iunie 1848, G. Bibescu deţinea știri îngrijorătoare 
privind situaţia din ţară. Forţat de împrejurări, mai ales de 
mișcările revendicative în rîndul ţăranilor, adresează următoarea 
proclamaţie (din care citează și Camil Petrescu) în care des- 
lușim starea sa de spirit: „Viind la cunoștința noastră că nisce 
oameni perduţi și cari nădăjduiesc a-şi face starea din turbu- 
rările ce ar putea aduce în ţeară, s-ar fi ivit la unele sate, mun- 
cindu-se a amăgi pe locuitori cu cuvinte măgulisitoare şi cù 
făgăduieli mincinoase, cari nu ar putea decît să aducă nenoro- 
cirea celor ce ar avea slăbiciunea să-i creadă, noi îndeplinim 
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Dă-abia am scăpat în fuga cailor... uitaţi-vă la noi! 
și arătă cămaşa ruptă a lui Damian. 

Zapciul îi chemă la el şi ei se apropiară cu caii de 
dirlogi, iar lumea în urmă buluc. 

— Ce-i, mă, dă unde veniţi? 

— Dă la Turnu Măgurele, ne-a trimis ocîrmuitoru să 
ducem la Bucureşti ştirea că s-au ridicat clăcaşii la 
Islaz şi în toate satele și au zis că-i rivoluţie... Și au 
intrat cu secera în lanurile boierești. Au prins pă subt- 
cîrmuitor... Și armata e cu ei... Au dăsființat claca... 
cu Popa Şapcă... E urgie mare pă unde am trecut... 
Și la Turnu s-au ridicat și mărginaşii, şi satele... Au 
vrut să ne prindă şi pă noi, şi abia am scăpatără... 
Pă el l-au bătut. Acum hodinim puţin caii și pornim 
la noapte spre Bucureşti. 

Zapciul, tulburat, chemă pe hangiu şi porunci să le 
dea să mănince şi să se dea nutreţ, cailor. Să-i lase pe 
bieţii oameni să se hodinească într-o odaie a hanului: 


— Cind porniţi mai departe, mă? 


— Păi cam ca la două ceasuri din noapte, zic io, grăi 
Mitru. 


— Atunci, aşa să faceţi! 
Petruţa se tot învirtea bucuroasă că-i vede iar. 


Cind Damian se duse spre puț ca să bea apă, aplecînd 
găleata, ea îl opri. 


datoria părintească, dînd de scire vouă, tuturor locuitorilor 
săteni, ca să vă feriți de asemenea oameni ca de cei mai mari 
ai voştri vrăjmași, socotindu-vă la cîte au pătimit totdeauna 
sătenii la orice vreme de turburare, și că îmbunătăţirea soartei 
voastre, care este cea mai vie a noastră dorinţă, nu se poate 
dobîndi decît printr-o liniștită petrecere. | 

Povăţuim dar pe toţi şi poruncim ca, la întîmplare de a se 
arăta în mijlocul vostru asemenea oameni, numaidecit să-i 
prindeţi să să-i duceţi la Cîrmuirea judeţului, precum și orice 
hirtii s-ar împrăștia de dinșii și cu aceasta veţi îndeplini o sfintă 
datorie către ţară și către oblăduire.“ 

Cum era de așteptat, proclamația n-a avut nici un ecou, 
dimpotrivă, la îndemnul revoluţionarilor prezenţi în cîteva judeţe 
ca Prahova, Romanați şi altele a continuat să se înteţească 
agitația, ca peste numai cîteva zile să atingă apogeul (cf. Anul 
1848, I, p. 495, n. ed.). 
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— Staţi jos... că ați fi obosiţi. Uite, vă dau io apă. 
Şi le aduse o chiselniță ŞI O linguriţă, ca să ia şi ei şerbet 
de trandafiri, apoi veni cu un urcior cu apă rece, proas- 
păt scoasă din puț. 

Pe Damian îl tot rîicîia pe inimă să o întrebe ceva 
încă de alaltăieri, dar nu-i venea la îindemină. Acum își 
luă inima în dinți și întrebă cam colțuros, privind oare- 
cum în lături, că-i era rușine. 

— Nu eşti dumneata cumva mama Saftei? 

Petruţa fu cit pe-aci să scape ulciorul vărgat cu dungi 
verzi şi galbene din mînă. Încremeni apoi cu umărul 
sprijinit de stilpul umbrarului. Începură să-i curgă 
două șiroaie de lacrimi spre colțurile gurii. Vru să le 
șteargă cu mîneca largă a iei şi nu avu parcă puterea. 


— Da... io... 10... şi își înghiţi vorbele odată cu lacri- 
mile. Am îi. 

Porni însă încet, clătinindu-se pe picioare, spre uşa 
cîrciumil. | 

Damian înţelese că nu trebuia să întrebe şi ridică din 
umeri nemulțumit de el însuși. La drept vorbind, el 
nici nu bănuia ce cuţit înfipsese în inima de mamă a 
Petruţei cu această intre ebare. De opt ani de cînd fugise 
din sat ca să scape de clacă și de amenințările ceau- 
șului Costache, schimbiîndu-și pînă și numele, el nu 
putea să ştie ce se mai petrece pe acolo, decit din auzite. 
Negreșit ştia de la tată-său toate întîmplările din aceşti 
ani cu Safta cea neagră, fata Petruţei şi a lui Miai, 
care era cam de-o vîrstă cu el. Știa, de la Toma, cum 
o găsise noaptea prăbușită la uşa bordeiului, zdrobită 
în bătăi de logofătul boierului, cum apoi, primită de 
milă de unchiul ei, îi gospodărise bordeiul, îi durase ea 
cu mîinile ei căsuță nouă şi coşar pentru vite. Ştia şi 
de necazurile lui cu lăutul în fiece sîmbătă, de povestea 
cu stupili și gindacii de mătase. Aflase şi că ea s-a măritat, 
acum doi ani, cu Codan al lui Predoiu. Ceea ce nu ştia 
Damian, însă, era că această muiere aprigă nici nu 
voia să audă de mama ei, Petruţa. Bătrînul hangiu 
Nedelcu, miîniat năprasnic de ruşinea pățită la nunta. 
fetei lui, socotind că totul se trăgea din vina ei, o tri- 


“misese atunci la nişte rude de la Zimnicea, dar în tur- 
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barea lui nu o lăsase să-și ia plodul cu ea, ci-l trimisese 
plocon celor din neamul lui Firu, ca să arate astfel că 
nu mai vrea să aibă vreo legătură cu ei. Peste vreo 
șapte ani Petruţa, măritată din nou, dar biruită de 
dorul fetiţei, a venit s-o vadă, gindind s-o ia cu ea la 
Alexandria, așa cum se înţelesese cu bărbatu-său, 
ca să o crească laolaltă cu copiii de acum. Cînd Safta, 
care avea atunci opt ani şi slujea de lə o vreme ca ajutor 
al bătrinului prisăcar al conacului, află că a venit o 
femeie, care zice că e maică-sa, s-o ia, îşi arătase 
ghearele şi fugise ca o pisică sălhăticită în zăvoi. Trei 
zile și trei nopţi nu i-au putut da de urmă, că dormea 
ascunsă într-o luntre pe eleşteu, și astfel Petruţa s-a 
întors, furioasă şi îndurerată acasă. Fata n-a ieşit din 
ascunzișurile zăvoiului decît cînd a ştiut că femeia 
străină a plecat. Peste cîțiva ani, Petruţa, înfiintă 
și pocăită, a făcut o nouă încercare, venind cu o brişcă 
s-o ia. Safta cea neagră, care acum avea vreo treispre- 
zece ani, nici n-a vrut să audă de aşa ceva, iar despre 
maică-sa i-a spus atunci Mariei lui Ion, mătușă-sa, că 
ea n-are mamă, că n-a avut nici tată, nici mamă, 
niciodată, că s-a născut din pămînt, ca buruienile: 
A stăruit şi Maria ca măcar să stea un ceas de vorbă 
cu mama ei. Safta tremura de minie. 

— Să n-o văz în ochi pă femeia asta care-zice că e 
mama mea! M-a lepădat la uşa altora, ca o căţea... 
Da’ vorbesc cu păcat, că şi o căţea cînd i se lapădă un 
căţel îl aduce în gură înapoi la culcuşu ei. A fost mai 
rea decit o căţea... 

Cind să plece, Petruţa, cu sufletul ftint, a trecut cu 
brişca prin faţa bordeiului de lingă conac şi a des- 
cărcat unele velinţe şi lucruri de preţ, pe care le avea 
în brişcă, dorind să-i lase totuşi ceva. Dar Safta, sfiriind 
de minie, a ieşit în urma ei din bordei şi a aruncat 
totul în ciulinii şi pelinul de peste drum. 

Nu vrea să audă nici de tată-său, Miai. Cind era 
întrebată dacă se gîndeşte vreodată la el, răspundea 
înțepat: | 
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— Da’ ce, el s-a gîndit la mine cînd mă lua ori mă 
lăsa ca pe-o otreapă la uşa celorlalți, după cum îi 
veneau socotelile lui? 

E adevărat că şi în sat, amintirea lui Miai se cam 
ștersese. La început, cînd au aflat de moartea lui 
năprasnică, fetele şi flăcăii s-au cutremurat, şi peste 
tot satul a fost o flacără de jale şi ca un nor însingerat 
de patimă. Riţa, împreună cu Safta cea bălană și altele 
i-au făcut un cîntec duios ca un bocet tînăr, pe care 
l-au cîntat toată vara, seara la para focului, la furcării. 
Folosiseră urzeala unui alt cîntec mai vechi, ştiut 
de ele, despre un cioban, Din Constandin, ucis de 
soții săi, pe care-l cînta plingîndu-l îndurerată ibovnica 
lui. Cîntecul nu spunea că Miai fusese hoţ de cai, nici 
că a fost ucis de feciorii lui Nedelcu, fiindcă pe atunci 
nimeni nu ştia asta, dar arăta cum a fost lovit cu to- 
porul în cap şi zvirlit mort în șanțul drumului, cum 
Sultana întreba și ea plingind, ca în cintecul ciobanu- 
lui, „cin’ l-a văzut, cin’ l-a cunoscut“... şi vorbea despre 
părul lui, „negru, pana corbului; feţișoara lui, spuma 
laptelui“ şi „ochişorii lui, floarea cîmpului“, cum l-au 
adus mort, acoperit cu ramuri cu frunze în car. Dar 
cînd, la cîtva timp după asta, Sultana a început să-și 
facă de cap, cînd nu se mai sinchisea de poftele pe care 
le stirnea în bărbaţii şi flăcăii din sat, ba le aţiţa chiar, 
ca o deşănţată ce se făcuse, nevestele şi fetele începu- 
seră s-o urască și nici vorbă nu mai putea fi să-i cînte 
cîntecul, care era și al ei. De asta însă Sultana nu s-a 
supărat, dimpotrivă, faptul acesta i-a adus un fel de 
mâîngiiere, căci ea, care era și cea mai bună cîntăreaţă 
a satului, îl cînta acum pe ascuns, singură, numai pentru 
sufletul ei ars de aducerile-aminte, cum, dealtfel, 
făcea cu tot ceea ce era în legătură cu Miai, pe care și 
în amintire l-ar fi vrut păstrat numai pentru ea. Timp 
de mai bine de cincisprezece ani, cu cit se lăsa mai mult 
dogorită de focul dragostei, luînd, în treacăt parcă, 
pe cine vrusese dintre bărbaţii și flăcăii satului, înne- 
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bunind de furie nevestele și fetele, cu atit simțea mai 
adînc în făptura ei chipul de neuitat al lui Miai. I se 
părea, într-un fel de neînțeles pentru alţii, că şi cîntecul 
cîntat de altele e un fel de pingărire a icoanei lui şi 
nu-l vrea decît înălțat în gind, al ei... Pînă acum patru 
ani, cînd s-a ivit în viaţa ei Răducanu al lui Minjoc. 

Despre Safta însăși, Damian aflase de la unii că e o 
făptură rea, aprigă. Dirză şi aprigă era ea, dar rea nici- 
decum. Dimpotrivă, unde punea ea minə totul înflorea 
şi rodea, era săritoare la nevoie; o năpădeau orătăniile 
ȘI cîinii străini, dar nu se supăra: iarna, de la vatra ei 
luau :jăratic toţi vecinii. 

Petruţa se întoarse cu ochii roșii de plins, aducînd o 
strachină mare celor doi, şi uitind parcă o clipă, se 
topea înduioşată privindu-l pe Damian care, flămînd 
ca şi Mitru, mînca sfios, dar hotărit, din găina fiartă, 
de dinaintea lor, în timp ce ea îi cosea umărul cămășii. 
Pe după miezul nopţii trimise să-i scoale, și apoi îi 
aşteptă jos lingă uşa grajdului, cu o traistă în care le 
pusese merinde de drum. Ei îi dădură femeii niște 
petice de hirtie, spunindu-i să le citească, negreșit. 
Era o lună jumătate care lumina bine, şi chipul duios 
al femeii părea scăldat într-un fel de umbră de ceară. 

Cind peste vreun ceas cei doi ieșeau din ripa de pe 
malul sting əl Vedei, se pomeniră cu vreo cinci inși 
care săriră să le prindă caii de dirlogi, trăgind de ei şi 
înjurîndu-i de mama focului: 

— Născătoarea voastră, bă, javre ale stăpinirii... 
Care va să zică voi nu sinteți cu oamenii, hai?... 
Daţi-i jos! strigă unul. 

Damian se pomeni şi cu doi ghionţi în coaste. 

— Hoo... nebunilor. Hoo... netoţilor, strigă dez- 
nădăjduit Mitru, văzînd că se încurcă lucrurile... Noi 
sintem oamenii rivoluţiei... ai răzvrătiţilor.  N-aţi 
priceput, nerozilor? Uite aici, na Costituţia... S-o 
împărțiți la toată lumea. 

Oamenii se opriră ca nişte umbre buimace. 

— Cum vine asta... 
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— Vine că numai aşa putem trece cit mai repede 
spre Bucureşti, ca să ducem vestea cea mare... Să 
deschid cerurile, fraţilor... Daţi hirtiile astea mai 
dăparte, că astea sînt mintuirea... și porniră în trap 
întins, lăsînd în urma lor oamenii năuci. 


. o 


Cu puțin înainte de prînz, Axente Sever şi dascălii 
lui aflară vesteə cea mare de la Islaz. Cei doi abia 
ajunseră acasă, că parcă erau beți. De-abia acum îi 
răzbise oboseala. 
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TOMA SPRE BUCUREŞTI 


Cărucioara poştei s-a oprit în dreptul hanului de la 
Zăvoiu Dihorului, spre mirarea lui Stoian, care sta pe 
laviţă, cu fota dinainte, la masa de subt umbrarul cîr- 
ciumii, căci poşta nu se oprea pe-aci decît rareori. Oa- 
menii din sat nu aveau bani să călătorească altfel decit 
cu piciorul, iar logofeţii boiereşti erau, după cite ştia 
el, acum toţi în sat. Se dumeri numaidecit cînd îl 
văzu coborînd pe Cristea Fătu, pircălabul de la Salcia. 
A intrat în circiumă şi a cerut ceva de băut, că are 
gitul uscat de praf. 

— Amarnică arşiţă, măi Stoiane. Da’ unde-i lelea 
Sultana ?... Ce, nu mai stă în prăvălie ?... Că pînă acum 
era cu ochii în toate părţile. 

Stoian, musceleanul, care ducea circiuma de vreo doi 
ani cu simbrie, zimbi în sinea lui, dar de subt mustață 
nu se văzu asta, că era pleoștată, și fruntea lui, încre- 
țită de obicei, părea mereu încruntată. 

— Nu-i mai arde dă nimic... Stă bătută de ginduri 
în bătătură, subt nuc. 

— Aoleo, mă, o fi bolnavă? 


— Bolnavă chiar n-o fi ea, dar a ofticat-o rău Rădu- 
canu ăsta al lui Mînjoc... că nu mai dă p-acasă cu săp- 
tămiînile... 

Cristea Fătu știa, ca toată lumea din împrejurimi, 
că de cîțiva ani Nica se ţine cu un flăcău mai tînăr 
decît ea cu cincisprezece ani, bălan şi chipeș, pe care l-a 
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luat incă de acum patru ani ca ajutor, zicea ea, la han. 
| s-a intimplat într-o zi ceea ce trebuia să se întimple, 
de aceea o căinau şi nu prea oamenii. Deh... tot jucîn- 
du-se cu focul, tot făcîndu-i pe alţii să se perpelească 
pe jeratic, ti se aprinde şi ție cămașa odată şi odată. 

— Hei, măi vere, dă ce să te miri? Era cam dă mult 
vremea să să potolească, mă, că uite acum, dacă nu 


mă înşel, e trecută bine dă patruzeci dă əni. Cine sare 


mulți pari ascuţiţi i să-ntimplă să să-nţepe, mă. 

Se auzi din curte glasul Sultănichii, moale şi obosit. 

— Ce-i, Stoiane? A venit . cineva cu cărucioara 
poştei? 

Stoian se duse în prag și-i spuse tărăgănat: 

— la, s-a oprit să bea un vin pircălabu Fătu dă la 
Salcia... că vine dă la drum... dă la Zimnicea. 

În spatele lui se ivi în ușa din dos a circiumii și 
capul ciupit de vărsat, cu mustaţa groasă şi scurtă, a 
pircălabului, cu pieptar negru peste cămașa scurtă. 

— Ce auz, lele Sultano, că nu te simţi aşa bine? 
Ei, ce naiba, stai și cloceşti acolo, pă patul ăla, dum- 
neata care invirteai un sat intreg? 


Sultănica şedea între perne, pe un fel de pat de scîn- 
duri, aşternut cu o velinţă. Gogea la umbra unui 
nuc care, fiind singur in mijlocul bătăturii, crescuse 
drept şi rotat. 


— Apoi, pîrcălabe, nu-ș' ce am... că dorm prost 
nopțile și mă scol mai trudită decit m-am culcat. 

— He, păi nu e bine să tragă omu a pat... nu-i bine, 
lele Sultano. 

— Vezi, că nici în casă nu pot sta... că m-apasă tava- 
nu ăla. 

De la o vreme Sultana suferea nu numai din pricina 
lui Răducanu, dar şi de urît. Se simţea tot mai singură 
pe lume, de cînd murise şi taică-su. O copleșea singură- 
tatea pe care n-o prea simţise pînă la virsta asta. Îi 
plăcea acum să stea de vorbă ori cu cine avea timp 
pentru ea. 


— Auz că vii dă la Zimnicea. Cum arată p-acolo 
cîimpu ?... 
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— S-au făcut bucate bune şi p-acolo. Mai bine ca pă 
la noi. Da’ iote ce te-aş ruga: io sint cam grăbit şi 
aştept aici să treacă vreun rumân cu căruța or cu 
caru spre Salcia... și m-a rugat și pă mine Tudoseş 
fecioru lu Toma, îl ştii, dă e la Bucureşti... Cică să să 
ducă negreşit, da’ negreşit, taică-su, astă-seară chiar- 
să plece, la București, că știe el pentru ce. Acum io 
nu l-am întrebat mai multe, da' omu m-a rugat. Așa 
că ziceam, că oi fi poate bună să trimiţi pă cineva lə el. 

— Bine, pircălabe, n-avea grijă, trimiţ io pe cineva 
să-l caute pă cîmp, că trebuie să fi ieşit și vădulenii la 
seceră, pe lanurile boiereşti... Aşa am auzit că vorbeau 
unii aseară în crişmă. L-oi chema aci să-i spui chiar io. 

— Də’ i-am spune, te doare cumva ceva? Că arăţi 
câm galbenă la faţă, spuse pircălabul, om ca la treizeci 
și cinci de ani, încruntînd, aşa de formă, sprincenele. 


— Noaptea mă ia cu ameţeală şi cu înecăciune. Mă 
apasă ceva pă inimă, ca o gheară... şi simt din cînd în 
cînd nişte junghiuri în braţu sting. 

— Hei, inima, pîrdalnica dă inimă, şugui cu ochi de 
viezure subt sprincenele late pircălabul. O fi obosit și 
ea, lele Sultană... că are dă ce. 


Adevărul e că Sultana cam obosise satul cu ispră- 
vile ei de dragoste, şi ceea ce spunea pircălabul acum, 
pe jumătate glumeţ, gindea mai toată lumea prin 
împrejurimi. Stătuse prea îndelungă vreme așa singură, 
neastimpărată, în văzul tuturor. Lumea se cam sătu- 
rase, iar din toamnă de cînd îi știau năduful, cam toți 
gindeau la fel cu pircălabul. E în firea omului să vrea 
schimbări, şi oamenii erau dornici să se vorbească 


acum şi despre altceva. De pildă, despre Stanca lui 
Peştefript, năzdrăvana, din pricina căreia Răducanu 
nu mai da cu zilele pe la han. Fata asta de șaptespre- 
zece ani, din care toţi bărbaţii din sat ar fi vrut să 
muşte, de cînd ieşise la horă, ca dintr-un măr domnesc... 


Stoian îşi arătă iar chelia în prag. 

— Hei, pircălabe, să vede venind brisca lui Dobrică 
din Mărunţişu. Trecu azi-dimineaţă spre Găești, şi 
văz că să întoarce. Gindesc că te-o lua pînă la Salcia. 
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— Ei, asta-i, parcă-i după el? Opreşte-l. Apăi, cu 
bine, lele Sultano, şi nu uita dă Toma. Ştii, m-a rugat 
fi-su... Tudose. 

— Cu bine, pircălabe... fii fără grijă. -Trimiţ io 
după el. 

Cind bărbatul înalt, dar cam ghebos, dispăru pe 
uşa circiumii, Sultana rămase ca în alte dăți îndelung 
nemișcată, cu privirea rătăcită. Simţise iar, din spusele 
omului, că satul se bucură cu răutate de necazurile ei. 
Era, după asemenea vorbe, ingreţoşată şi obosită de 
moarte. Îi rămăsese privirea în gol, spre soarele care 
scăpăta in zare peste umbre roşietice de nori. Dar azi 
nu mai cădea ca acum douăzeci şi cinci de ani peste 
stejarii umbroşi ai Codrului Vlăsiei. Portiţa din dos 
mai era, dar pădurea în care se pierduse ea cu Miai 
în noaptea cînd au fugit de la nuntă nu mai era. 


“După întimplarea care a speriat lumea acum vreo 
șapte ani, de-au fost schingiuiţi şi ucişi Restea şi 
nevastă-sa Lica în văzul argaţilor ţinuţi cu pistoalele 
de o ceată venită prin desişul pădurii, se hotărise tăie- 
rea ei pînă subt deal, pentru bordeie. Cu anii, s-a tăiat 
apoi și ceea ce mai rămăsese pînă în girlă, cum se in- 
timplase şi în satele vecine, aşa încit acum, ca să mai 
dai de rămăşiţele vestitului Codru al Vlăsiei, trebuia 
să mergi cale de o poştă. În rind cu nucii, pe dealul 
care mărginea lunca, se iviseră acum tot mai multe 
bordeie. Peste ele și peste duzii lor scăpăta acum soarele. 
Vadu Rău se tot apropia de Zăvoiu Dihorului, aşa că 
gîrla, care aci putea fi trecută pe o podişcă, fiindcă nu 
avea strînsă între malurile-i înalte cum să se reverse, 
curgea, după ce ocolea dimbul, cam prin mijlocul unui 


singur sat. 


4 


Toma se odihnise două ceasuri bune, lungit afară 
lingă bordei, după ce aflase de la Sultana că e chemat 
negreşit de fiu-său, și acum, cind abia cîntaseră cocoşii, 
zorea cu traista în băț, cu nădejdea că, de va avea 
noroc să întilnească vreun creştin mai acătării, o să-l 
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ia în vreo căruţă și va ajunge, înainte ca soarele să se 
înalțe mai sus de-o suliță, pe răcoare încă la București. 

Nu întilni însă nimic decît după ce trecu de Slo- 
bozia, şi atuncea doar niște care cu boi, care duceau 
paie de orz, aşa că după ce aţipi din nou într-unul din 
ele, o luă iar la drum, întinzind cu dirzenie pasul, 
de n-ai fi bănuit că mai are numai vreo doi ani pînă 
să împlinească cincizeci. Ajunse cam înainte de prînz 
și află acasă în Dealu Filaretului pe Damian, care abia 
aţipise şi el, căci împreună cu Mitru, după ce, intrind 
cam cu grijă în oraș, se duseseră tăind Bucureștii 
în două, de la un capăt la altul, pînă în Dobroteasa, 
la profesorul Axente Sever, ca să-i arate ce s-a isprăvit 
la Islaz, iar de acolo o întinseseră grăbiţi acasă. Dar 
ce-l miră mai mult și i se păru cam nepotrivit e că 
înţelese 'că Ilinca, fata cea bălaie, pe care o vedea cam 
des pe acolo şi care îi turna acum să se spele de praf 
pe faţă, dormise, după cît se părea, acolo pe prispă, 
lîngă Damian. 

Flăcăul sufla greu, rupt de oboseală, prăbuşit după 
două zile şi două nopţi de drum şi nu-l mai supăra 
nici măcar soarele, care trimitea pe toată prispa raze 
vii, piezişe. Fata era cam stinjenită de privirea iscodi- 
toare a pandurului şi simţi pînă la urmă nevoia să-l 
lămurească. 

— Ştii... am dormit... şi io aci... două zile n-avea cine 


să păzească... ştii... casa... grădina... că s-au copt 


cireşile... 

— Așa? se scărpină, surizind pe subt mustață, 
Toma. Va să zică ai păzit cireşile? Ei, atuncea dacă 
le-ai păzit, nu e rău... da” vezi să le mai păzești încă, 
pînă le-o fi vremea... să nu le culegeţi mai nainte. 

— Da’ nu vrei să mai hodineşti o ţiră? întrebă fata, 
care nu pricepu nimic din gluma cu cireșile şi încercase 
să-i spună neica Toma, dar nu prea mergea, că era 
prea copil. 

— Nu, mulţumesc dumitale... da’ văz că nu prea știi 
cum să-mi spui... Apăi, fetiţo... zi-mi taică... Ca să fie 
totul cum să cuvine. Şi așa... cum îţi spusei, mă mai 


odihnii pă drum din cînd în cînd. Acum mă duc la 
vecinu Licsandru, că văz că umblă prin bătătură, 
n-a plecat nici el la fabrică. Aşa, zi-mi taică... 
Acum fata pricepu și chiar că se roşi toată ca o cireaşă 
pînă în albul sfios al ochilor de cicoare. Sta aşa, în loc, 
toată încurcată, încîlcită cum îi era ciuful de caier alb. 
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CĂLDĂRARUL ÎNCĂPĂȚÎNAT 


Telegescu, numaidecit după plecarea lui Bălcescu, îl 
luase deoparte pe Deivos şi, tăind luminișul din vilcea, 
se aşezaseră pe maldărul de fin proaspăt şi îl pusese 
să-i povestească mai cu de-amănuntul cele întimplate 
la Bucureşti. Lungii ani de temniţă îl făcuseră bănuitor, 
mai ales că, necunoscînd nici după atiţia ani dosarul 
procesului din 1841, nu ştia care fuseseră adevărații 
trădători și îi bănuia pe cei din grupul Vaillant, gre- 
șeală pe care o făceau mulţi alţii. În orice caz, puţini 
aflaseră că trădarea venise din grupul adus în con- 
spirație de Pavel Macedonski, fără ştirea acestuia bine- 
înțeles, care făcuse şi el ani grei de temniţă. Îi arătă 
pe larg şi laşitatea lui Cristophi, din pricina căruia 
revoluția nu putuse izbuti în Prahova. 

— Acum, că m-am lipsit de boieri şi am mers de-a 


dreptul la ciocănaşii mei, frate Deivos, poci să spui că 
într-o săptămină suntem la Bucureşti şi dăm peste 
cap pe Bibescu, oriciţi călăreţi şi infanterişti o avea 
Banov aici... Voi merge din om în om, din casă în casă, 
noaptea, şi tot vom sfirși prin a avea într-o seară două 
mii de oameni... Vom porni cu ei spre Bucureşti, unde 
vom ajunge douăzeci de mii. Nu avea de unde să ştie 
despre cele întimplate la Islaz şi socotea că firul se va 
rupe aici pe Valea Prahovei. 


După ce sporovăiră o jumătate de oră, Telegescu 
incălecă spunînd că se duce la Comarnic, unde se află 
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un popă în care are mare încredere şi-i ură drum bun 
la Bucureşti. ` 

— Nu vă lăsați nici voi acolo, fraților! strigă dind 
pinteni calului. 

Deivos ar fi vrut să plece şi el numaidecit spre capi- 
tală, căci trecuse de prinzul mic şi numai întinzind 
bine calul şi cu mult noroc ar fi putut să fie pe la patru- 
cinci după-amiază din nou in Bucureşti, așa cum vor- 
bise cu Axente Sever, dar nu mai putea de oboseală. 
Îl biruia somnul, simţea o durere în tot trupul, de parcă 
ar fi cărat saci cu pietroaie. Rugă pe Dumitrașcu, aşa 
află că-l cheamă pe flăcăul de la conacul Filipeştilor, 
să stea lingă el şi să-l lase să ațipească ăl mult un ceas, 
că e năuc de somn, de nu mai vede înaintea ochilor. 

Dormi un ceas și mai bine, că flăcăul nu se îndura 
să-l scoale, văzindu-l prăbuşit şi sforăind de parcă 
răsufla din toate măruntaiele; părea că nu-i mai ajun- 
gea pieptul şi se înăbușe. Cind îl trezi, era cu ochii 
lipiţi și nu pricepea ce vrea flăcăul de la el. Îi spuse că 
trebuie să plece la Bucureşti şi el sări ca ars, o luă la 
goană spre piriiaş, unde îşi viri capul de citeva ori in 
unda lui rece, scuturindu-l de fiecare dată ca un căţel 
care se scutură după ce a trecut prin apă. Încălecă 
apoi și goni nebuneşte. Soarele se înălța tot mai aprins 
în slavă, iar albastrul nepătat al cerului nu făgăduia 
decit arşiţă. Pe la Potigrafu înţelese că nu poate merge 
mai departe, calul era istovit şi numai spumă. Își 
aduse aminte că e la Baloteşti un candidat de învă- 
ţător, văr cu sublocotenentul Dănescu, de la el de la 


pompieri, pe care îl văzuse de vreo două ori pe la Bucu- 
reşti, pe la cazarmă. După ce mai merse o bucată, 
intoarse puţin din drum şi-l găsi. Omul primi numai- 
decit să-i împrumute o iapă murgă pentru calea de o 
poștă pa care Deivos o mai avea de străbătut spre 
Bucureşti. Sə înţeleseră că a doua, ori a traia zi, cînd 
calul luat de la conacul din Filipeştii-de-Tirg se va 
pune iarăși pe picioare, să vie cu el la marele vornic la 
Bucureşti, de unde în schimb îşi va lua iapa. Cind se 
despărţi de flăcăul negricios, încins cu bete peste că- 
mașa albă, lungă pină la genunchi, îi spuse în taină: 
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— Sfatul meu e să te găseşti mîine după prinz în 
Bucureşti, că are să fie bine... Mai mult, măi vere, nu 
poci să- ti spui. 

Ajunse in Bucureşti abia către ceasurile patru. Pe 
Axente Sever nu-l găsi acasă la el în Dobroteasa, -unde 
se dusese, ocolind pe la Vergu, dar un tabac lăsat 
acolo de pază îl îndrumă la cîrciuma de lîngă morile 
doctorului Gussy, unde-l află aşteptind împreună cu 
profesorul Dorcea, cu căpitanul Zăgănescu, cu pro- 
fesorul Scarlat Turnavitu. Acolo află că Agia arestează 
pe capete. Nu e chip să mai treacă cineva pe podurile 
cele mari, ori prin Tirgul din Lăuntru. Voinescu Il 
este printre cei arestați în urma arătării făcuțe fără 
îndoială, acum ştiau toţi, de Halepliu. Îi află hotăriți 
să meargă chiar după-amiază cîteşipatru la Tudor 
Fărşerotu în Obor, să vadă dacă se pot bizui pe el 
ori nu. 

În timpul acesta, Deivos avea să tragă un pui de 
somn chiar aci, pe patul ăsta de lemn, că nu se ştie 
apoi cînd va mai apuca să doarmă în zilele care vin. 

— Locotenente, trebuie să dormi, că acum a venit 
rindul nostru. Äi de la Islaz au proclamat revoluţia. 

Cind Deivos auzi vestea cea mare, sări de pe pat 
uluit şi încremenit, abia putind îngăima: 

— A izbutit revoluţia la Islaz? Rămase apoi cu pri- 
virea îndepărtată, cu ochii umezi și murmură ca pen- 
tru el însuşi: Pleşoianu... 

Dar nu vru să se mai culce. Era prea înfrigurat. 
Smulse scoarța de pe pat şi o aruncă în mijlocul odău. 


Ceru să meargă şi el cu ei, că nu se mai lipește somnul 
de el. Dar ceilalți nici nu vrură să audă, așa că stătu 
totuşi lungit pe patul pe care așternuse din nou, 
pocăit, scoarţa, cam vreo două ceasuri, pină veni o 
brişcă să-i ia înspre seară. Îşi pregătiră cu grijă şi 
pistoalele. 


x 


Veniseră toţi cinci, pentru că socoteau într-adevăr 
de cea mai mare însemnătate ca Tudor Fărşerotu să 
fie înduplecat să se miste, şi împreună cu el să se miște 
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tot Oborul. Erau poate orele şapte, soarele nu asfin- 
tise încă. Fură puţin încurcați cînd, după ce trecură 
de-a latul Cimpu Moșilor, se găsiră în faţa celor două 
căldărării alipite. Chiar Axente Sever, care mai fusese 
pe aci, greşi, intrîind în prăvălia cea mai arătoasă cu 
șatrele ei lungi în fața intrării, pe stînga și pe dreapta, 
pe care erau aşezate ceaune, căldări, ibrice şi tingiri 
noi-nouțe, ca de aur roșu, bătut cu ciocanul; urmele 
izbiturilor de ciocan erau amestecate, așa că unele 
erau mate, iar altele aveau luciri sticloase, după cum 
le priveai. Şatrele aveau niște spătare înalte, de pă- 
reau mai curînd canapele mari de lemn, puse în dreapta 
și în stinga. Pe spătare atirnau tot atit de roşcate, tot 
atit de ciocănite tăvi şi tipsii, tigăi şi chiar cratiţe de 
tot felul. În stinga, înainte de ușă, era o cristelniţă 
înflorată, adîncă, să încapă în ea copii cît de mari. 
Chiar înainte de a trece pragul, Axente Sever se răsuci 
pe călciie, căci îşi dădu seama că intrase în prăvălia 
feciorului, nu a tatălui, de care avea nevoie. Gligore 
ţişni din fundul prăvăliei, crezînd că i-au venit muşterii 
de soi, dar cînd fu în prag, recunoscu pe Axente Sever, 
îşi dădu seama ce caută și, rizînd cu tot spicul mustăţii, 
le făcu semn că e alături. 

Cealaltă prăvălie, lipită de întiia, și umbrite amîn- 
două de doi salcîmi care-și încurcau ramurile, avea şi 
ea în față două șşatre, la fel cu celelalte, dar erau mult 
mai sărace, de lemn vechi, plesnit, parcă afumat. 
Citeva căldări acolo, pe scîndurile crăpate și înnegrite 
de ploi, vreo două tipsii și atita tot. În faţa prăvăliei, 
care era și ea cu pămînt bătătorit pe jos, la intrare, 
nu era o cristelniță, lucru subţire, ci un ceaun mare 
ciobănesc, de fiert laptele după muls. Îi erau muşterii 
credincioși lui Theodot al lor toţi ciobanii, pe trei poşte 
în jurul Bucureştilor şi chiar cei de pe Bărăgan. Nu-i 
înşelase niciodată puniînd foi de fier la fund și inele, 
la fel, în gura ceaunului, ca să tragă mai mult la oîntar 
şi să fie astfel mai scumpe. Gligore, pe de altă parte, 
incepuse să se arate negustor mai subţire decît. bătri- 
nul, începuse să lucreze şi obiecte bisericeşti care cer 
migală, mai multă răbdare, mai multă luare-aminte 
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şi un ochi mai viu, așa că muşteriii lor erau deosebiți 
unii de alții. Dealtfel, Fărșerotu, autoritar, aspru la 
vorbă şi morocănos, mai ales de cînd îmbătrînise, nu 
se mai putea împăca prea multă vreme cu ucenicii 
lui, pe care îi certa toată ziua, şi după ce îi făcea calfe, 
ii ajuta să-şi deschidă prăvăliile lor şi astfel se des- 
cotorosea de ei. Îşi făcea deci treaba numai cu călfuțe, 
ucenici, şi-i era destul pentru nevoile prăvăliei lui, 
iar cînd era o comandă mai grea, o trimitea încruntat 
la „iglițarul“ de alături. Tocmai pentru că se ştia că-i 
invăţa de timpuriu pe ucenici meșteșugul, se îmbul- 
zeau să fie primiţi de el, deși cînd se minia, nu pre- 
geta să-i plesnească cu băţul. De suduit nu suduia, 
că era bisericos şi credea că e păcat, dar de croit cu băţul, 
croia al naibii. Acum îl găsiră în șopronul din dosul 
prăvăhei, stind pe un scaun, proptit în ciomagul 
de corn noduros, arătînd cu degetul unde mai trebuia 
bocănit cu ciocanul. Vedea bine şi fără ochelari, dar 
numai de aproape de tot, aşa că stătea parcă lipit 
de o nicovală rotundă ca o căpăţină de fier, pe care 
căldarea aflată în lucru sta şi ea ca o căciulă roșcată, 
neîncheiată într-o parte. Cind văzu că ucenicul, voinic 
ca un flăcău, care era aproape să iasă calfă, se opri 
mirat, Tudor îşi ridică sprincelele cărunte și stufoase 
să vadă cine a intrat. Dintr-o dată faţa zbircită îi 
înflori de plăcere. 

— Tu eşti, măi catirule...? Ei... Te-a lovit dorul 
dă mine? 
= — Eu, baciule, da’ n-am venit că mi-i dor de mustă- 
tile dumitale... am venit că avem treabă al dracului 
cu dumneata... 

— Nu mai spune... 

— No că zău, avem de vorbit... şi musai să vorbim 
acum, spuse Axente, dinadins cu accent ardelenesc. 

— No că hai în casă atunci, să ne dea Reveca şi 
cite o dulceaţă... 

— Dulceaţă, baciule? Acum la bătrineţe te-oi fi 
dedat la dulceaţă?... Ce? La stină tot cu dulceaţă de 
trandafiri trăia? Ori cu zer şi buze de muiere cînd se 
găseau... Auzi, dulceaţă... Vin ai? Că uite, grecului 
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ăsta, Deivos îl cheamă, îi place vinul scos proaspăt de 
la beci. Nici dumnealui, Turnavitu, ăstălalt, nu mă 
face de rușine cînd e vorba să guste vinul... Dacă ai 
ceva mezelic, cum zic ei pe-aci, apăi nu e rău deloc... 

În „odaia cea curată“, cealaltă, nu erau scaune. Se 
aşezară deci ca de obicei pe cele două paturi care erau 
de o parte şi de alta ale ei, frumos așternute cu maca- 
turi de cit. Pe masa dreptunghiulară dintre ele, pusă 
la perete și așternută cu pinză albă, pînă jos la duşu- 
mea, erau cupele de tot felul din care nu se bea şi o 
tavă de lemn lăcuit, roşie, pe care erau în permanenţă 
două chisele de cleștar cu muchii înflorate şi cu capace 
ca nişte moțuri: dulceaţă de vișine şi dulceaţă de tran- 
dafiri. Deasupra patului opus celor două ferestre 
mici, era un „covor turcesc“ cu o scenă de călătorie la 
Mecca: pelerini care trăgeau prin pustiu cămile după 
ei. Reveca, întinerită parcă de cîte ori avea musafiri 
din Ardeal, mai ales că al cincilea dintre ei, o namilă 
blîndă şi bălaie, Constantin Dorcea, îi era şi un fel de 
nepot, alergă grăbită să le aducă o ulcea de vin şi 
nişte pastramă şi cîrnaţi uscați, cu cîteva ouă răscoapte. 

— Pînă vin vreo doi pui fripţi... mă ficiori, îi lămuri ea. 

Axente Sever o răsuci ca pe o fată mare, cu barba 
lui înflorită de voie bună: 


— Of, că tinerică mai eşti, lele Revecă, dar lasă că 


nu-i vremea puilor azi, e vremea ţării... Se întoarse cu 
cana în mînă să cioonească: Noroc... Am venit, baciule, 
să te luăm... că e vremea. 


— Unde să mă luaţi, măi ficiori fără minte...? 
— Să mergi, că te cheamă ţara... 


— Hei, s-o dus vremea mea... Sapa şi lopata... Ce 
mai vrea ţara dă la mine tocmai acuma cînd, şi să 
vreau, nu-i mai poci da nimic? 

— Ba... e vremea... iată ţi-o spui din nou... Dumneata 
nu simți și nu vezi nimic în jurul dumitale? Fierbe 
ţara, baciule !... Axente vorbea el singur, fiindcă-l ştia 
pe bătrin, iar celorlalţi le era teamă să nu spună ceva 
care să-l supere, aşa că doar clătinau din cap, din cînd 
în cînd. Știau că dascălul ardelean e iubit de bătrinul 
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acum... Lasă-i și pe acsizarii ăia. Ei nu sunt ţara...: 


baciule, că a venit vremea vremilor? | 
— Ba ceva oi vedea io... Că a venit vremea lu Ulu-: 
meanu şi a huidumelor lui, vremea acsizarilor... | 
— Lasă-l, baciule, pe Ulumeanu, că-i şi pus la gros 


Ascultă-mă pe mine. că de aceea venii cu soţii aceștia: 
ai mel... E vremea dumitale şi a tuturor oamenilor de 
treabă... musai să mergi şi dumneata. 

Bătriînul i-o tăie însă scurt: 

— Io cu borfaşii, cu cuţitarii, n-oi merge, şi pace. 

A ţinut-o îndelungă vreme una şi bună, că el nu 
merge, că nu vede nici o schimbare, dacă în locul 
boierilor vor veni alde Dobrovici şi Hagi Curti. Axente 
părea obosit de încăpăţinarea acestui bătriîn. Atunci 
izbucni Scarlat Turnavitu, aşa ca trezit de pe altă 
lume, căci .de un sfert de ceas parcă trăia în sfere ne- 


pămiîntești. Încă de cînd i se spusese că va merge la 


Tudor Fărșerotu simţi că inima începuse s-o ia razna 
și-și pipăia neliniștit mîinile fierbinţi. Nu află decît mai 
tirziu că nu-l vor întilni pe popa Dumitru, care-și 
trimisese pe ai lui de lunea trecută la via unui popă 
prieten, ca să-i mai ţie la aer, la verdeață; acolo se 
dusese și el, cu o brişcă, aseară. Se temea la gindul că 
o va vedea pe Tincuţa, ivindu-se ca o nălucă, la un 


pas de el. Își dădea seama că nu ar mai fi ştiut ce 


spune şi poate nici nu ar fi în stare să scoată o vorbă 
măcar. Aștepta să se întimple vreo minune; se gindea 
și la chipul ei uimit cînd l-ar vedea pe el acolo în odaia 
lor, căci ştia că în aceste două odăi locuia popa Du- 
mitru cu ai lui. ia 

Se vede că dragostea de patrie nu era la el mai 
prejos decit dragostea pentru Tincuţa, cu oarecari 
deosebiri totuşi. În faţa fetei era aproape mut, pe cînd 
acum murea de plăcere cînd îşi auzea vocea, cam piți- 
găiată puţin, rostind umflat vorbe şi mai umilate. 

— Domnule Fărşerotu, au cum e cu putinţă să nu 
auzi glasul patriei care clamează și strigă. ajutor de la 
fii ei? Au ce fel de om eşti, de nu tresaltă inima dumi- 
tale de român? 
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Ceea ce era mai extraordinar e că profesorul acesta, 
scund şi uscățiv, cu jachețica rotundă, abia ajungin- 
du-i la pantalonii albi cu pătrăţele. negre, cu o legă- 
tură roșie la gît, avea ochii plini de lacrimi cînd sfirși. 
Cei veniţi cu el erau încurcaţi, căci simțeau golul: umflat 
al. frazelor, stridenţa . supărătoare, a ţipetelor, dar 
lacrimile din ochii rotunzi şi căprui erau lacrimi ade- 
vărate, rare. în acești Bucureşti, cînd era vorba de patrie, 
deși . iscate de vorbele răsunătoare. 

Încurcat, bătrinul căldărar încerca să se dea totuși 


deoparte, cam nesigur de el. însuși, e adevărat: 


bai Şi- -apoi, drept să vă spui... nu prea văz dă ce e 
nevoie dă oasele mele uscate..; ca să să facă rivoluție... 
Mult nu mai am dă trăit. Azi, miine, poate şi la noapte, 
sughit o dată, dă două ei și rămii cu capu pă pernă... 

— E nevoie de dumneata, fiindcă e 'nevoi& că: mîine 
să se ridice toată suflarea omenească și să meargă la 
palatul Bibescului ca să ceară Constituţia. Cind oborenii 
dumitale te vor vedea în fruntea lor,-vor veni cu 


duiumul, fără să mai întrebe măcar unde. orga: Așa 
numai se vor schimba lucrurile. 


:— Io nu văz dă ce e nevoie dă Costituţia aia, cum 
îi A N-o să să îndrepte nimic... Cu Costituţie ori 
fără Costituţie o să fie tot cum a fost. Tot du borfaşii 


şi cuţitarii pă cap răminem noi ăștia din Obor. 


„Atunai Axente Sever, scos parcă din sărite, se ridică 


în picioare de pe marginea patului şi, venind lingă 
bătrin, îl apucă de marginea pieptarului negru, din 
dreptul umerilor, zguduindu-l. 

— Ascultă, baciule, de cînd te ştiu, o ţii una şi bună 
cu acsizarii şi cu cuţitarii ăia ai dumitale... Asta nu-mi 
prea place. 


— Păi ce vrei, că noi cu ei ne mincăm viaţa, ei sint 
leprele stăpinirii aici în Obor. Și tot ei o să rămînă tari, 
mormăi moşneagul morocănos, cu obrajii uscați de 


încăpăţinare. 


— Dar ce, numai ei sunt cu revoluţia? Cum, baciule, 


eu sunt acsizar? Dorcea ăsta e acsizar, ori dascăl de 
„istorie? Turnavitu nu e, după cite știu, nici el acsizar, 
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e profesor. Dumnealor, locotenentul ăsta Zăgănescu, 
și locotenentul ăsta Deivos, sunt oare acsizari? 

— Ba... n-or fi... 

— Atunci ce tot dai cu acsizarii? Uite, eu vreau 
să ştiu ceva... Au bucureştenii ăştia o vorbă care îmi 
place... Cînd unul nu e om întreg şi nu are bărbăţia în 
el să aleagă, ei spun că „o scaldă“. Eu, drept să-ţi 
spun, baciule, mie mi se pare că dumneata, care-ai fost 
și eşti Fărșerot de la Pind şi mocan din Ardeal de la 
noi, de cînd ești prin locurile astea o cam scalzi... 
Uite, noi ne-am săturat de atita vorbă. Eu vreau să 
știu limpede; dumneata eşti cumva pentru orînduiala 
de astăzi? Da sau ba? 

Moșneagul sări de pe muchia patului, de-a dreptul 
în picioare, de parcă l-ar fi împuns o undrea între 
umeri. Ochii mici îi scăpărau subt sprîncenele mari ca 
nişte mustăcioare cărunte. 

— lo, cu orinduiala dă azi? Măi ficior dă oameni 
cumsecade, cum poţi să spui tu. asemenea ticăloșie? 
Cum, mă? Da' pă mine și pă toată negustorimea asta 
din Obor nu ne seacă la ficaţi orînduiala dă azi? Dac-ai 
ști cum ne jegmănesc oamenii Agiei, cum ne ameninţă 
cu bătaia, aşa pentru te miri ce, numai ca să dăm 
rușfet pină nu mai avem dă undel!... Acum două 
săptămîni, un brutar, om dă ispravă, cinstit ca o uşă 
dă biserică, ţine p-o nepoată a mea, a fost ţinut gol 
pînă la briu, în uliţă, uns cu miere şi legat cu mîinile 
la spate.. Minţeau că au găsit pîinea lipsă la cîntar, dar 
nu era așa, că știe toată lumea că Trică, așa îl cheamă, 
e cinstit şi nu s-a plins niciodată nimeni că pîinea făcută 
dă el e lipsă ori e necoaptă, ca să tragă mai greu. Da’ 
vezi că el, deși e un pumn de om, e mindru şi n-a vrut 
să plătească rușfet la oamenii Agiei, care umblă după 
gheliruri. S-a dus bietu dă el să să plingă la Agie, la 
Vornicie... Tot pă el l-au bătut, că în ţara asta nu e 
dreptate pentru bietu negustor, că nici la Divan nu 
mai merge azi negustorimea. Ţi-e silă dă lăcomia și 
nerușinarea judecătorilor stăpinirii... Vin oamenii mai 
bine, cu daraverile lor, aci la mine, să le fac dreptate 
după „judecata Oborului“, fără avocaţi și fără rușiet... 
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Auzi, noi cu stăpînirea? Da’ știi dumneata cît plătesc 
io foaia dă aramă din care fac căldările oamenilor? O 
plătesc dă trei ori preţu ei, fiindcă la vamă oamenii 
stăpînirii pun încă două preţuri peste cel adevărat. 
Și tot aşa e la cuțite și foarfece, la postav, la sticlă, 
la tot ce are nevoie negustoru ca să-şi facă meşteșugu 
lui... Tot ce e adus dă peste graniță e umflat, dă tre- 
buie să luăm ŞI noi şi „pielea dă pă om cînd îi vindem 
ceva... Și prinse iar să dea în clocot: Auzi, îmi place 
orinduiala boierilor? asta-i bună... Da’ ce avem noi, 
măi, dă la stăpiînire? Uite, mor oamenii ca mustele dă 
holeră şi nu găsim ajutoare la nimeni... Şi mai sînt 
şi alte boleşniţe, nu e numai holera... Uite, toamna şi 
primăvara inotăm în noroi pînă la genunchi. aci, că nu 
te poţi mişca fără cizme groase, iar trăsurile boierilor 
bocăne pă caldarimu făcut cu banii noştri. Auzi! Ne 
place orinduiala boierilor? Uite, n-avem biserică aici 
în Oborul nostru, că trebuie să mergem la Sfintu Ion 
Mosi, în partea cealaltă. Vai dă noi pînă să ne botezăm 
copiii, iar pină să capete un bolnav sfinta împărtă- 
sanie, îşi dă duhu, că n-ai dă unde să-l iei pă popă. 
N-avem şcoli, dă ne rămîn copiii proști, că la învăță- 
tură nu sînt primiţi decit la margine, cu picătura. 

— Nu sunt școli nici în mijlocu orașului. Ce-i aia 
o şcoală, două, pentru o sută cincizeci dă mii de su- 
flete? spuse cu amărăciune Constantin Dorcea, flăcăul 
înalt şi cam obez, sfios tocmai din pricina asta. 

— Şi la ce i-ar ajuta în viaţă pe copiii de negustori 
mici să învețe carte în ţara asta? întrebă minios Scarlat 
Turnavitu, de-i flutura basmaua roșie de la git peste 
jacheta neagră. La ce i-ar ajuta? Toate slujbele mari 
sunt păstrate numai pentru feciorii de boieri, chiar 
dacă nu învaţă carte şi chiar dacă sunt timpiţi din 
naștere, numai pentru că au ieşit din nişte foale în- 
scrise în arhondologie... Uite, baciule, iartă-mă că- -ți 
spui şi eu așa, dar şi pe la noi, pe Teleorman, coboară 
baci de-ai dumneavoastră... Uite, zic . dumnealui 


locotenentul Zăgănescu și parucicul Deivos ăsta, pe 
care-i vezi aci, şi mai e unul Dincă Bălşoiu și altul 
Dănescu, pentru că sunt feciori de mici negustori, 
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pe unii i-a făcut ofițeri Kisseleff, Odobescu i-a trecut 
la pompieri, ca să nu mai cîştige şi ei cinuri în armată. 
Auzi, la pompieri, să lupte cu tulumba cu apă, nu cu 
tunul şi pușca, ăștia care sunt ăi mai straşnici ofiţeri 
din armată. Apoi te-ntreb și eu, ca onoratul meu coleg 
Axente Sever: au dumitale îţi place cumva orinduiala 
asta? 

Tudor Fărșerotu se ridică în capul oaselor și zise 
limpede: | 

„— Nu-mi place, oameni buni. 

— Atunci vii cu noi? îl întrebă cu ochii rotunzi, 
jucăuşi în fundul orbitelor, Axente Sever.. 

— Viu cu dumneavoastră, mormăi moșneagul în- 
cruntat. l Fa | 
__— Cu toţi ai dumitale, cu toţi finii, cu tot. Oborul...? 
îşi mai agită, mic şi vioi, de data asta și entuziasmat, 
Scarlat 'Turnavitu legătura rosie de la git. 

— Cu ai mei, negreşit... Vin și cu finii, poate, cu 
popa ăla că face tot.după capu lui și acum e cu nevasta 
şi copiii la vie, da’ cu tot Oboru nu știu. Io atita poci 
să vă spui, că dacă vine un om al dumneavoastră 


la mine, într-o jumătate dă ceas îi adun p-ai mei și 


în fruntea lor, ca un berbec bătrîn, sprijinindu-mă 
în toiagul ăsta, dă-i zic ăștia dă p-aci bită, oi porni-o 


încet, încet. . 
<- Scarlat Turnavitu, înflăcărat că au izbutit să-l 


induplece pe moșneag să meargă, izbucni, ridicind 


„pumnul cu elan: 


_— Ai să duci şi un steag tricolor. Așa, în frunte cu 
un steag tricolor. 

— Şi c-un steag tricolor...? Ce-i aia steag tricolor? 
La ce foloseşte să meargă lumea cu el împotriva bo- 
lerilor ? 

— Fiindcă-i steagul naţiei, baciule, îi spuse apăsat 
Axente Sever. | 

— Steagul tricolor este semnul libertăţii, este steagul 
poporului, rosti încălzit şi Deivos. 

Atunci, locotenentul Zăgănescu, care, în uniforma 
lui plină cu tot felul de curele și franjuri, nu scosese o 
vorbă, stind tot timpul în picioare și fumind din pipa 
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de spumă de mare, își mișcă nu fără puţină trudă 
buzele groase subt mustăţile ca vrabia și grăi apăsat. 
Ceilalţi, neobicinuiţi să-l audă vorbind, încremeniră 
auzindu-l grăind parcă întiia dată: 

— Domnule Fărşerotu, nu vă supăraţi dacă vă pui 
şi eu o întrebare... Uite, nu vi se pare dumneavoastră 
că neamul românesc a rămas încovoiat din șale de cînd 
tot îndură jugul turcilor, de cînd se tot ploconește, cu 
spaimă, la tot felul de ciohodari şi de bei? Ei, află că 
s-ar putea ca într-o bună zi acest steag tricolor să fie 
împlintat pe vreo tabie turcească... 


Aci se întimplă un lucru destul de neaşteptat. Mos- 


neagul începu să se încovoaie și să tremure. Din ochi 
îi curgeau şiroaie de lacrimi. 


— lertaţi-mă, oameni buni, sint un bătrin, beteag şi 
nevolnic. lo am implintat acum vreo cincizeci- șaizeci 
dă ani un steag pă o tabie turcească. Era la Ismail... 


Erau alte vremuri... Ei, s-a isprăvit. lo cu mîna asta 
nu mai pot împlinta nici măcar un băț care să sprijine 
fasolea dă lingă peretele casei, necum să pun un steag 
p-o tabie. Dar am cu turcii socotelile mele d-acasă, 
dă la Pind, dă la Hirşova şi altele. Credeam că o să 


mor fără să le mai plătesc niciodată. Uite, merg cu voi, 
unde vreți şi cind vreţi. Merg ca nişte moaşte pă care 
văd io că doriţi să le purtați cu voi; da’, măi ficiori 
dă oameni cumsecade, vă cer şi io un lucru. Dacă vreo- 
dată steagu ăsta tricolor va fi înfipt p-o tabie tur- 
cească şi va fi bătut dă vînt acolo deasupra, să-mi 
aduceţi oasele astea uscate să le îngropaţi dedesubt. 
Lacrimile îi curgeau şiroaie, buzele-i tremurau... Acum 
duceţi-vă, că e prea mult pentru mine... M-a biruit 
neputinţa. 


Axente Sever vru întîi să-l îmbrățişeze, dar simţi că 
acum ar fi cu totul nepotrivit. Nici ceilalți nu scoaseră 
măcar o vorbă, privindu-se cam ocolit. Dealtfel, reze- 
mat de perna de la perete, bătrînul aţipise. Ceilalţi, 
tăcuţi şi înfioraţi, ieşiră pe rind. Turnavitu, întors 
dintr-o dată la dragostea lui, adună în privire, cu 
grijă, toată odaia asta în care se mişcă de dimineaţă 
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pînă seara Tincuţa, jurîndu-se că nu va uita nimic din 
ea toată viaţa. 

În curte, Reveca le apăru cu chipul ei încă frumos, 
prins în fuiorul mătăsos al părului dus întins dincolo 
de tîmplele de ceară vie, şi îi văzu mirată că se în- 
dreaptă spre poartă. Întrebă îngrijorată: 

— Au v-a supărat baciu cumva, dă plecaţi aşa fără 
să staţi să vă ospătăm şi noi cu ce-om putea? 

Axente Sever îi zimbi şi îi puse mina pe umăr. 

— Să ne supere...? Du-te să vezi că doarme ca un 
înger. lar de ospătat, ai să ne ospătezi după ce vom 
isprăvi ce-avem de isprăvit... 


+ 


Tocmai ieşeau din prăvălie, soarele căzuse de mult 
dincolo de plopii din uliţa Chiristigiilor, cînd se auzi 
un ropot de copite care zguduia pămîntul şi, pe mai- 
danul larg, dintre Cîmpu Moșilor şi Obor, trecură în 
galop nebun patru călăreţi, ridicînd nori de praf în 
înserarea uşoară şi lină. Din p'icina şatrelor, musafirii 
lui Fărşerotu nu putură vedea încotro au luat-o, dar 
negustorii ieşiseră toţi în fața prăvăliilor şi se uitau 
spre viile Iancului, încotro se ridicau, sporind, norii de 
praf. Cind să se urce în căruţă văzură un pilc de doro- 
banţi călări, în galop și ei, gonind după fugari. 

Deivos întrebă mirat, şi un dorobanţ îi spuse înspăi- 
mintat, aşa în goană, aplecindu-se din şea: 

— L-au împuşcat pă vodă... Ăştia l-au împuşcat pă 
vodă... 

Dealtfel, peste încă un sfert de ceas, toată lumea 
era în mijlocul maidanului, uimită, speriată, fremătind. 

— Asta e rău pentru noi, frate, murmură Axente 


Sever. Cei care au făcut-o nu ne sunt prieteni... Era 
mai bine să-l arestuim pre Bibescu, nu să-l ucidem. 

Zăgănescu şi Deivos, care erau în uniformă, căci lo- 
cotenentul dezbrăcase straiele de lipcan, hotăriră să 
meargă să vadă ce s-a întîmplat şi să vie la cîrciuma 
dinspre Vitan să le spună şi celorlalţi care vor aştepta 
acolo. 
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Pe la unsprezece seara veni în cîrciumioara din jos de 
bariera  Vitanului, unde aşteptau dascălii, numai 
Deivos, care le povesti celor care așteptau nerăbdă- 
tori, dornici să afle, neapărat, căci de citeva ceasuri 
vuia Bucureştii şi umblau fel de fel de zvonuri, nimeni 
neștiind ce s-a intimplat anume. În sfîrșit aflară ade- 
vărul. Deivos stia totul de la căpitanul Mavrocordat 
din arma cavaleriei, prieten cu revoluționarii. 

Către ceasurile opt și jumătate, cînd soarele sta gata 
să asfințească, iar aşa-zisa lume bună a capitalei ieşea 
în calești şi carete să se plimbe pe șoseaua Kisseleff 
spre dumbrava de la Băneasa, vodă Bibescu, mindru 
că înăbuşise azi-noapte răscoala, ieşise şi el într-un 
landou, alături de frumoasa lui  Maricica-Doamna 
şi întovărăşiţi de Alecu Villara, ca să culeagă privirile 
pline de admiraţie ale aristocrației. Se opriseră în mar- 
ginea dumbrăvii, în fața unui lung şir de trăsuri de 
tot soiul, care opriseră și ele, aliniate, aşa cum era 
obiceiul pentru plimbăreţi. Atunci, din spatele cabrio- 
letei cu armăsari albi a Frusinichii Băl-Ceaurescu, 
ieşiră trei călăreți, care se îndreptară spre landoul 
lui Bibescu, şi unul dintre ei trase două focuri de pistol. 
Cel dintii nu l-a nimerit, iar cel de-al doilea i-a sfări- 
mat epoletele mare de metal aurit, fără să-l rănească. 
A fost o învălmăşeală de nedescris, încît călăreţii au 
putut Fag pi Frusinica Băl-Ceaurescu a fost pe loc 
arestată. A dat numele a doi din ei, dar pe al treilea 
spunea că nu-l cunoaşte și nici nu i-a înţeles numele 
bine cînd i-a fost prezentat. Pretindea că nu ştia nimic 
despre gindurile celor trei și că era foarte obicinuită să 
vadă, în fiece zi, cinci-şase călăreţi oprindu-se acolo 
în dumbravă în jurul ei, cum se întîmpla, dealtfel, 
și cu alte caleşti şi carete, în care se află femei tinere, 


cărora li se face curte. Cei doi tineri pe care-i cunoştea 
erau Dumitru Kretzulescu şi Alecu Paleologu. 

De acolo, de la şosea, Bibescu a trimis un aghio- 
tant călare ca să poruncească ofițerilor din infanterie 
şi cavalerie să se adune în cazărmile respective. Se 
înfățişă numaidecit şi el, mai întîi la cazarma cavaleriei, 
unde în prezenţa ştabului, în frunte cu colonelul Odo- 
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bescu, arătă ofițerilor epoletul sfărimat, cerindu-le să 
depuie un nou jurămînt de credință și să răzbune mi- 
şelescul atentat. Primit la început cu urale, văzu că, 
atunci cînd era vorba de jurămînt şi răzbunare, cuvin- 
tele lui cădeau într-un gol îngheţat. La cazarma infan- 
teriei fu şi mai rău. Aci primirea fu rece de la început, 
iar cînd Bibescu vorbi de jurămînt, maiorul Polizu ieși 
în fața frontului şi declară în numele camarazilor, nu 
în al tuturor, firește, că ei sunt gata să depuie un nou 
jurămînt şi să apere patria şi pe domnitor împotriva 
vrăjmaşului, dar că ei cred că vor putea lupta foarte 
greu împotriva poporului, care cere Constituţia, și că 
mai ales le e teamă că soldaţii nu vor vrea să tragă în 
fraţii lor.1 

Vorba despre jurămiînt a rămas aşa, pe muchie, ne- 
clară. Vodă a plecat, deşi însoţit de aclamații, destul 
de plouat la palatul de subt Dealu Mitropoliei. Mai 
rău s-a speriat, însă, văzînd că nu departe de palat, 
peste Dimboviţa, un foc mare mistuia cîteva prăvălii, 
iar pompierii luptau din greu să-l stingă. Avea o bănu- 
ială şi vedea în asta un semn rău. 

Deivos trecuse şi pe acolo să vadă ce e, și de aceea 
li se părea că nu mai vine celor ce-l aşteptau nerăbdă- 
tori să afle ce s-a întimplat anume. 


1 A doua zi, la 10 iunie, după atentatul de la Şosea, s-a tipărit 
un comunicat sub formă de foaie volantă. În biblioteca lui Camil 
Petrescu, adevărată raritate bibliofilă, exista lipită la p. 502 din 
vol. I din cele șase ale lucrării Anul 1848. Reproducem textul 
după aceeași culegere de documente: 

„O faptă grozavă şi nepilduită în analele noastre, nici măcar 
în vremea veacurilor de tiranie, s-a săviîrşit asupra celui mai bun 
prinţ. Măria Sa Prea Înălţatul nostru Domn, întorcîndu-se 
aseară de la plimbare pe şoseaua Kisseleff, pe la opt ceasuri și 
jumătate, însoţit de d. Marele Vornic Villara, cum a ajuns pe 
la capul acestei şosele despre barieră, o birjă cu trei oameni 
trece alături de droșca Măriei Sale, ce era lăsată pe spate, și 
slobod fiecare cîte un pistol drept în pieptul Măriei Sale. Pro- 
vedinţa însă, care întru a sa milostivire către noi veghează 
asupra patriei noastre, a păzit scumpele zile ale Măriei Sale. 
Un glonţ numai l-a nemerit în partea de sus a umărului sting 
şi a rămas amorţit în epolet. Nu putem arăta în destul obş- 
teasca indignaţie ce această nelegiuită faptă a pricinuit în sufletul 
tutulor locuitorilor Capitalei, și fiecare român o va simţi adînc 
în inima sa“ (n. ed.). 
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ARD IAR BUCUREȘTII 


Răzbit în cele din urmă de cumplita oboseală a dru- 
mului, a nopţii nedormite, Deivos ațipi pe patul din 
odaia din dos, fără să le poată spune în amănunte cele 
ce mai văzuse şi auzise în seara aceea. Ai fi putut 
tăia lemne pe el fără să se trezească. 

Ce se întimplase? 

Încă de pe cind era pe Podu -Tirgului din Afară, 
Zăgănescu şi el auziseră vuietul obştesc, legat de 
veacuri de soarta oraşului: „Ard iar Bucureștii... De- 
altfel, pe măsură ce se însera, zarea se arăta tot mai 
roşie spre miazăzi şi în curind crescu o văpaie, purpu- 
rie peste acoperișuri, dar gălbuie şi tulbure ca o apă 
de fluviu, în văzduh, acoperind jumătate din cer. Zo- 
reau amîndoi într-acolo, căci deşi Zăgănescu avea toată 
încrederea în sublocotenentul Dănescu, care era ofiţer 
de serviciu, s-ar fi putut să fie nevoie de prezenţa lui 
însuşi. Și mai era pe deasupra și o încurcătură: Dincă 
străbătea ţara de-a lungul și de-a latul, cu un ordin 
special în buzunar, să încheie contracte de nutreţ pen- 
tru caii companiei; totuşi ar fi fost mai bine ca lucru- 
rile să nu fie scormonite de ochi cercetători, mai de 
aproape. De aceea Zăgănescu aproape alerga, supărat 
că nu întilnește vreo birjă pe drum. Deivos obosit, frînt, 
se ţinea în pas întins după el, gindindu-se că ar putea 
să-l fie de folos, deşi acum el nu mai conta propriu-zis 
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la pompieri, ci la depozitul de arme stricate şi la ate- 
lierele Dejurstfei. 

Din toate părţile oraşului lumea se îndrepta curioasă 
şi înspăimîntată spre Tirgul din Lăuntru. 

— Unde arde, frate-mio? întrebă şi Trică venit din 
urmă, şi care mai mult alerga, pe un negustor ce privea 
din pragul prăvăliei cum se îndreaptă lumea spre foc. 

Omul, cu plaivazul după ureche, cu o fotă verde 
peste nădragi, ridică din umeri nedumerit. 

— Nu ştiu... zic unii că arde palatu lu Bibescu, 
alţii, adică zic, că arde spitalu Brâncovenesc... Uite, 
vîntu suflă spre Mitropolie. 


Cind ajunseră la biserica Sfinţilor, peste acoperișul 
caselor se învălmășşeau nori negri de fum din care ţiş- 
neau din cînd în cînd limbi de flăcări şi cite o ploaie 
de scîntei. Dar unde ardea nu se vedea. 

Lui Zăgănescu îi era teamă ca nu cumva Bibescu, 
care nu putea uita focul cel mare de anul trecut, să fi 
alergat grăbit, înaintea lui, la faţa locului. Dar îi era 
teamă de prisos. Speriat de atentatul de la Șosea, neli- 
niștit rău de primirea rece de la cele două cazărmi, el 
nu mai avea curajul să iasă seara, ci se mulțumea să 
privească de sus, de la un fel de loggia care se făcea 
în colțul de sus al palatului spre girlă. Trimisese numai 
un ofiţer de serviciu, pe căpitanul Mavrocordat, să vadă 
despre ce e vorba şi să-l ţie la curent prin stafete. 


Fusese un noroc că focul izbucnise în zi lucrătoare 
și la un ceas cînd prăvăliile în cea mai mare parte nu 
erau închise, astfel că oamenii puteau să-şi apere avu- 
tul, nu ca în anul trecut cînd focul izbucnise în ziua de 
Paşti. De atunci trecuseră paisprezece luni şi a fost ui- 
mitor cît de repede s-au deschis din nou aproape toate 
prăvăliile, pe toate ulițele arse, fireşte într-o mare ne- 
orînduială, cum se putuse, în binale încăputate, în ṣan- 
dramale, în magherniţe, dar se refăcuseră, pe cînd cu lo- 
cuinţele oamenilor mergea mult mai greu. Spaima lui 
Bibescu venea şi din aceea că acum focul început la 
Bărăţie mergea spre miazăzi, adică spre o parte a 
Tirgului din Lăuntru care nu fusese atinsă anul trecut. 
De palatul lui nu-i era frică, fiindcă era peste girlă. 
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Abia putură să treacă de nemaipomenita înghesuială 
de pe ulite. Acum norii de fum negru, cu scintei stir- 
nite din vreo răbufnie, se învălătuceau înălțindu-se 
pînă se topeau iar în văzduhul gălbui şi tulbure. Cînd 
se împrăştiau, se puteau vedea, pe zeci şi zeci de aco- 
perișuri din jurul focului, iluminate de flăcările care 
ţișneau din turla pătrată și din spinarea de jeratic a 
bisericii, sute și sute de oameni, aproape despuiaţi, care 
le stropeau şiţa şi tabla cu găleţile cu apă, trecute din 
mînă în mină, tocmai din vadul Dimboviţei. Din cînd 
în cînd, urcînd ascuţit şi pătrunzător peste larma ne- 
maipomenită, trompeta pompierilor înfiora lumea, 
cerînd deznădăjduit apă la tulumbe. 


Îl găsiră pe sublocotenentul Dănescu luind liniștit, 
cu ochi sigur, cele mai potrivite măsuri. Înţelegind că 
biserica Bărăţiei şi două mari prăvălii vecine nu mai pot 
fi scăpate, el le izolase prin dărimături grabnice, în di- 
recția în care adia boarea înserării, spre piaţa Sfintu 
Anton. Tulumbele lui stropeau de zor pereţii şi acope- 
rişurile prăvăliilor vecine. Îndirjirea cu care ofiţerii in- 
feriori, care nu erau de neam mare, erau împiedicaţi 
prin orice mijloace să înainteze în grad şi erau trimişi 
la sarcini lăturalnice, făcuse să se adune la pompieri 
poate cei mai destoinici ofiţeri de grad mic din ţară. 
Omul era lac de apă, cu coiful greu de alamă lăsat 
puţin pe ceafă, urcind mereu pe scară, umblind pe zi- 
duri ca să vadă mai departe. Avea un cap mic, negri- 
cios, nepotrivit cu statura lui înaltă, iar mustaţa, de 
obicei cu sfircuri mici în sus, udată de apă acum, 1 se 
cam pleoştise. Cobori de sus cînd îl văzu pe Zăgănescu 
ca să-l dea raportul. După părerea lui focul își slăbise 
puterea şi dacă nu o mai fi mocnind pe undeva, cine 
ştie unde, avea să se potolească. El le spuse că a venit 
căpitanul Mavrocordat trimis de vodă şi le arătă şi unde 
il pot găsi. Cu tot numele lui, căpitanul era un simpati- 
zant al căuzașilor şi al revoluţiei. Cei doi se duseră 
spre el, în timp ce sublocotenentul Dănescu se urcă iar 
pe ziduri. Mavrocordat, care se liniştise şi el în privinţa 
focului, le dădu amănunte despre atentatul de la Șosea. 
În clipa cînd a văzut şi a auzit cele două focuri trase 
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asupra lui, simțind şi izbitura puternică în umăr, Bio 
bescu a crezut că e lovit de moarte și alb ca varul s-a 
lăsat moale pe spatele caretei. Toate privirile din cele- 
lalte carete și calești oprite s-au îndreptat asupra lui, 
iar din pricina asta cei trei atentatori au avut timp să 
dispară călare. Villara i-a scos haina să vadă dacă glonţul 
a intrat în umăr, dar nici măcar stofa mundirului nu fu- 
sese atinsă. Epoletul lat și masiv, cu ceaprazeria lui 
groasă, abătuse glonţul. Cum şi-a revenit din clipele de 
spaimă, vodă a fost cuprins de o furie nebună. A dat 
poruncă să fie închise toate ieșirile din oraş. Aproape o 
sută de dorobanţi călări ai Agiei cutreieră acum Bucu- 
reștii şi vor cerceta în tot cursul nopţii casă cu casă. 
Vor fi bătute viile. Este hotărît să dea o pildă cumplită. 
Cei trei, dacă vor fi prinşi astă-seară, vor fi judecaţi 
miine împreună cu Frusinica Băl-Ceaurescu şi la apu- 
sul soarelui vor fi spinzuraţi, toți patru, de teii de la 
Șosea, chiar la locul atentatului. Mai este arestat la 
locuința lui şi colonelul Dăscălescu, pînă cînd se va 
lămuri ce legătură a avut cu înfăptuitorii. Colonelul 
Voinescu I a primit poruncă să ia în cursul nopţii ta- 
crirul, interogatoriul, Frusinichii, ca să-i afle pe toţi 
părtaşii, mat ales pe cei care după părerea lui vodă au 
lucrat din umbră. „Trebuie pedepsiţi crîncen toţi 
complicii, oricare ar fi ei“, spunea după ce a venit de 


“la cazarmă, întristat şi mînios din pricina primirii reci 


care i s-a făcut, după o asemenea ticăloasă faptă, lui, 
domnitorul ţării şi capul oştirii. Zicea că a făcut rău că 
nu l-a ascultat pe Lăcusteanu care l-a sfătuit de atitea 
ori să spînzure pe craii şi desculţii care otrăvesc sufle- 
tul norodului. N-a crezut niciodată că de la vorbe ei 
vor trece la fapte. Dacă e însă vorba de pistol şi de 
asasinate laşe, atunci va întoarce și el foaia şi va răs- 
punde cu virf și îndesat. Ceea ce li s-a părut însă tu- 
turor celor de la palat mai curios este că atunci cînd 
colonelul Florescu, ginerele lui vodă, s-a dus la Nicolae 
Golescu, cu care era prieten, ca să pipăie mai de 
aproape lucrurile, fiindcă deşi vodă nu are dovezi, în 
ştie totuși pe fraţii Golești partizani ai unei Constituţii, 
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care, crede el, ar fi nenorocirea poporului român, fostul 
aghiotant al lui Alecu Ghica s-a arătat indignat de 
atentat, a spus că e o lovitură lașă de care negreșit toți 
oamenii de răspundere din ţară sunt dezgustaţi. El vede 
aci numai uneltirile obicinuite ale foştilor pretendenți 
la scaunul domnesc, poate Costache Cantacuzino, poate 
Băl-Ceaurescu, poate şi alţii, care, dispreţuind mişcarea 
constituțională, socotesc totuși că o pot folosi măcar ca 
să provoace o vacanţă a tronului, din care ar putea să 
folosească numai ei, cei ahtiaţi după domnie. Înarma- 
seră astfel, pretindea Golescu, pe cîţiva tineri exaltaţi, 
care aveau legături mărginaşe cu mişcarea constitu- 
ţională, făcînd din ei uneltele lor. „Îmi pare rău, spusese 
el, numai de nenorocita aia de Frusinica, biata fată, care 
se lăsase tirită prosteste într-o asemenea aventură („Je 
sus desolé pour cette malheureuse Frossy, qui s'est laissé 
entrainee dans une telle aventure“). Cel mai nenorocit 
din toată lumea în împrejurarea asta, le mai spuse căpi- 
tanul Mavrocordat sfişiat de milă, este bietul Aristia, 
care bate înnebunit la toate uşile. A fost de două ori şi 
la palat, încercînd să afle unde a fost dusă Frusinica, ce 
se întîmplă cu ea. N-am putut sta de vorbă cu el, i s-a 
spus că nu sunt acolo. Ce aș putea să fac pentru bietul 
om? Dealtfel, nici eu nu știu mai mult decit v-am 
spus. Se întoarse și arătă încremenit, aproape speriat: 

—  Uite-l, vine încoace... mi-a dat de urmă. 

Cei doi abia-l recunoscură în bărbatul îmbătrinit, 
care mergea ţeapăn, şi totuşi nesigur de paşii lui, cu 
ochii rătăciţi şi ciudat cercetători, a zind în făptura lui, 
alături de flăcările pe care nu le vedea şi care nu-l atin- 
geau, de un foc lăuntric mult mai mistuitor. O paloare 
albă îi înflori faţa cînd recunoseu pe căpitan. Se apro- 
pie de el întins fără să ştie de nimic altceva. 

— Căpitane, te-am găsit... Am să încep să crez din 
nou în Dumnezeu ca atunci cînd eram copil. Simţea 
că, găsindu-l pe Mavrocordat, găsise totuşi un pripor 
în lunecarea spre moarte, care începuse de cîteva cea- 
suri. 

Căpitanul îi strînse, topit de milă, mai întîi mina, 
apoi brațul lingă umăr. Nu mai era Aristia bărbatul 
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arătos, care abia împlinise patruzeci și opt de ani, pali- 
carul falnic din batalionul eroic al mavroforilor, ci doar 
umbra lui, o zdreanţă. Fracul violet, acoperit de praf 
și ud de apă, era parcă plin de noroi; gulerul cu colţuri 
1 se desfăcuse și cravata neagră lega în faţă doar gitul 
gol. Zăgănescu îi făcu semn lui Deivos să vie după el, 
ca să-i lase singuri pe cei doi care, proiectaţi pe zidul 
alb, în lumina focului, îl căptuşeau cu umbrele lor pu- 
ternice. 

— Căpitane, te ştiu om de omenie... M-ai socotit 
cîndva şi dumneata prieten. Mă mai socoţi poate şi acum. 
Spune-mi, te implor, unde a fost dusă Frusinica? Mai 
este încă în viață? Ce se întîmplă cu ea? 

Căpitanul subţire și înalt, de obicei sigur de el, era 
foarte incurcat, căci tot ce avea de spus era din cale-afară 
de simplu şi cu totul de prisos. Căuta să compenseze 
prin căldura vocii: 

— Maestre, vă dau cuvintul meu de onoare că nu 
ştiu unde e. Singurii care ştiu unde a fost dusă sunt 
vodă şi colonelul Voinescu I, care face cercetările. Vodă 
are bănuiala să sunt mulţi complici care au urzit din 
umbră şi uite, asta poci să ţi-o spui, va încerca s-o facă 
să vorbească. 

— O va supune la cazne? întrebă Aristia îngrozit, 
după ce avu un fulger de bucurie aflind că zvonul după 
care ar fi fost ucisă pe drum spre cazarmă nu-i adevă- 
rat... O vor schingiui, căpitane? 


Mavrocordat şovăi: 


— Părerea mea sinceră este că nu va fi nevoie, căci 
ea, aşa cum a şi dat numele a doi făptași, va da şi nu- 
mele celor din umbră. 

Cu o imaginaţie vie şi puternică, cu sensibilitate de 
jupuit de viu, Aristia trăia de citeva ceasuri, clipă cu 
clipă, viaţa Frusinichii, coborirea ei ameţitoare pe trep- 
tele morţii. El vedea aievea și simţea în el însuși ceea 
ce se întimplă cu ea „la ora asta chiar“, trăia încleșta- 
rea şi spaimele ei, odată dezmeticită de viziunea exe- 
cuţiei apropiate. Încerca durerea ei fizică, o vedea plină 
de sînge în urma loviturilor bestiale ale paznicilor de 
parcă ar fi fost lovit el, măsura timpul accelerat de ne- 
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înduplecata apropiere a execuţiei cu propriul lui timp. 
Cu puterea cu care trăia simţirea personajelor pe care 
le juca pe scenă, făcea de pe acum pentru ea ultimi: 
paşi, după comunicarea sentinţei, ducea, el, cu privirea 
rătăcită, cu genunchii moi în neştire, mîna în jurul gi- 
tului. 

Mavrocordat îl privea sfişiat de milă. În clipa aceea 
se năruiră căpriorii şi grinzile prăvăliei vecine şi ţişniră 
în sus flăcări şi fişii largi de scîntei ca la o iluminaţie, 
care arătară iară oamenii ca nişte pitici negri, pe aco- 
perişuri. 

— Maestre, duceţi-vă acasă, ca să ştiu unde vă gă- 
sesc... Voi căuta să vă transmit, chiar dacă nu voi pu- 
tea veni eu, orice ştiri voi afla în cursul nopţii... Nu 
mai rătăciţi aşa prin oraş... Vi s-ar putea întîmpla vreo 
nenorocire. 

— Voi fi pe Brezoianu, lingă doctorul Marcovici. 
Știi, crez, unde stau.. „Voi. aştepta toată noaptea... Te 
rog să baţi uşor în geam, din uliţă, ca să-ţi deschiz. 

Și porni cu mersul ţeapăn şi nesigur cu care venise. 
Nu se uita înaintea lui, era cu totul întors în sine în- 
suşi. Durerea lui era împletită din două fire contradic- 
torii. Pe de o parte îl mistuia gîndul că fata asta, atit. 
de bună, atit de inimoasă și atit de devotată celor pe 
care-i iubea, va avea atit de suferit tocmai fiindcă era 
prea simţitoare şi trăia mai adînc totul. Pe de altă parte, 
era ca o ceaţă cenușie în el gindul că ea a putut avea 
o viaţă ascunsă de el, că a avut lungi ore de discuţii în 
care își juca viaţa, se încredea în altă lume, nu în el. 
Dar numaidecit îi găsea iertare. Era biata de ea une- 
ori cam ușuratecă, o exaltată care nu putea bănui ce 
urmări grozave ar putea avea astfel de fapte. Numai 
gîndul că o asemenea frumuseţe nepăminteană, și gin- 
gaşă, că ochii ei viorii, de serafim, ar putea să fie peste 
cîteva ceasuri, peste citeva zile pradă viermilor, îl făcea 
să se închircească în el însuşi ca înjunghiat. „Frosi, Frosi, 
dacă s-ar putea să ne trezim din asta ca dintr-un vis 
rău...“ De atitea ori a visat că moare şi s-a trezit, de 
spaima sfirşitului, lac de apă, dar fericit că a fost un vis 
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rău. Dacă s-ar putea și acum ca tot ceea ce e să fie 
părelnic, să nu fi fost deloc. 
Dar nu era părelnic. 


Di 


Căpitanul Mavrocordat s-a ţinut de cuvint. Pe la trei 
dimineaţa, cînd abia se lăsase praful capitalei şi lumina 
zorilor mijea la geamuri, făcînd de prisos lampa cu pe- 
trol de pe masa încărcată de cărţi, el i-a bătut în fe- 
reastra care da pe Brezoianu. Aristia nu dormea ; înfri- 
gurat și istovit veghease toată noaptea. Bătăile în geam 
l-au surprins totuşi și l-au speriat de parcă veneau de 
pe lumea cealaltă. A sărit ca ars şi l-a adus numaide- 
cît înăuntru. Omul era obosit şi el de frămîntarea de la 
palat, unde stătuse pină acum. 


— Maestre, iartă-mă, nu poci să stau... Am vorbit 
adineauri cu Voinescu I. Abia acum s-a întors de la 
vodă, care-l aştepta să vie cu rezultatul cercetării... 
Frosi este la cazarma cavaleriei, înt1-o odaie de arest. 
A interogat-o Voinescu in mod civilizat. Ea spune că nu 
are nici un amestec în toată afacerea asta. S-a dat şi de 
urma celor trei, care s-au îndreptat spre Ploieşti. Ceea 


ce poci să vă spui este că nu se va face nimic în mod 


pripit. Întiia furie a trecut. S-a renunţat la judecata lor 
azi sau miine. 


Ceea ce Voinescu I nu-i spusese lui Mavrocordat este 
că dacă el s-a purtat în mod corect cu Frusinica, în 
schimb, speriat rău şi el că s-ar putea, cine ştie, să nu 
fie bine păzită şi că-şi riscă și el nu numai cariera, ci 
poate și libertatea, ca să fie mai sigur de ea, o dăduse 
în paza unui vagmistru faimos pentru sălbăticia lui, pe 
care-l mai şi înspăimintase pe deasupra. 

— Bagă de seamă că răspunzi cu viaţa de arestata 
asta | Ia-ţi doisprezece oameni de încredere şi păzeşte-o 
ca ochii din cap. Vezi că este foarte primejdioasă. Nu 
sta de vorbă deloc cu ea (îi era frică să nu-l seducă și 
pe vagmistru frumusețea ei). Nu primi nici o poruncă 


de la nimeni. Încă o dată, vezi ce oameni îţi alegi. 


Vagmistrul o îmbrincise tot timpul, căci nu i se părea 
că merge destul de repede, o înjurase în mod scirbos. 
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Cind i-a cerut apă, a urlat la ea că e o tirfă care a vrut 
să ucidă pe vodă şi a dat-o cu capul de pereţi, um- 
plind-o de sînge. De cite ori o vedea îl cuprindeau fu- 
riile că şi-ar putea nimici cariera din pricina unei ast- 
fel de ticăloase. Gindul că ea ar putea să fugă îl îngro- 
zea. N-o lăsa să iasă nici o clipă pe sală, căci, își zicea, 
nu se ştie ce se poate întimpla cu blestemata asta. Îi 
plăcea s-o beştelească şi din pricina frumuseţii ei, pe 
care o simţea în puterea lui. O socotea însă o pacoste 
care i-a căzut pe cap. 


* 


La plecare, căpitanul a încercat să-l liniştească pe 
Aristia, cu toată sinceritatea. Dealtfel, nu îndrăznea să-i 
spuie că şi el a tremurat toată noaptea pentru femeia 
asta, căci şi el a fost într-o vreme îndrăgostit de ea. 

— Maestre, fiţi liniştit, nu se va proceda în mod pri- 
pit. Vă repet. S-au mai potolit lucrurile şi la palat. Dacă 
aflu ceva încă azi, vă trimit vorbă, ori, dacă am să poci, 
trec chiar eu. 

Rămas singur, Aristia răsuflă adînc. Cuvintele bune 
ale căpitanului şi răcoarea dimineţii îl înviorară. Totu} 
e să nu se întimple nimic ireparabil azi sau miine. Ca 
un jurămiînt, își muşcă braţul pînă se iviră picături de 
singe, fără ca să-l doară. Ştie el ce ştie. Peste două zile 
Bibescu nu va mai putea executa pe nimeni după capul 
lui. 

Se dezbrăcă şi se lungi pe pat, ca să se mai odih- 
nească puţin, acum cînd începea o zi hotăritoare pen- 
tru poporul român şi pentru el însuşi. 


= m. 
= Š 


CARTEA A DOUA 
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ÎN DIMINEAȚA DE 11 IUNIE 


Casa polcovnicului Ion Solomon, comandantul Regi- 
mentului III de infanterie, este chiar peste drum de 
cazarmă. Dacă o priveşti din partea asta dinspre răsărit, 
este o clădire joasă, căci arată, în afară de marchiza de 
fier şi sticlă, înălţată numai cu o treaptă de la uliţă, doar 
patru ferestre, ceea ce lasă să se ghicească, după obicei, 
două odăi, în dreapta şi în stinga, iar în mijloc o sală mai 
mult lungă. Aci la uliţă, streașina ei de şindrilă abia dacă 
se ridică peste un stat de om. E adică la fel cu toate 
căsuţele de pe această uliţă, care ţine de-a lungul Curţii 
Arse 1, urcînd Dealu Spirii. Dacă însă o priveşti dinspre 
mahalaua şi biserica Izvorului, de partea cealaltă, din- 
spre apus, atunci ea îți apare ca o casă cu două caturi, 
avînd un ceardac mare la catul întîi, sprijinit pe stilpi de 
lemn groși, căci e clădită chiar în ruptura rîpei, ca și 
casele vecine. Din uliţa care se încovoaie spre biserica 
Izvorului se intră în curtea mică şi pătrată, care e deci 
mult mai în adînc decit faţa casei. Aci în curte coboară 
scările pridvoarelor lungi, de pe dreapta şi de pe stinga 
ceardacului celui mare, care duc la aripile casei, şi ele 
lungi ca ale unui han, cu multe odăi, unde se intră 
numai prin aceste două pridvoare cu parmalic de lemn 
boit cafeniu, care stau faţă în faţă. În curte, la poalele 

1 Curtea Arsă— nume dat palatului care arsese la 21 decembrie 


1812, curînd după venirea la tronul domnesc a lui lon Caragea. 
(n. ed.). 
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casei, sunt acareturile: grajdul, un şopron pentru 
caleaşcă, magazia de lemne și odăile slugilor. În faţa 
curţii, la poartă, e un puț cu acoperiş, vestit pentru apa 
lui rece, că mulți îi spun, dealtfel, şi uliţei acesteia de 
subt rîpă, mai mult uliţa „Puţu cu apă rece“. Casa 
aceasta, boită toată cu galben, şi lemnăria cafenie, este 
singura cu două caturi, căci spre prundişul Dimboviţei 
ripa scade, şi casele vecine sunt din ce în ce mai scunde. 
Au numai un cat, iar jos de tot nici măcar atit. 

Aci, într-o odaie de pe aripa stingă, a dormit în seara 
de 10 iunie maiorul Lăcusteanu, iar într-alta, maiorul 
Pandele Cerchez, cei doi comandanţi de batalion. După 
vizita la cazarmă a lui Bibescu- Vodă, venit cu cușma lui 
Mihai Viteazu pe ureche şi cu mantia domnească pe 
umeri, ca să denunțe ticălosul atentat de la Şosea, 
fiindcă se făcuse tirziu, colonelul i-a poftit pe amindoi 
maioii să doarmă la el, mai mult chiar, le-a poruncit, 
căci în fiece clipă a nopţii se puteau ivi întimplăii ne- 
prevăzute şi era greu să trimiţi ștafete ca să-i aduci la 
cazarmă în miez de noapte, mai ales, pe Lăcusteanu, 
care stă lingă biserica Albă, dincolo de girlă şi de lacul 
ăsta a lui Dura, căruia lumea se deprinde greu să-i 
zică Cişmigiu. 

Dar nu s-a întimplat nimic şi au dormit toţi tun pînă 
dimineaţa. Acum Lăcusteanu, voinic şi greoi, trage din 
ciubuc, în timp ce un soldat, bărbier de meserie, îl băr- 
biereşte şi-i răsucește frumos mustăcioara. Pe o tăviţă, 
gazda ospitalieră i-a trimis chiselniţa cu dulceaţă și o 
cafea neagră, cum iau de obicei ofiţerii în loc de cafea 
cu lapte. Dar cînd iese pe pridvor, odaia lui fiind cea 
din capăt, vede în ceardacul cel mare, care dimineaţa 
e în umbră, apărat de soarele de vară, pe colonelul Solo- 
mon inconjurat de mai toţi ofiţerii regimentului, într-un 
nor de fum, trăgind din “ciubuc, cu cafeluțe dinainte. 
Maiorul, foarte ţanțoș şi năbădăios, căruia nu-i place să 
se treacă aşa uşor peste el, întreabă furios: 


— Prin ce întimplare acest consiliu ostăşesc pînă în 
ziuă şi eu nu ştiu nimic, domnule polcovnic? 

Polcovnicul, furat şi tulburat de cele ce auzise, are o 
poftă de vorbă, de parcă ar îi o ţaţă: 
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Ei, maiorule, se petrec lucruri mari... Revoluţie. 
Vine Eliad cu Magheru, cu zece mii de panduri, şi Tell 
cu Pleşoianu, cu un batalion de soldaţi. la spune, Fărcă- 
sene... și-l pofteşte pe căpitan, făcînd un gest moale cu 
mina, să spună şi maiorului... Că el vine de acolo. 

Căpitanul, prăfuit, care încă nici nu a trecut pe acasă, 
venind de-a dreptul la cazarmă, povesteşte înflăcărat: 

S-a ridicat toată ţara... s-a constituit un Guvern 
GEO ZORII care a dat o Proclamaţie la Islaz, în care 
spune... 

Lăcusteanu, care fierbea de minie, îl întrerupe și se 
întoarce furios către Solomon: 

— Cum, domnule, dumneata tolerezi ca un căpitan, 
comandir de companie, să facă o asemenea propagandă 
în regimentul dumitale? 

Fărcăşanu, naiv şi fericit, vrea să-l lămurească totuși: 

— Domnule maior, se dezrobeşte ţara... 

Dar mustaţa mică şi zburlită ca o lăcustă neagră subt 
nas a solidului maior scâapără de minie: 

— Ascultă, domnule căpitan, dacă vei îndrăzni să vor- 
besti o asemenea propagandă, mă jur pe onoare că-ţi 
trăsnesc creierii la minut. 

Polcovnicul Solomon, care a văzut multe în viaţa lui, 
caută să-l domolească: 

— Nu te necăji, maiorule, că şi dacă vor veni, sunt 
fraţi de-ai noștri, sunt români, nu sunt nici turci, nici 
tătari. 

Dar maiorul, deşi de felul lui foarte milităros, nu mai 
ţine socoteală de nimic, nu mai respectă nici pe su- 
periori: 


— Dacă e aşa, să şti că în cazarmă eu nu mai intru, 
ci merg la vodă să-l rog să-mi primească demisia, chiar 
acum, căci intr-un regiment de panduri eu nu slujesc! 
Strigă furios la vistavoi: Spune-i, mă, lui Vasile să-mi 
aducă numaidecit calul! Căci în afară de armăsarul 
de călărie pe care-l ţine acasă, are şi un cal de serviciu 
la cazarmă. 


Soarele s-a ridicat deasupra. Mitropoliei şi vesteşte o 
zi dogoritoare, scînteind devale viu pe prundişul $i ză- 
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voaiele Dimboviţei, pe care pluteau cirduri de giște, şi 
în marginea căreia sacagiii își încărcau sacalele. 


4 


A tăiat drumul în sus de cazarmă coborind de-a 
dreptul spre maidanul Dudescului și de acolo, pe vreo 
două uliţe înguste, a ieşit pe lîngă casa Fălcoianului la 
palatul de subt Mitropolie al lui Bibescu. E o clădire cu 
două caturi, în mijloc cu un peron ca o terasă intrindă, 
la care urci patru trepte din grădină, cu citeva „loggia“ 
la catul întîi, căci felul ei amintește arhitectura brânco- 
venească, deşi palatul e atit de meremetisit, că nu se 
mai poate şti dacă e vreo aripă din cel vechi al lui 
Constantin Brâncoveanu, ori e o clădire durată din nou. 
Poarta este lingă crucea lui Mogoșoiu şi se intră mai 
întîi în grădina mare, cu poteci pietruite frumos. Corpul 
de gardă e în aripa dreaptă, subt odăile de dormit ale 
lui vodă. E cald şi,:cum nu se vede de sus. de la fe- 
reastră, ofiţerii ştabului domnesc, în frunte cu colonelul 
Banov, care pierzind urma lui Bălcescu, la Telega, s-a 
întors în capitală, trag liniștiți ciubuce şi beau cafele pe 
terasă, că înăuntru e prea cald, întocmai ca la Solomon 
acasă, însă cei de aci aşteaptă să fie primiţi de domni- 
tor, ca să-i dea raportul zilnic. 

Maiorul a descălecat şi a dat friul unui soldat care 
duce calul la grajd într-o curte din dos, plină de acare- 
turi, şi cu totul despărțită de grădină printr-un gard 
de scînduri vopsit în verde. 


Maiorul se îneacă de furie cind se apropie de grupul 
ofiterilor şi-i aude vorbind tot despre revoluţie. Căpita- 
nul Mavrocordat, înalt, subțire, negricios, nu vorbeşte 
chiar ca Fărcășşanu, dar și el e de părere că măria-sa nu 
ar âvea decit de cîștigat dacă ar semna Constituţia. 
Adevărul este că la ceasul acesta ofiţerii din jurul lui 
vodă nu știu despre punctul 13 al Proclamaţiei, care încă 
nu e cunoscută decit de aga Iancu Manu, de marele 
vornic Alecu Villara și, fireşte, de vodă însusi. De aceea 
ideea revoluției e privită ca îmbietoare chiar între ofițerii 
de cavalerie, ca totdeauna mai simandicoşi decit cei de 
infanterie. 
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— Vra să zică, dumneata, căpitane, eşti de părere 
că trebuie să ni se suie în cap craii şi desculţii... să dăm 
patria pe mîna derbedeilor? întrebă, cu mustaţa ţan- 
ţoșă, maiorul Lăcusteanu. Își stăpineşte furia, şi pentru 
că are în faţă un „os domnesc“, dar și pentru că tînărul 
căpitan e un duelist foarte temut, două lucruri în faţa 
cărora curajul lui Lăcusteanu se cam înmoaie. 

— Domnule maior, fraţii Goleşti și frații Kretzuleşti 
nu sunt nici crai şi nici desculți, îi spune cu o afectare 
milităroasă în: ţinută căpitanul, anume ca să arate că 
numai cînd e vorba de serviciu discută cu un boier de 
mîna a doua. 

Maiorul nu-i mai răspunde lui, ci se intoarce către 
colonelul Banov: ii 

— Domnule, îl pling pe măria-sa că este înconjurat 
de asemenea ofițeri, și eu mă duc pe moment să-mi pre- 


zant demisia... 


N-aşteptă răspunsul şi intră de-a dreptul în sala cea 
mare ca un vestibul, de jos. Marele vornic Villara toc- 
mai ieşea cu o hirtie din odaia cea mare, cu biroul mo- 
numental în felul lui, la care lucra vodă. 

— Hairola... Ce întîmplare te aduce aşa de dimi- 
neață pe aci, Lăcustene? 

— Arhon boierule, vreau să dau demisia din ar- 
mată... | 

— Da’ ce, mă, Gligoriţă, te-ai supărat? De ce să dai 
demisia așa grăbit? 

— Coane Alecule, a intrat dezonorul în oştire, eu 
nu mai stau... trebuie să vorbesc cu măria-sa. 

— Uite, lucrează cu secretarul... Mai aşteaptă puţin. 

Peste cîtva timp ieși în prag secretarul domnitorului. 

— Întreabă măria-sa, care ţi-a auzit glasul, ce do- 
reşti, domnule maior? i 

— Vreau să intru numaidecît la măria-sa. 

Se auzi şi glasul lui Bibescu, din biroul cel mare: 


= Lasă-l să intre... Si cînd maiorul salută, încreme- 
nit în poziţia de drepţi, vodă îl întrebă de la biroul 
mare, semicircular, în stil „empire“: Ce este, Lăcus- 
tene? Ce eşti atit de zbuciumat? 

— Măria-ta, este revoluţie în ţară... şi în timpul ăsta... 
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Bibescu, cu fața lungă, slăbită de grijă, arată nedor- 
mit, căci a lucrat pînă la cinci dimineaţa cu colonelul 
Voinescu I, ascultindu-i raportul, despre declarațiile 
Frusinichii Băl-Ceaurescu. Îşi frămintă cu degetele lungi 
mustața mică şi barba tunsă care-i înconjoară ca un 
chenar fălcile, îl privește încruntat, căci pe de o parte 
vede în el un semănător de panică, iar pe de altă parte 
vrea să-şi facă lui însuşi puţin curaj. 

— Să nu umflăm lucrurile, Lăcustene! 

— Sunt de părerea măriei-voastre că asta nu ar fi 
mare lucru, dar ceea ce vreau să vă spui este că se pregă- 
teşte o revoluţie ostăşească... Chiar aci la palat, şeful 
Dejurstfei ascultă propaganda revoluţionară... iar la 
regiment, polcovnicul Solomon, în care aveţi încredere... 

— N-am nici o încredere în el, dar nu am pe nimeni 
altcineva. | 

— Atunci, măria-ta, eu dau demisia din armată. 

— Nu pooi, dragă Lăcustene, să o primesc în ase- 
menea circumstanţe, dar tot ce te rog este să primești 
regimentul lui Solomon, şi de îndată dau ofisul... Face 
semn lui Lenş să întocmească ordinul. 

Lăcusteanu respectuos, dar ferm, refuză: 


— Nu poci primi această onoare într-o vreme așa 
anormală, cînd morala ostăşească este alterată... Este 
trist, măria-ta, că nu ai în capitală decit un regiment 
oştire, şi acela condus de un neputincios. 

— E mai mult şiret decit neputincios... Îşi are şi el, 
ca toţi cei din jurul meu, socotelile lui, speranţele lui... 
Du-te şi cheamă-l pe colonelul Odobescu, apoi du-te 
numaidecit şi dă veste la cazarma cavaleriei şi la infan- 
terie că am ordonat ca într-un ceas să fie toată oștirea 
în front, în mică ţinută, fiindcă am să le vorbesc. Cind 
a spus numele şefului oştirii, a rămas pe gînduri, cu 
ochii mari pe jumătate închiși, căci colonelul Odobescu, 
energic, bătăios şi cu o mare autoritate, nu numai asu- 
pra oștirii, dar şi asupra boierimii, este azi singura lui 
nădejde. 

Maiorul, ca să ajungă mai întii la cazarma cavaleriei, 
cara e la capul Podului de Pămînt, a luat-o cu calul, 
după ce a trecut podul de piatră, prin Piaţa Mare. După 
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ce a comunicat cavaleriştilor ordinul domnitorului, s-a 
întors la cazarma infanteriei, dar nu s-a mai amestecat 
cu ofiţerii, ci s-a închis singur în canţălarie. A aşteptat 
aşa, plimbindu-se surescitat prin odaia îngustă, în care 
pe perete era o litografie îngălbenită, pătată de muște, 
infățişind pe Bibescu trei sferturi, cu cuşma lui Mihai 
Viteazu, cu decoraţii şi cordoane, cu mantia domnească 
pe umeri, iar altă litografie, ruptă într-un colţ, arăta 
bătălia de la Austerlitz. Pe la zece și jumătate a dat 
ordin căpitanului cel mai vechi în grad să scoată bata- 
lionul în curtea cazărmii. Între cele două lungi magazii 
de zid care merg de lingă poartă pînă departe în fundul 
curţii, şi care sunt dormitoarele trupei, stau în front cele 
două batalioane. Solomon aștepta dinadins pe prispa 
cazărmii ca să iasă în front Lăcusteanu, fiindcă în cali- 
tate de maior mai vechi trebuie să-i dea raportul, şi 
vrea să-l silească să respecte disciplina. Lîngă maior 
aștepta şi preotul de la parohia vecină, pe la care se 
abătuse călare, căci bănuia că trupa va depune un nou 
jurământ. 

Cind gornistul a sunat onorul la general, care se da 
numai lui vodă, trupa a incremenit în poziţie de drepţi. 
După raportul lui Solomon, Bibescu s-a apropiat călare 
de cele două batalioane pînă la cîțiva paşi. După el, 
înţepenit marţial în şa, cu carimbii cizmelor peste ge- 
nunchi, cu coiful său imens, fluturind coada de cal 
care-i cădea într-o parte, urma Odobescu. Era încruntat 
și fălcos, cu mustaţa ciopirțită cu briciul, de-i rămiînea 
din ea numai un smoc subt nas. Cînd s-au potolit acla- 
maţiile reglementare, Bibescu a ţinut un lung discurs, 
vorbind despre virtuțile ostăşeşti, despre datoria și fru- 
museţea ascultării de şef. Apoi a arătat cit de mişcat 
a fost ştiind că oştirea s-a cutremurat atunci cînd a aflat 
despre ticălosul atentat comis împotriva domnitorului 
ţării. Bibescu ştia că spune un neadevăr, dar voia mai 
curind să sugereze această emoție, regretabil absentă, a 
soldaţilor. Apoi a cerut lui Solomon să dea repaus tru- 
pei, iar el s-a îndreptat în pasul calului, urmat de Odo- 
bescu şi Solomon, şi ei călări, spre poartă, unde era 


40 flancul regimentului cu ofițerii batalionului întîi. 
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Dintre ei s-a desprins căpitanul Fărcăşanu, care se 
apropie de vodă, palid, tremurind, altfel în ţinută 
ostăşească, și strigă cu un glas înfiorat: 

— Să trăieşti, măria-ta, să te milostiveşti să primeşti 
Constituţia pe care a decretat-o poporul român... 

În clipa aceea, Lăcusteanu, a pus mîna pe sabie vrind 
să-l străpungă pe loc, în faţa lui vodă. Dar spre surprin- 
derea sa, Bibescu, în loc să dea ordin să fie arestat și 
judecat în citeva ceasuri, apoi executat, aşa cum credea 
Lăcusteanu că trebuie făcut pentru asemenea nemaipo- 
menită încălcare a regulamentelor, s-a mulţumit să ţie 
alt lung discurs, arătind cu multe pilde din istoria uni- 
versală că românii sunt coboritori din împăratul Traian 
și că trebuie să fie o nație înțeleaptă şi tare în clipele 
grele, ca să dea pildă și la alte naţii. Fiecare vorbă a 
domnitorului era o lovitură de măciucă în capul maioru- 
lui şi îi făcea greață. El ar fi vrut ca Fărcăşanu să fie 
împuşcat pe loc. 

Un ofiţer, de fel din Ardeal, Enache Dimitriu, care 
era în această zi ofiţer dejurnă pe cazarmă, a adus un 
steag pe care l-a aplecat mult în faţa lui vodă, care, 
scoțindu-şi cuşma, l-a sărutat, jurind că nu vor intra 
trupe străine în ţară. S-a strigat ura, și el a ieşit în 
pasul liniștit al calului pe poartă. S-au auzit apoi alte 
strigăte: „Trăiască colonelul Odobescu...“ Acesta a 
oprit calul, s-a ridicat în scări şi, întorcînd dirz capul, 
împodobit cu măreţul său coif, a strigat turbat de minie: 

— Tăceţi... O vorbă să n-auz, căci descalec, şi în 
două ceasuri veţi fi împușcați, să vă arăt eu ce înseamnă 
disciplină ostăşească... V-a slujit norocul că am fost cu 
vodă, că vă arătam eu. 


10 


15 


20 


25 


ÎN INIMA LIPSCANILOR 


Cine ar fi încercat să intre înainte de prînz în Cazi- 
noul Comersanţilor de pe Lipscani (peste drum de Hanul 
lui Şerban, lingă Hotelul german) ca să citească vreun 
ziar sau să bea cafea şi ciubuc, n-ar fi găsit nici tn loc 
liber în această dimineaţă de vineri 11 iunie. Lucru de 
mirare, fireşte, deoarece într-o zi de lucru găseai arare- 
ori, mai ales dimineaţa, atita lume la acest club, care 
deşi vrea să rivalizeze cu clubul nobililor de la Casa 
Török, sau cu cel de peste drum de la Hotelul Caracas, 
era frecventat mai mult de oameni care îndeobşte erau 
foarte ocupați cu negustoria lor. Lucru şi mai de Mirare, 
chiar odăile separate de la catul de sus, unde se :uca 
seara cărți, erau acum înţesate şi nu se găsea loc la nici 
o masă. Se juca de zor zgomotos, cu bani mulţi pe masă. 
Cel care făcea mai multă gălăgie era Rudi Pavlicioni, 
pe care nimeni nu-l mai văzuse jucînd pînă acum. Era 
vesel că era în cîştig. Cel care pierdea era Hagi Curti. 
Nicolae Danielopolu avea cîteva pungi în faţa li, din 
care scotea gînditor cîte un galben, doi, pe care- i Bunea 
stîngaci pe masă. Era vădit că nu mai încercase nicio- 
dată acest joc. Dealtfel, cu oarecare luare-aminte, se 
putea vedea că nici nu se juca de- adevăratelea. Condu- 
cerea tagmei negustoreşti găsise că locul cel mai buy de 
întîlnire în clipa izbucnirii revoluției era tot acest oazi- 
nou, unde prezenţa în grup apărea îndreptățită şi unde 
mişcarea neîntreruptă, acel du-te-vino al oamenilor de 
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legătură, nu bătea prea mult la ochi. Ca să nu pătrundă! 
ȘI ingi nepoftiţi, şi mai ales nedoriți, se ocupaseră toate! 
încăperile, Si în cafeneaua de jos, şi în odăile de sus, de: 
an oameni de încredere. Masa li s-a adus la toţi tot | 

5 Se aşteaptă cu nerăbdare ora patru. Se mai ştie. 
insă că acum mari cete țărănești se îndreaptă spre oraş 
prin toate barierile lui, şi asta stirneşte oarecare ne- 
linişte printre negustori. 

Vestea însă bucură mult pe intelectualii grămădiţi 

10 în sala de jos, la masa cea mare, prin care se poate 
privi pe fereastră, mare cît jumătate din perete, lumea 
de pe uliţă, şi de unde în alte zile, craii fără lucru pri- 
vesc liota de femei frumoase care forfotesc pe Lipscani. 
Cezar Bolliac cu barba lui pătrată, Bolintineanu, Aristia 

15 cu Paleologu, Mavromati și alţi prieteni ai lui, Teulescu, 
Zane, 'Telegescu, Marin Serghiescu, Ion şi Costache Ca- 
tina, cei doi Ipăteşti, apoi cei trei pictori afiliați 
mişcării: Negulici, Rosenthal şi Iscovescu sunt înghe- 
suiți în jurul acestei mese, vorbesc zgomotos, vrind să 

20 pară veseli, dar se vede cît de colo că sunt cu toţii 
îngrijorați. 

Au intrat cei doi juni Floreşti, cu un coş întreg cu 
cireşe pietroase, pe care-l pun veseli pe masă. Toţi își 
înfig cu voluptate mîinile în grămada ispititoare. 

25 — Măi căpcăunilor, spălaţi-le întîi, strigă speriat din 
colțul de lingă fereastră Bolliac, care e şi cel mai dirz 
dintre cei de faţă. Aţi uitat de holeră? 


Dimitrie îl linişti însă, bucuros de primirea care se 
face darului lor: 


30 — Domnule, sunt de la noi din grădină, culese în fața 
noastră din pom. N-aveţi nici o grijă... 

Îşi fac și ei loc la masă, între cei doi Ipăteşti, şi aduc 
apoi ştirile Comitetului revoluţionar condus, acum cînd 
Nicu Bălcescu și Alecu Golescu sunt la Golesti, aci în 

35 Bucureşti de Nicolae Golescu, ajutat indeosebi de Cezar 
Bolliac, Axente Sever, Deivos şi Dincă Bălşoiu. Cei 
doi fraţi Floreşti sunt agenţii de legătură care de azi- 
dimineaţă au făcut de trei ori drumul la cazinou, întor- 
cîindu-se mereu cu alt pretext. Lucrurile merg așa cum 

40 au fost plănuite. Oarecare întirziere este în înaintarea 
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cetelor de ţărani, care trebuiau să vină din Afumaţi şi 


Tunari şi sunt în întirziere faţă de celelalte. S-a dus 
într-acolo, îmbrăcat civil, Deivos, să vadă ce e. 


* 


Îşi face intrarea pe uşă un bărbat scund, lat în spate, 
îndesat, cu fălci puternice, cu ochi mici, cu un surtuc 
negru peste pantalonii gălbui şi striînşi pe picior. Este 
profesorul Vasile Maiorescu, fratele dascălului Ion 
Maiorescu, de la Craiova. Profesorul de la Schewitz este 
trimis de Axente, care aşteaptă cu tabacii în Dealu Fila- 
retului, să vadă ce mai e prin oraș, dacă e bine încăl- 
zită lumea. Scoate din buzunar cîteva numere din Ga- 
zeta Transilvaniei, al cărei corespondent la Bucureşti 
este chiar el. E foarte prețuit de Barițiu, directorul ga- 
zetel brasovene. 

— Frate, ţineţi astea desfăcute pe masă. Mai arun- 
cați-vă ochii pe ele, ce naiba, aci sunteți la cazină! 

Coboară cineva de sus, pe scara cu treptele de lemn 
galben, care scîrțiie. S-a auzit de venirea lui Vasile 
Maiorescu și marii negustori îl poftesc la ei să afle dacă 
totul este gata. Danielopolu este foarte neliniștit: 


— Ei, cum stăm cu tabacii? 


— Totul e gata, îl linişteşte profesorul cu obrajii 
puţin ciupiţi de vărsat. La ora patru va suna clopotul 
cel mare al Mitropoliei. 


Dobrovici, care nu juca nici măcar așa în glumă şi era 
cel mai nelinistit dintre toţi, găsi că e prilejul să se mîn- 
drească faţă de ceilalţi cu tabacii lui, al lui, cum îi so- 
cotea el. 

— Ei, din partea tabacilor mei, nici o grijă, boileri- 
lor... Să vedem însă dacă negustorii noştri își fac şi ei 
datoria. 


Dar Danielopolu se ridicase în picioare şi de la fe- 
reastră îi răspunse, cu un zîmbet asigurător: 

— Nu vedeţi că toată ulița Lipscanilor e plină de 
oamenii noştri? Nu mai deosebeşti pe negustori de 
muşterii! Uite, e lume și pe ulița Nemţească. 
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Pe la mijlocul lungii după-amiezi de iunie, tocmai 
cînd mulțimea de mușterii năvălea şi vinzarea era în toi, 
iar pe ulița Lipscanilor era un furnicar de lume, în- 
cepu să sune clopotul cel mare al Mitropoliei într-o 
dungă. Lumea, care nu ştia, tresări înfiorată. Aşadar, 
ceva tot se întimplă. Clopotul cel mare, cu palele lui de 
sunet greu şi prelung pe care le trimitea departe peste 
oraș, vestea totdeauna ceva neobicinuit care înfiora 
lumea. 

Prăvălile au prins deodată să se închidă grabnic. 
Lumea fu împinsă, cum se putu, afară în uliţă. Obloanele 
cele mari, ferecate în cruci de fier, sunt grabnic întoarse 
și închise cu lacăte. Lumea îngrămădită pe uliţe nu pri- 
cepe nimic. Unii cred că e foc, alţii spun că a fost ucis 
un boier într-o prăvălie lingă biserica Bărăţiei, la un 
pas de Sfintu Gheorghe. 

Uliţele sunt din ce în ce mai înţesate de oameni ne- 
dumeriţi și unii cam speriaţi. 

se 


Clopotul Mitropoliei a trezit toate clopotele bisericilor 
din Bucureşti, dar sunetul lui plin ca o chemare cosmică 
pluteşte măreț peste vuietul lor. 

Cel care, față-n faţă cu Damian, smucește cu o sin- 
gură mînă fringhia este Toma Panduru. Zadarnic, vă- 
zind greutatea clopotului înalt ca un stat de om, și de 
deschidere aproape tot atit de mare ca şi înălțimea, 
Damian şi Mitru, capii echipei, au vrut să-l oprească. 
Toma trage cu trudă și năduf cu o singură mină. Ceilalţi 
se mulțumesc, doară, înarmați cu puşti și topoare, ei și 
soţii lor, să facă de pază. 

— Lasă, nepoate, să le trag io clopotu în dungă boie- 
rilor — tuturor boierilor şi ciocoilor — că aştept dă 
treizeci dă ani să plătesc cu mîna care mi-a rămas pen- 
tru cealaltă... Am să li-l trag şi la parastas. 

Clopotele se trag într-o dungă de obicei la mort. În 
indirjirea cu care, aproape să fie ridicat în sus de 
puterea clopotului, Toma, pandurul și clăcașul, smu- 
ceşte iar fringhia, este suferinţa de veacuri a milioane- 
lor de clăcași. 
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Într-o dungă... măi Tudose, măi Mitrule, să să 
audă pînă la Vadu Rău. 
Damian nu ştie de ce azi taică-su îi spune Tudose. 


+ 


De cum auzi clopotul cel mare al Mitropoliei, Tudor 
Fărşerotu a lăsat vorbă călfiţelor și ucenicilor să stringă 
tot de pe şatre şi a ieşit în mijlocul uliţei cu toţi fe- 
ciorii și trei din ginerii care așteptau în curte. Tase 
chiristigiul purta steagul tricolor pe care-l adusese de 
dimineaţă Deivos, cînd le spusese şi de hotărîrea luată, 
că revoluţia trebuie să izbucnească azi la ora patru 
după-amiază negreșit. 

În citeva clipe, oborenii, înfioraţi de clopotul cel 
mare al Mitropoliei şi uimiti, căci nu mai văzuseră 
niciodată un steag tricolor, erau adunați în jurul moş- 
neagului. Brutarul Trică alerga din prăvălie în prăvălie, 
îndemnind lumea: 

Nea Vasilică, hai la revoluție... că vă aşteaptă 
jupînu nostru, hai mai repede... Nu mai închide, lasă 
că o să închidă ţaţa Tudora. 


Cînd s-au făcut vreo sută, două, s-au îndreptat 
spre bariera Tirgului din Afară, în dangătul clopo- 
telor de la biserica Sfintu Ion Moşi, care vesteau ca 
în noaptea Învierii. Cînd au inceput s-o ia în sus pe 
Pod, erau vreo patru sute de bărbaţi, dar după ei 
veneau alte sute de copii şi băieţandri. Pe la biserica 
Olari erau ca la două mii de inși, în afară de alte mii 
de copii care se ţineau după ei ca după urs. Tudor 
Fărşerotu pășea în frunte, lingă steag, încruntat, cu 
fălcile încleştate, sprijinindu-se uşor în toiag. Lingă 
el călca îngindurat popa Dumitru. Aci, la biserica 
Olari, le-a ieşit înainte profesorul Scarlat Turnavitu, 
care s-a alăturat de steag şi, scoţind o basma roşie, 
a început să strige întiuna „ura“, căci pînă aci mer- 
seseră toţi în tăcere. Atunci a prins şi mulțimea să 
sthige „ura“. Pe la toate ferestrele s-a ivit lume, ne- 
gustorii trăgeau obloanele şi veneau după oboreni. 
Erau şi citeva sacnacsii de la care se privea cu ură 
de după perdeluţe albe. Cînd au trecut de biserica 
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Sfinţilor, tot Podu Tirgului din Afară era, mult în 
urmă, o mare de capete. Făcuseră un ceas pînă aci, 
căci mergeau încet. Şi aci clopotele bisericii sunau 
să ridice omul în slavă. Puțin mai înainte de piaţa 
de la Stintu Gheorghe îi întimpinară un grup de cău- 
zaşi în frunte cu Bolliac, Bolintineanu, arhimandritul 
Ioasaf Snagoveanu şi mulţi negustori din cei care as- 
teptaseră pină acum la cazinou. Aduceau alte steaguri 
și citeva coşuri de cocarde tricolore. Pe cea dintii 
au prins-o în pieptul lui Tudor Fărşerotu, apoi i-au 
pus una în piept lui popa Dumitru, care era lingă el. 
Pe urmă au mai vrut să mai pună şi la alţii, dar a 
fost înghesuială şi s-a răsturnat coşul, căci fiecare 
vrea să apuce cocarda, de parcă ar fi fost de aur. 

Acum ulița Lipscanilor este o mare de capete. Cind 
se află de sosirea celor din Obor şi de pe Podu Tirgului 
din Afară s-a făcut un semn, iar din prăvălia lui Da- 
nielopolu s-a scos o masă, alte cîteva coșuri cu cocarde 
tricolore şi un steag mare. S-a urcat pe masă iuncărul 
Niţă Magheru, nepotul vestitului comandir de panduri, 
cîrmuitorul de la Caracal, şi acum membru al noului 
minister. Tînărul, străjuit de patru soţi din regimentul 
lui, a ridicat steagul şi se pregăteşte să citească o 
hîrtie pe care a desfășurat-o. Hagi Curti, suit şi el 
pe masă, îi ia steagul din mină şi strigă lung, prelung: 

— Ascultaţi... asculta-a-aţi... La Islaz s-a proclamat 
Constituţi-a-a-a... Tell, Eliade şi Popa Radu Șapcă, 
însoțiți de Magheru, înaintează cu șase sute de doro- 
banţi, cinci roate de ostași și zece mii de săteni spre 
București. 


E o clipă de neîncredere, parcă de încremenire, dar 
deodată văzduhul se cutremură de urale. Au apărut 
acum şi dorobanţii Agiei, dar nu îndrăznesc să se 
amestece. Un boiernaş cu anteriu, dar cu șapcă muscă- 
lească, se întoarce spre nevasta lui: 

— Ei, acum nu mai e dă glumit... Bibescu nu mai 
are încotro... 

— Vine revoluţia şi nu mi-ai cumpărat maloteaua, 
se văicăreşte cocoana, sprincenată şi ochioasă. 
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Alt tinăr se urcă pe masă și anunță că și dinspre 
Ploieşti vin ciocănașii de la Telega cu sate întregi 
după ei, cu Bălcescu în frunte. Din nou se înalță în 
slavă urale peste urale. Un cărturar, Mavromati, strigă 
„Trăiască Bălcescu“, şi cuvintul lui e reluat și tălăzuit 
copleșitor pînă la ulițele vecine. Se face cu greu liniște 
și luncărul Magheru citește cu glas puternic Procla- 
maţia. Pînă seara, o va citi de zece-cincisprezece ori, 
dar văzindu-se că 'poliloghia lui Eliade durează două 
ore, va începe să citească numai cele douăzeci și unu 
de puncte ale Constituţiei. Un grup de tinere femei, 
îmbrăcate după moda apuseană, cu rochiile largi, cu 
talia sus, subt sin, cu pălării de pai ridicate în față 
şi legate cu panglici pe subt bărbie, încep să prindă 
în pieptul celor de faţă cocarde tricolore şi să le îm- 
partă stelugeţe lucrate în prăvălia lipscanului Danie- 
lopolu. Dar înghesuiala e prea mare. O cocoană, cam 
bătriioară şi energică, ia de la fete un pumn de cocarde 
şi le azvirle în mulțime, apoi aruncă şi steguleţele 
tricolore peste capetele tuturor. Le prinde cine poate. 
Mulțimea fierbe. 


Cînd se mai vestește însă că de la Jilava şi de la 
Popești-Leordeni, dinspre Afumaţi și Pantelimon, cete 
de ţărani, vestiți de Deivos şi Ştefan Turnavitu, care 
după ce le-au dat steaguri vin în briști în fruntea. lor 
și au intrat în oraş, unul dintre negustori, gras, cu 
anteriu ȘI încins cu sal, se întoarse către vecinul lui, 
care-l inghesuia ȘI el cu burta: 


— Asta nu e tocmai bine... Ăştia vin cu carele să 
ne spargă prăvăliile. Ieri m-am certat cu un ţărănoi 
obraznic. Zicea că minteanu e prea scump. Mi-a strigat 
din pragul prăvăliei: „Lasă, că dac-o fi cu 1ivoluția 
asta, care se aude, venim cu caru și ne luăm ce vrem 
din prăvăliile astea... Pă urmă le dăm foc.“ Eu vă 
spui, cu ţăranii nu e de glumit... Nici n-ar trebui lăsaţi 
să intre în oraș... 

Clopotul Mitropoliei suna întruna. Îi răspundeau clo- 
potele mai tuturor bisericilor. Pînă seara nu s-a putut 
umbla pe ulița Lipscanilor şi nici pe ulițele vecine, 
intre Sfintu Gheorghe şi biserica Zlătari. Lumea nu 


d 


263 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


264 


știe ce să facă. luncărul Magheru şi poetul Catina au 
obosit citind întruna cele douăzeci și unu de puncte 
ale Proclamaţiei. Cam spre asfințitul soarelui, coboară 
dinspre Văcăreşti un virtej amenințător de oameni 
dîrji. Se aude, aşa, ca un zvon de biruinţă: 

— Vin tabacii și mărginașii... Vin măcelarii din 
Scaune... 

Riul celor veniţi intră în mulțime ca un şuvoi într-o 
mare. Mulţi dintre ei, cei mai de încredere, au puşti 
și pistoale, dar cei mai numeroşi sunt cei care învir- 
tesc deasupra capului topoare sau satire, pari şi cuțite 
late de spintecat. 

În fruntea celor sosiți este Axente Sever. Înalt, 
cam ciolănos, cu barbă castanie şi mătăsoasă, care- zi 
lasă cu totul descoperiți obrajii și bărbia, calcă apăsat 


și parcă miînios. Ochii îi ard subt fruntea boltită, duşi 


în fundul capului. Surtucul negru, pe care-l poartă 
încheiat sus, e parcă o rasă de călugăr. 


Alături de Axente păşește un bărbat greoi, bălan 
cu ceafa groasă şi cu o mustață întoarsă în jos ca a 
lui Horia. Este fugitul din Ardeal, și el, profesorul 
Dorcea. Abia stau pe el hainele nemţeşti ȘI gifiie puțin, 
dar cînd strigă, glasul lui, cam de băieţandru, se înalţă 
ca o zburătură de arc pînă departe: „...La pala- a-at... 
La pala-a-at...“ 


Și lumea se ia viforoasă după ei. „... La pala-a-at... 
La pala-a-at...“ Se înghesuie, se strivesc pe îngustele 
ulii ale Tirgului din Lăuntru, pe cea Nemţească, 
Franţuzească, Șelari, Cavafi, Gabroveni și atitea altele. 

O nemaipomenită înghesuială la trecerea podului 
de piatră, care nu are de piatră decit numele. Mulţi 
dintre mărginași, mai ales cărămidarii şi nisiparii, care 
ie țin unii de alții să nu se piardă cumva, trec Dimbo- 
viţa prin apă, pe unde e mai puțin adincă. O parte 
din mulţime ocoleşte pe la podul Beilicului, alta trece 
pe din sus de biserica Sfintu Spiridon Vechi, prin faţa 
casei Floreștilor, ocolind ăstălalt palat brâncovenesc. 
De cum a scăpat din strinsoarea podurilor de peste 
girlă, lumea se revarsă spre biserica Domnița Bălașa, 
inconjoară spitalul Brâncovenesc, pe la Sfintu Ilie, 
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şi cînd ajunge la poalele Dealului Mitropoh 1, mulți- 
mea, cît vezi cu ochii, nu mai încape între palatul 
lui Bibescu și casa Fălcoianului, din balco :ul căreia 
privesc cîțiva boieri şi multe cocoane îmbrăcate după 
moda apuseană. | 

Maiorul Lăcusteanu așteptase un ceas să treacă şi 
el în birje podul de piatră, vrind să-i ducă lui vodă 
demisia, ca să-i dea o rezoluţie grabnică. Jamenii tre- 
ceau pe "lingă birjă, mai lovindu-se de cai, unii înjurind 
chiar, dar oricum, fu lăsat în pace. Înţelese totuşi că 
nu poate trece mai departe şi spuse bir jarului să în- 
toarcă. Fu însă foarte greu. Dealtfel, văzu în spatele 
lui o caretă oprită, împotmolită. Era în ea ginerele 
lui Bibescu, colonelul Emanoil Florescu, care voia şi 
el să treacă. Era tare speriat de urletele nesfirşite ale 
mulțimii. Nu ştia ce să facă. 

— Dar bine, maiorule, asta e revoluţie în toată 
forma |! Săracu vodă, îl omoară... 

— Ei — răspunse minios maiorul — cum? Aţi gindit 
că este glumă? De ce n-au spinzurat craii la vreme? 

În sfîrşit, izbutesc să întoarcă cea dintii trăsură, 
birja lui Lăcusteanu. Colonelul îl roagă să-l ia şi pe 
el, ca să treacă pe acasă, să nu se sperie Catinca, 
nevastă-sa, fiica lui vodă. După ce-l lasă din drum, 
maiorul, innebunit de furie, nu se mai duce acasă, ci 
de-a dreptul la cazarmă. li spune lui Solomon că dacă 
ei stau cu mîinile în sin, sunt niște neputincioşi (el 
a spus un cuvint mai urit), și polcovnicul îi dă voie 
să-și scoată în front batalionul lui, al doilea, cu man- 
tale — deşi era vară, dar aşa era ţinuta de război — 
cu şepci, patronaşe şi puşti. Revizui cu grijă patroanele, 
să vadă dacă sunt întoemai la număr, şi apoi a comandat 
să se umple pușştile. Așa, ca să fie gata pentru orice 
poruncă de sus, căci tot nădăjduiește că lui Bibescu 
îi va veni mintea din urmă, cum zicea el. 


N 
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În salonul cel mare, din mijloc, de la catul intii; 
domnitorul se plimbă, întunecat la chip, de la un 
capăt la altul, în timp ce curteni lui, miniştrii într-un 


265 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


266 


colț, iar militarii într-altul, îl urmăresc tăcuţi, încre- 
meniţi într-o nesfirşită aşteptare. Din cînd în cînd 
se duce la fereastră şi priveşte de după perdea mulți- 
mea care a sfărimat porţile din colţul grădinii şi a 
intrat în curte. Nu știe ce să facă şi nu e în stare să 
ia nici o hotărire. Dacă va semna Constituţia, ţarul 
şi sultanul nu i-o vor ierta niciodată. Va fi nevoit să 
abdice, deși e domnitor ales pe viaţă. Dacă nu va semna, 
își dă seama că va fi ucis de popor chiar astă-seară. 
Dar va scăpa oare chiar dacă va semna Constituţia? 
Și-a făcut studiile la Paris, la liceul „Louis le Grand“ 
şi la Sorbona şi ştie din Franţa ce înseamnă de obicei 
o revoluţie. Dealtfel, vede după mutrele speriate ale 
miniştrilor, după înţepenirea lor, aparent respectuoasă, 
că toţi se întreabă cum se va sfirși această lungă, clo- 
cotitoare zi de iunie, cu azurul umbros stropit cu 
pulbere de aur roșcat. Pe dealul din faţă, Mitropolia, 
care de cîţiva ani e văruită urît într-o culoare pămiîntie, 
s-a topit în înserare, în afară de acoperişul argintat al 
clopotniţei şi al turlelor, care sunt pareă niște oglinzi 
ce răsucesc razele peste verdeaţa grădinilor. Feres- 
trele înguste, oblice, ale turlelor şi cele ale palatului 
metropolitan par insingerate. Clopotul cel mare atirnat 
de schelărie și ascuns între duzii din grădină, pe dreapta, 
sună rar şi greu, zguduind ferestrele. 


* 


— Apune soarele în nori roşii... își dă cu părerea 
un bătrinel din mulțime, după înfăţişare, negustor. 
O să fie miine o zi furtunoasă şi vînt. 

— Apăi, ştiu şi io că va fi furtunoasă, vericule. 
Uite-te la mulțimea asta, îi spuse Toma, care lăsase 
ceata de la Mitropolie şi fugise şi el la palat, ca să 
vadă, să vadă neapărat. Şi la nevoie să dea şi o mînă de 
ajutor, cu dreapta, căci numai pe aceea o mai avea. 

Din spate se auzi un strigăt prelung: „Loc, loc, că 
vine Dealu Spirii!“ Cum să li se facă loc? Dar iarăși, 
cine să-i oprească, să nu se reverse peste cei sosiți 
de mai înainte, amenințindu-i să-i strivească? 
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Au răzbătut acum în față, chiar în curtea palatului, 
fruntașii revoluționari, înconjurind pe Nicolae Golescu, 
îmbrăcat azi într-o redingotă neagră, Cezar Bolliac, Axen- 
te Sever, Ion Brătianu, Scarlat Turnavitu, Danielopolu, 
Hagi Curti, Pavlicioni, Dobrovici, Mărgărit Moşoiu, 
căpitanul Fărcășanu, Negulici, Aristia, Scarlat Kre- 
tzulescu şi alţii, care fac un fel de cordon, ţinindu-se 
de braţ unul cu altul. 

Catina se urcă, ținînd un steag tricolor în mînă, pe 
o tarabă de fructe, adusă din piață, lingă treptele 
palatului: 

— Ascultați... asculta-a-ați... dar vuietul e prea 
mare. 

Hagi Curti reia, cu o voce unduită, mult prelungită: 

— Asculta-a-ați, poetul Ion Catina ne va mai citi 
încă o dată cele douăzeci şi unu de punturi ale Consti- 
tuției, care a fost proclamată miercuri la Islaz... 

Mulțimea întăreşte clocotitoare: 

— Da, da! Aşa, aşa... Să se citească... Vrem Co- 
stituția... 

Catina dă steagul tricolor lui Hagi Curti și citește 
cu o voce tunătoare, răspicat, cu tilcul cuvenit: 

— Ascultaţi: „Poporul Român decretă: Puntul unu. 
Independenţa sa administrativă şi legislativă pe te- 
meiul tractatelor lui Mircea şi Vlad al V-lea...“ 

Mulțimea care ascultă izbucnește în aclamații. Un 
tirgoveţ cu barba căruntă se întoarce furios spre 
Ilinca: 

— Mi-ai spart urechile, fetiţo... Nu mai ţipa atit! 

— Dacă ai urechi dă ţiplă, ce cauţi la rivoluţie? 
Și Ilinca, roşie ca o cireaşă, cu ciuful în vint, ţipă şi 
mai tare: Costituţia... Costituţia... 

Tirgoveţul ar vrea să răspundă și el, dar întilneşte 
privirea cruntă a Licsandrei, care-i pune cotul în 
piept, gata să-l strivească. 

Catina citeşte iar: 

— „Puntul doi. Egalitatea drepturilor politice...“ 
Aclamaţiile nu mai contenesc. 


—  „Puntul trei. Contribuţie generală la impozite...“ 
— Aşa... Aşa... 
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— „Puntul patru. Adunarea generală compusă de 
reprezentanți ai tuturor stărilor soţietăţii...“ 

Doi negustori fruntaşi, se cunosc cît de colo, se 
uită unul la altul pe subt sprincene. 

„Puntul cinci. Domnul responsabil ales pe cîte 
cinci ani și căutat în toate stările soțietăţii...“ 

Vuietul mulțimii e ca mugetul mănii. Pe fereastra 
deschisă pătrunde chemarea Constituţiei pînă în sa- 
lonul domnesc, unde Bibescu, înconjurat de mai-marii 
curții, ascultă fierbind de miînie, căci simte că nu mai 
poate face nimic. 

— Auzi? Asta e republică... Domn pe cinci ani! 
Înţelegi? 

Pocnind pintenii cizmelor sale lungi peste genunchi, 
Odobescu iese în faţa celorlalți, în poziţie reglementară: 

— Măria-ta, de poruncești, pun tunurile să tragă. 

O lumină de speranţă se aprinde în privirea dom- 
nitorului: 

— Du-te şi le spune că vor trage tunurile. 

Odobescu iese pe terasa peronului şi ajunge aproape 
de Catina, care se întrerupe. Colonelul se opreşte şi 
rosteşte marţial, de i se clătină coiful cel mare: 

— Oameni buni, împrăştiați-vă, că de nu, tunurile 
pe care le vedeţi vor trage... 

Mulțimea, încremenită o clipă, izbucnește în hui- 
duieli, urlă în clocot, iar coiful colonelului, cu tui de 
coadă de cal, se dă speriat înapoi. În fața pumnilor 
care se întind amenințători, 1 s-au aprins obrajii, mus- 
tața energică, tunsă scurt, sta să-i sară de pe buză. 

— Să tragă... Să tragă... Nu plecăm de aci... Mai bine 
moartea. Vrem Costituţia ! 


Odobescu, înfrînt, intră din nou în salon, subt huidu- 
ielile care ajung prelung pînă aici. În poziţie militară, 
salută pe domnitor: 

— Nu mai e nimic de făcut... Apoi spune cu o bru- 
talitate neaşteptată: Măria-ta, semnează, şi să se ter- 
mine. Mai mult nu putem face. De trei ceasuri durează 
comedia asta... 

Bibescu întoarce capul şi-şi plimbă privirea între- 
bător peste ofiţerii îmbrăcaţi în uniforme mătăsoase, 
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cu cizme de lac, cu tot felul de zorzoane metalice pe 
ei. Răspunsul lor e acelaşi. Îşi pleacă toți privirile 
inspre covorul roșu, păros; Solomon singur priveşte 
neclintit spre policandrul cu zece braţe, cu ciucuri 
de c.istal, ferindu-şi ochii de solicitarea lui vodă. 

Afară, Catina, acum urcat pe trepte, cere liniște 
şi continuă: 

— Ascultaţi: „Puntul treisprezece...“ 

Mulțimea tălăzuieşte cuvîntul: 

— Ascultaţi... Ascultaţi... 

Poetul citește răspicat, apăsat: 

— „Emancipaţia clăcaşilor, ce se fac proprietari prin 
despăgubire...“ 

Toma strigă dirz, și după el Ilinca ţipă să spargă 
urechile celor din jurul ei: 

— Fără despăgubire... Fără despăgubire... 

Bolliac strigă: „Să trăiască Bălcescu“, şi numele 
dirzului revoluţionar e tălăzuit la nesfirșit. 

Mulțimea vintură steagurile îndirjită, şi la acest 
punct treisprezece aclamaţiile sunt fără oprire. 

A venit din palat, neobservat, căpitanul Mavrocor- 
dat, comandantul gărzii, care se apropie de grupul 
in care se găseau Nicolae Golescu, Deivos, Scarlat 
Turnavitu, Costache Bălcescu, Brătianu și alţii. Le 
spune ceva în şoaptă. Nicolae Golescu, după ce ascultă 
incordat, spune citeva cuvinte lui Hagi Curti şi Catina, 
iar acesta vesteşte numaidecit. 

— Ascultaţi... Asculta-a-a-aţi... Cetăţeanu Golescu și 
căpitanu Fărcăşanu vor intra la vodă să-i ceară sem- 
narea Constituţiei... 

Nicolae Golescu filfiie textul Constituţiei, urcă trep- 
tele și păşeşte spre intrare, urmat de Fărcăşanu, care 
ține ridicat steagul luat din mina lui Catina. O voce 
izolată, dar pătrunzătoare, adaugă: 


— Să meargă şi Firfiricu... 
Se aud unele îndemnuri după care lon Brătianu, 


ras de barbă, cu mustaţa scurtată, cu ochelarii albaștri, 
urcă lingă Golescu. 


Tălăzuirea mulţimii e atit de puternică, încit cei 
din față trebuie să împingă din greu înapoi. Mitru, 
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Damian, Ilinca, Licsandra şi Licsandru Hergă, un ne- 
gustor uscat şi arămiu, doi ţărani şi, după pilda lor, 
toți ceilalți din faţă, s-au luat de braţ şi împing cu 
îndîrjire înapoi, ca să nu fie striviţi. Izbutesc să facă 
o jumătate de cerc gol în jurul celor rămaşi în faţă. 
Sunt ajutaţi să ajungă aci, cîte unul, Tudor Fărşerotu, 
arhimandritul Ioasaf Snagoveanu, popa Dumitru Geor- 
gescu și alți citiva. 

Pavlicioni, cu gulerul alb scăpat jumătate din strin- 
soarea cravatei negre, stringe înfierbintat cu afectare 
mina lui Tudor Fărşerotu, care i-o lasă moale şi cu 
privirea încruntată subt cele două perechi de sprîn- 
cene. Bancherul se întoarce apoi către Dobrovici: 


— Frate, oborenii noştri ne fac cinste... Au ieşit 
toţi pînă la ultimul om. 

Căldărarul îi răspunde pe muchie, cam speriat şi 
morocănos: 

— Asta-i acum! Mare ispravă am făcut... Ce sîn- 
tem noi, oborenii, în atita norod, în puzderia dă oa- 
meni cît vezi cu ochii? O picătură dă apă într-un 
lac... 

Adevărul este că Tudor Fărşerotu e cam năucit 
de mulțimea asta care se frămintă asemeni unei revăr- 
sări de ape şi care este gata să-l strivească. Era spe- 
riat şi din pricină că se cam pierduse de ai lui şi 
aproape că nu mai cunoştea pe nimeni. Fusese mai 
ales înghesuit în fața porților de fier, pînă cînd le-au 
scos Licsandru Hergă şi tabacii din ţiţini. Au avut 
noroc că gardul de zid, cu ochiuri de zăbrele pe la 
mijloc, a ţinut ca un zăgaz și i-a mai ferit. Acum sute 
de oameni s-au cocoțat pe parapetul lui. Un bătrin, 
ceva mai tinăr totuşi decit el, cu un nas butucănos, 
dar cu vrăbiile mustăţii cărunte bătăioase, îi strigă 
lui Tudor cu o gură plină de dinţi, împingind puternic 
să-şi facă loc: 

— Ce-i, mă, blestemat dă oborean, nici aici nu 
scap dă tine? 

Fărşerotu se înveselește mirat o clipă cînd îl vede 
și-l răspunde, totuşi, înţepat: 
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— Da” ce, mă, numai tilharii tăi dă pă uliţa Tirgo- 
viştii să scoată Costituţia? Ce, aci ești la Urziceni? 

E un olar de dincolo de biserica Sfinţii Voievozi, 
de pe la bariera Tirgoviştei, cu care se tot ceartă în 
fiecare an pe locul şatrelor la marile bilciuri. Omul cu 
mustăţile cît vrăbiile nu pierdu, fireşte, prilejul să-l 
întrebe cum îi merg afacerile. 


Fărşerotu îi răspunde, morocănos, cu o vorbă din 
Obor: 


— Fi, tu nu ştii? Dă cîştigi, dă păgubeşti, tot negustor 
te numeşti... 


În salonul cel mare, mobilat în stil „empire“, cu grinzi 
aparente și bronzate, ca şi casetele îmbelșugate cu stu- 
cărie aurită şi perdelele încrucişate şi grele de brocard 
roşu, Bibescu priveşte încremenit intrarea lui Nicolae 
Golescu, încins cu eşarfă tricoloră şi cu pene la fel, la 
pălăria pe care n-o scoate decît cînd se apropie şi după 
ce se mai înclină. Fostul aghiotant domnesc, acum cu 
bărbuţa mai mult căruntă decit roşcată, cum îi era în 
tinereţe, știe desigur regulile protocolului, dar pune 
in gest ostentaţie revoluţionară. 


— Ce-i asta? întrebă iritat domnitorul, deși el însuşi 
chemase delegaţia şi ştia bineînţeles ce vor. Dar parcă 
nu-i venea să creadă clipei. 


Nicolae Golescu se înclină formal, respectuos: 

— Măria-ta, în numele poporului român, îţi cerem 
să accepţi Constituţia. 

Fărcăşanu face un pas înainte, cu o energie soldă- 
țească, și întinde însufleţit şi teatral steagul tricolor. 


— Măria-ta, jură pe steagul tricolor, căci acesta e 
steagul poporului, și semnează Constituţia. 

Urmează un lung răstimp de tăcere încleştată. De 
afară vine vuietul mulțimii. Bibescu priveşte abătut 
și întrebător în jurul său, dar nu întilnește decit priviri, 
toate la fel de abătute. După o lungă așteptare, zimbește 
amar, face un pas spre masă, apoi se aşează pe scaunul 
cu spătar drept, „empire“, caută ceva, cu privirea 
absentă. Închide-deschide capacul călimării mari de 
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bronz, cu o zeiţă subţire care ţine o cupă în care se pun 
condeiele. 

— Pentru că poporul o cere... Ridică din umeri și 
rămîne mut, apoi semnează hiîrtia întinsă de Nicolae 
Golescu. A rămas pe scaun, cu coatele pe masă, spri- 
jinindu-şi bărbia în palme, de nu i se mai vede pieptul 
plin de decoraţii, între care şi ordinul Medgidia în bri- 
liante. Înadins îşi pusese cuşma şi mantia voievodală. 
Totul se dovedi însă zadarnic. 

Brătianu face și el un pas înainte și cu voceapiţigăiată 
îi întinde o foaie de hîrtie albă şi lucioasă. 

— Măria-ta, douăzeci de mii de oameni așteaptă în 
faţa palatului, semnează şi lista noului guvern! 

Bibescu parcă nu pricepe nimic. Închide și deschide 
capacele călimării ca să cîştige timp, apoi ia lista, o 
parcurge, șovăie mult, şi iar citeşte, tăcut. Arată un 
nume pe listă: 

— Asta cine-i? 

— Rosetti, îi răspunde cu obrăznicie ceremonioasă 
Brătianu. 

Se miră: 

— Studentul acela cu barbă, fost ofiţer, care-i 
arestat? 

— Da, măria-ta, cel de la puşcărie, şi se înclină şi 
mai obraznic, şi mai ceremonios, de la mijlocul taliei. 

Bibescu oftează, pune condeiul pe hîrtie, dar înainte 
de a semna mai are ceva de spus: 


— La Miliție nu accept decit pe colonelul Odobescu. 


Nicolae Golescu tresare,. șovăie. Nu-i place să ştie 
în guvern personalitatea arogantă a colonelului. 


— Nu va accepta poporul... măria-ta. 

Brătianu işi dă părerea cam stingherit, în dorinţa 
de a fi împăciuitor: 

— Eu crez că va accepta. 


Nicolae Golescu îl priveşte surprins, nemulțumit, dar 
nu are ce răspunde. 

După semnare, cei trei salută pe vodă, devenit mo- 
narh constituţional, oarecum, care a rămas abătut pe 
scaunul cu spătar înalt, şi ies pe terasă. 
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În jurul palatului, cuvîntul lui Nicolae Golescu e aş- 
teptat cu încordare de mulțime. Dar Fărcăşanu iese îna- 
intea celor doi şi dă cu voce de tunet vestea cea mare: 

— Măria-sa a semnat Constituţia... 


Mulțimea aclamă delirant, oamenii se îmbrățișează 
unii cu alţii. Mitru Tabacu se întoarce către ţăranul de 
lingă el, venit cu cei din Dobroieşti. 

— Frate, chiar dacă ai holeră, în clipa asta io tot te 
pup pă obraji, şi se îmbrățișează între ei. 

La cîțiva paşi în mulţime îl vede pe socru-său, cojo- 
carul, cu nevastă-sa Pulcheria, amîndoi cu steguleţe tri- 
colore. Mirat că-i vede ajunşi pînă aci, dă mina cu el. 
Ea vine și îl pupă pe obraji, sentimentală. 

Brătianu anunţă, cu vocea lui pătrunzătoare, ascuțită: 


— Ascultaţi... Ascultaţi lista noului minister... As- 
teptă să se facă linişte și citește: „Nicolae Golescu, mi- 
nistrul 'Trebilor din Lăuntru, Ștefan Golescu, logăfăt al 
Dreptăţii, Ion Eliade, logofăt al Credinței, Nicolae 
Bălcescu, secretar al Statului, colonel Odobescu, şef al 
Miliției, Gheorghe Magheru, ministru al Vistieriei, 
Costache A. Rosetti, prefect al Poliţiei...:: 

După fiecare nume sunt aclamații nesfirşite, dar mai 
ales după numele lui Bălcescu, tabacii şi cei din Vadu 
Rău, ațițaţi şi de vocea tinerească -a [linchii, nu mai 
contenesc. Numele lui Odobescu este în schimb straşnic 
huiduit. 


A doua zi e adăugat la cei din minister şi Herăscu- 
Năsturel la Vistierie, în locul lui Magheru, care deşi n-a 
sosit încă în Bucureşti încurcă multe socoteli. 


* 


Toată noaptea asta de vineri spre simbătă, noapte 
scurtă de iunie, bucureştenii au jucat hore cu lăutari 
pe străzi, au strigat, au cîntat și s-au veselit că acum 
Țara Românească are o Constituţie, căci aşa au înţeles 
ei că au o Constituţie. S-au plimbat pe poduri, în birji, 
cu steaguri şi lăutari şi pe jos în cete, chiuind cu însu- 
fleţire. Negustorii au pus de s-au desfundat buţi cu 
vin pe la răspîntii, la lumina faclelor, a masalalelor unde 
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a băut cine a vrut şi cît a putut. Ei înşişi jucau de zor ' 
în anterie şi papuci. 

Altfel a fost destulă oriînduială, nu s-au spart geamu- 
rile cu pietre decit acasă la Villara şi la Iancu Manu. 

5 La Agie a fost oarecare încurcătură. După ce s-au spart 
geamurile, dorobanţii au ameninţat că trag, și atunci 
mulţimea a cerut să vie la geam Costache Rosetti, 
noul şef al Poliţiei. În curtea cea mare a tăbăcăriei 
lui Dobrovici, butoaiele n-au mai fost date jos din 

10 car și s-au adus şi vreo zece putini cu brînză, vreo sută 
de piini, vreo douăzeci de oi făcute pastramă. Au venit 
toţi tăbăcarii din mahala. S-a vestit că a doua zi, sim- 
bătă, nu se lucrează în tăbăcărie, şi nici duminică 
deloc, căci de obicei se lucra pină la prinz. 

15 Dar nici lui Damian, nici prietenului său Mitru nu 
le ardea de mîncare. Cel din urmă, în afară de grijile 
celor de aci, ştia că are o mamă bolnavă acasă la Po- 
peşti-Leordeni şi se gindea bucuros că va putea sta o 
zi întreagă lingă ea. Și-a luat partea de brînză şi pas- 

20  tramă, dar a luat din Piaţa Mare şi trei ocale de zahăr 
nemaivăzut în satul lor, ca să-i ducă și ei ceva bun 
de mîncare. Simbătă a trecut întii pe acasă, să știe ce 
fac fetiţa şi nevasta. A trecut azi și pe uliţa Plăpuma- 
rilor, pe lingă Sfinţi, de a luat, aşa cum ochise mai 

25 demult, o saltea de lină, căci biata maică-sa bolea de 

aproape un an; se uscase de ajunsese cît un copil 

şi se văita mereu că o dor oasele pe ţolul de petice, 
pus pe scindura pe care dormea. Nu putuse s-o ducă 
la el la Bucureşti, căci ea ţinea să rămînă lingă fata ei 

50 mai mică și lingă Panait, celălalt fecior. Nu voia să vie 
pe capul lui, că ştia că are o fetiţă. Mitru era tare bucuros 
că din economiile lui avea să-i aducă această uşu- 
rare. De pe drum se şi vedea așezind-o cu braţele lui 
pe molciunea linei şi auzind mormăielile ei fericite. 

35 Damian ar fi vrut să se plimbe toată ziua liniștit cu 
Ilinca, dar mai întîi se înfățişă la Axente Sever, cu ta- 
tă-său şi cu alţi doi, cu Simion, care întilnindu-se cu 
unchiul său în ajun lingă podul de piatră, nu se mai 
despărțise de el, şi un alt consătean de al lor, Ghiţă 

40 al lui Predoiu, care lucra la o fabrică de testemele. 


274 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


Toma venise la profesor fiindcă nu avusese tot timpul 
decît un singur gind: să ducă el vestea cea mare la 
Vadu Rău, şi arătă asta dascălului: 


— Uite, domnule, vreau să trec io călare prin cite 
sate oi putea răzbate, io şi cu nepotu-mio ăsta, Simion, 
care acum e cu rivoluţia, şi văz că vrea să meargă cu 
mine, ca să vestesc oamenilor miine, cînd i-oi vedea la 
seceră pă cimp, că s-a sfirşit cu claca... Să să bucure şi 
opinca, săraca dă ea... Ne trebuie trei cai, dacă să poate. 

— Bine, frate, bucuros ţi-om găsi și mai mulţi cai, 
că doar asta am vrut și noi toţi, să se bucure opinca... 
Vestea, bade Toma, trebuie să se întindă neapărat ca 
focul. la pe flăcăul ăsta, dacă zici că vrea să meargă, 
și pune-l să bată toba prin sate, dar mai ia şi pe cineva 
care să ducă un steag tricolor, aşa ca să știe fraţii să- 
teni de unde le-a venit libertatea... Zău că un crainic 
mai potrivit ca dumneata nici că putea fi. Spune-le că 
le-ai tras clopotul cel mare într-o dungă boierilor... 
Cu mîna dumitale... 


Au fost găsiți numaidecit trei cai. Axente Sever ar 
fi vrut să vadă cum se urcă Toma, cu o singură mină, 
în șa. Dar nu fu nevoie decit să-i ţie cineva calul de 
friu, căci după ce se prinse cu mina rămasă de coama 


calului, el se aruncă în şa, de parcă n-ar fi avut cincizeci 
de ani. 


Cind fură gata, Damian s-a aplecat și a sărutat mina 
lui taică-su, ca un fiu ascultător. Dar Toma l-a între- 
bat cam răstit: 


— Şi cu fata asta ce faci? Și arătă pe Ilinca, spe- 
rioasă, care venise cu Damian, dar rămăsese cîțiva 
pași mai în urmă şi se tot dosea după tabac. 

Luat aşa repede, Damian încremeni zăpăcit. Se uita 
la tată-său, se uita la Ilinca. Era tare încurcat. 

— Duceţi-vă miine la biserică, luaţi pă Licsandru să 
vă cunune el... Şi luni, cînd m-oi întoarce, să mi-o 
găsesc noră la tine în casă... 

Ilinca se făcu roşie ca focul, vru să se ascundă, dar 
nu izbuti, că nimeri tot în braţele lui Damian, pe care-l 
trase de păr înciudată, cu ochii în lacrimi. 
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Un tăbăcar alergă şi se întoarse în fugă cu o tobă în 
mîna stingă şi un steag: 

— Luaţi, mă, şi asta, că e nevoie... Aşa a spus pro- 
fesoru... 

Simion atit aşteptă. Toba îi fura ochii. Plecară deci 
trei inşi călări. Ghiţă al lui Predoiu ducea steagul. 
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DIN NOU LA GOLEȘTI 


N-ar fi crezut niciodată sublocotenentul Dincă Băl- 
şoiu că acest soi de cai urîți sunt atît de strașnici la 
drum lung. Cind a venit vătaful Goleştilor cu caii de 
călărie pentru cei care voiau să părăsească grabnic 
Bucureştii, şi l-a văzut întiia dată pe Viscol, a socotit 
că li se dau dinadins nişte cai de rînd, fiindu-le teamă că 
nu-i vor mai aduce niciodată înapoi; acum însă înţe- 
lesese că, așa cum sunt ei, păroşi, cu picioare scurte și 
trupul prea gros şi lung pentru ele, cu capul osos și 
fruntea parcă încovoiată ca un nas lung, pînă la nările 
mari, şi cei mai mulţi vineţi în păr, sunt straşnici tova- 
răşi de drum lung. Îşi aminti ce-i spusese vătaful Go- 
leştilor şi el nu prea crezuse. Călăreţii curţii boiereşti 
trebuiau să facă mereu legătura între Bucureşti şi co- 
nacul de la Golești, şi pe temeiul ăsta-i cumpărase bo- 
ierul bătrîn. „Un cal ca ăsta, zicea vătaful, calcă cinci 
poşte pă zi ca nimica toată, fie iarnă, fie vară, că e pă- 
ros şi doarme şi în zăpadă. Dacă îl laşi să să odihnească 
noaptea, îți calcă şi mai mult dă cinci poşte pă zi, 
fără grijă. Sint toţi ieşiţi dintr-o singură păreche, 
d-aia ăi vineţi să numesc Viscol, Virtej, Vintuleţ, 
Vinătu, Vergeluşa, Vijelie și mai sînt! şi alţii, că sînt 
doisprezece, cum v-am spus, că vrem să le păstrăm 
soiul. La ăi murgi le zicem Mototol, Mlădiţa, Mindru 
și alte nume cam la fel.“ 
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Și drept a grăit. Cu Viscol ăla s-a dus la Giurgiu şi 
s-a întors în aceeași zi după-amiază, adică şapte poşte 
dus şi întors, cu Vinătu ăsta a plecat luni, așa cam 
după-amiază, şi la unsprezece seara era la Filipeştii- 
de-Tirg. L-a lăsat toată noaptea în grajd şi a doua zi, 
marţi, a plecat către prinzul cel mic, după ce se odih- 
niseră binişor şi el, şi calul. A dormit seara la Beuca, 
spre Hușii-de-Vede, de unde a pornit iar în zorii zilei, 
lar miercuri pe la unsprezece dimineaţa a fost la Islaz; 
a plecat numaideciît după ce s-a odihnit şi el, şi calul, 
grăbit să ducă vestea cea bună la Golești. A făcut un 
conac la Huși-de-Vede, a încălecat în zori și iată că 
acum, jol, la două ceasuri după masă, e la Circinov, 
de unde nu are mai mult de un ceas, pe subt deal, 
spre Goleşti. A făcut, aşadar, în cinci zile cam două- 
zeci și trei de poşte, adică șapte cu Viscol, şaisprezece cu 
Vînătu, ceea ce nu-i rău deloc, mai ales că Vinătu ăsta 
nu numai că nu e supărat, dar parcă au început să-i 
cam placă pompierii. 

A oprit la fintina de la poarta conacului, peste drum 
de biserica zugrăvită şi pe dinafară a Leordeanului. 
Se răcoreşte și se întreabă cum să facă să intre mai cu- 
viincios. Cit e el de mehedinţean şi tot îi vine cam 
peste mînă cînd e vorba să intre în curtea conacului 
ăsta vestit al Goleştilor, cu o grădină despre care s-a 
dus vestea în toată ţara. De subt foişorul de deasupra 
porţii vine paznicul să-l întrebe ce caută. Ce-ar putea 
să spuie? Căci socoate că nici nu trebuie să spule tot. 

— Uite ce e, firtate, am o înţelegere cu domnul 
Alecu Golescu, să mă întîlnesc cu el aici, cu el și cu 
domnul Nicolae Bălcescu. 


— Așa o fi, domnule... şi nu nimeri cum să-i mai 
spună, că era atit de plin de praf, că nu ştiai de-i ofițer 
ori soldat. Dar acum nu-i conașu nostru aci, nici 
domnul acela cum spuneţi că-l cheamă...căci el ştia 
că Alecu Golescu e numai conașul lor, uitase de boierul] 
Arăpilă. 

— Ei bine, chiar dacă dumnealor nu sunt aici, eu tot 
aş vrea să-i aştept... Numai să fii dumneata bun să-mi 
duci căluțul ăsta la grajd şi să mă laşi să mă odihnesc 
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într-una din odăile astea de la poartă, dacă se poate. 
Tinăr, sănătos, Dincă avea şi darul să doarmă unde 
găsea şi pe întrerupte, dacă era nevoie. Dealtfel, așa 
erau toţi cei de la pompieri. Ar fi dormit acum şi pe 
iarbă, măcar o jumătate de ceas. Nu vrusese să arate 
deocamdată că el vine din partea lui Ștefan Golescu, 
deşi acesta îl sfătuise să folosească la Golești numele lui 
si fireşte să-i ducă veste maică-sii că e sănătos şi că-i 
sărută cu respect mina. 

— Dă ce să nu să poată, domnule?... Dar nu soco- 
testi că ar fi mai bine să vestesc şi pă măria-sa, cucoana 
noastră, că aţi venit? 

— Dacă dumneaei e aici, treaba dumitale. Numai că 
eu nu aş vrea să o supăr şi nu cer decit să fiu lăsat 
într-o odaie de astea de la poartă. 

Omul luase friul calului şi se pregătea să-l ducă la 
grajd prin poarta de din dos, nu prin grădină, cînd în- 
cepu să se scarpine mirat în cap. 

— Ce e? Ce te miri așa? 

— Păi, zău, ăsta parcă ar fi Viscol al nostru, dă n-o fi 
cumva Virtej. Vai, tare mai seamănă... 

— Aproape că ai ghicit, firtate, e Vinătu, că pe Viscol 
îl lăsai duminică în grajd la Belvedere. Dar mai bine 
zis, O fi fost. Acum, ce să zic? Dacă mai sunteu Dincă, 
mai e şi el Vinătu; mi-e teamă că se făcu sur. 


Omul nu mai pricepu şi, bănuind că e ceva încurcat 
la mijloc, se duse de-a dreptul la jupineasa Ralita, 
care era mai mare peste conac, să-i spuie povestea 
asta cam ciudată cu soldatul prăfuit şi cu Vinătu. 
Jupineasa îi spuse că bine a făcut că a dus calul la 
grajd şi-i porunci să-l întrebe pe călăreț dacă are nevoie 
de ceva, pe urmă să-l ospăteze și să îl lase să aștepte 
unde-i place lui, dacă-i place mai bine acolo la poartă. 
Se vede că nu vorbiseră destul de încet, că Zinca Golescu 
auzi din odaia ei, prin fereastra deschisă, căci nu locuia 
în odăile luminoase de sus, fiindcă încăperile de jos, 
mari, erau vara mai umbrite şi mai răcoroase... Cona- 
cul, cu un cat mare'sus, părea înecat în atiția copaci, 
iederă și flori. Curioasă, întrebă numaidecit din jilţul 
pe care moţăia, ce soldat e acesta. Bănuia, dealtfel, 
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că s-ar putea să fie vorba despre ceva în legătură 
cu revoluţia și cu copiii ei, căci de la prînz, de cind 
aflase că „a început“, numai la asta se gîndea. 

— Aduceţi-l încoace, să văz eu ce vrea. 


Bătrina Zinca Golescu, care acum treizeci de ani 
era una dintre cele mai neobosite dănţuitoare de la 
curtea lui Grigore Ghica-voievod, are acum ca la şaizeci 
de ani, şi e o bătrînă cu faţa mică, tare frumoasă subt 
coroana părului alb şi mătăsos. E îmbrăcată, acasă 
numai, nu şi la București, într-un port de rucăreancă, 
cu iia lucrată în fir de argint şi cu o maramă de boran- 
gic. Încă de cînd se cam răcise căsnicia ei cu marele 
vornic Dinicu Golescu, căci omului nu-i plăcea să 
stea o clipă locului şi se pare că era cam muieratic, 
ea se obicinuise să trăiască retrasă, iar după moartea 
lui, întimplată în 1830, se gîndi să repare din temelii 
conacul de la Goleşti, căci fusese ars de turci cînd 
urmăriseră pe panduri şi pe eteriști în anul 1821. Nu- 
mai foişorul de la poartă scăpase, fiind mai departe de 
flăcări. Acum, în înfăţişarea lui nouă, conacul era și 
mai plăcut ca înainte, cu pereţii acoperiți de iederă, 
cu frumoasele coloane de la ușa cea mare din față 
încărcate de ciorchini viorii de glicine. 

De o săptămînă Zinca nu mai ştia nimic de cei patru 
feciori ai ei, Nicolache „roşcatul“, cel preferat, Ştefan, 
Radu şi Alecu, decit că sunt prinşi în mrejele „Frăției“ 
(din cara într-un fel face şi ea parte), dar azi pe la prinz 
a sosit de la Caracal nepotul ei Alecu Arăpilă, care i-a 
adus ştirea că la Islaz a izbucnit revoluţia, că s-a numit 
acolo un guvern revoluţionar din care face parte și 
Ştefan. Iar ceilalţi? Nu știe nimic... Dealtfel, Alecu 
nici pe Ștefan nu l-a văzut, căci el a plecat din Caracal 
înainte de intrarea lor în oraș, unde au fost intimpi- 
naţi de Magheru. Mai mult nu a putut vorbi, căci 
nepotul ăsta vinos şi atît de negricios era obosit de 
drum, așa că după ce a mîncat repede, s-a culcat sus 
în odaia cu vederea spre lunca Argeșului, unde-i place 
lui să doarmă cînd vine la Goleşti. Își spuse deci că 
s-ar putea ca soldatul ăsta să aducă veşti noi. 
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Dincă nu putu veni numaidecit. Își scosese mundirul, 
rugind-o pe una dintre slugile de la poartă să i-l scu- 
ture, iar el, gol de la jumătatea trupului, se spăla la 
fintina de la poartă, după ce căpătase un prosop 
de la slugi și un săpun. 

Cind se infăţişă, şi ea află cine e, Zinca Golescu se 
supără foc pe sluga de la poartă şi pe jupîneasă că l-au 
ţinut la odăiţele de acolo. Îl întrebă numai cum arată 
Ștefan al ei, dacă a slăbit rău, şi pe urmă dădu poruncă 
să fie dus într-o odaie de sus, chiar lingă odaia în care 
Nicolache a făcut să i se puie o cadă mare de zinc, 
unde se va putea spăla în voie. L-a sfătuit să dea şi 
hainele să i se curețe, în timp ce el va îmbrăca vreun 
halat de-al feciorilor ei. Îl întrebă dacă vrea să fie 
ospătat în odaia lui, îndemnîndu-l să spună jupinesei 
ce dorește să mănînce. Îl mai sfătuia să doarmă și el 
puţin, căci nu credea că Arăpilă — fiindcă se lămurise 
că pe el îl caută Dincă — se va deștepta într-un ceas- 
două, căci doarme tun, şi nu ar fi bine să-i strice somnul, 
mai ales că el știe ce-a fost la Islaz. Dincă fu în totul 
de părerea ei, fiindcă nu mai dormise de multă vreme 
îimbăiat și în rufărie curată, într-un pat omenesc, iar 
de mîncat, mincase pe apucate, unde-i ingăduiau 
călătoriile astea repezite. 
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Către chindie, pe cînd se plimba prin odaie ascultînd 
cu nesaţ cele ce îi povestea Dincă despre întimplările 
de la Islaz, Arăpilă îl zări pe Bălcescu de la fereastra 
odăii de sus. Era tot prăfuit de lungul drum călare de la 
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Telega încoace. Îi ieşiră amîndoi înainte ca să nu- 
întrebe prea multe paznicul de la poartă şi mai ales 
ca să-i spună cu cîteva clipe mai devreme izbînda de la 
Islaz. 

Auzind strigătul lui Arăpilă, căci îi strigase vestea 
de departe, Bălcescu se sprijini de poartă, ca să nu 
cadă. O piatră grea îl apăsase și îi ţinuse zile întregi 
tot corpul încleştat, dureros înţepenit. Simţea acum 
o moleşeală binefăcătoare, zimbea şi abia se mai ţinea 
pe picioare. 
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— A plesnit vraja rea, Arăpilă... Se naşte o ţară 
nouă... 

— Așa e, frate, dar despre asta nici o vorbă mai mult. 
Hai să te îmbăiezi, hai să mănînci și apoi să te culci 
numaidecit, că uite în ce hal eşti... De unde vii? 

— De la Cimpina... sau aşa ceva. 

— Ai făcut patru poşte călare! se miră Arăpilă. 

Dar și mai mult se miră vătaful curţii, care, ducînd 
calul la grajd, recunoscu de data asta fără greş pe Virtej. 


+ 


După ce află de la Dincă amănunte despre cele în- 
timplate la Islaz, Bălcescu dormi într-adevăr pînă 
a doua zi aproape de prînz. Era istovit după cinci zile 
de emoţii mistuitoare şi după goana asta călare de-a 
latul ţării. Dealtfel, nici Dincă nu-l făcu de ruşine, 
căci nu se sculă nici el decît puţin înaintea prinzului. 

Pînă la masă, Arăpilă şi Bălcescu făcură o lihgă 
plimbare prin lunca Argeşului, cercetind subt toate 
fețele ei noua înfăţişare şi modul în care se desfăşura 
mersul revoluţiei. Se punea acum din nou problema 
oamenilor. Arăpilă nu era deloc mulțumit de guvernul 
de la Islaz și vedea acolo intenţia lui Eliade de a-şi 
impune cu orice preţ personalitatea. 

— Nu-mi place deloc Eliade... Nu știu ce urmărește... 
A făcut alt minister decit cel hotărît de noi. Vrea să 
dea o declaraţie obștească prin care puntul treisprezece 
din Constituţie să fie „interpretat“. Vor fi încurcături 
la Craiova, unde ei vor să aștepte pînă se va vedea ce 
se întîmplă la București. Mi s-a spus iar că Eliade nici 
nu vrea să auză de puntul 13 al Proclamaţiei aşa cum 
l-am gindit noi. 

— Magheru? Cum au mers treburile cu Magheru? 
Greu? Ușor? Revoluţionarul își dădea seama ce rol 
mare avea de jucat în revoluţie fostul comandir de 


panduri şi ţinea să ştie care-i e precis atitudinea... 

— La început, în ziua întîi, am discutat mult. Se 
socotea prieten cu Bibescu. A așteptat un răspuns de la 
Bucureşti, dar pe urmă a trecut hotărit de partea 
noastră. 
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Bălcescu clătină nedumerit din cap şi aşeză întim- 
plarea printre socotelile celelalte ca într-un buzunar, 
apoi îi arătă de ce în ziua de miercuri mișcarea n-a 
izbutit nici la Ploieşti, nici la Bucureşti, unde azi se 
va încerca din nou. 

— Nădăjduiesc că nu se vor mai repeta greşelile de 
alaltăieri... şi atunci e cu neputinţă ca Axente Sever 
să nu izbutească azi... Întrebarea care îl frămintă este 
insă alta: Ce facem pe urmă, Arăpilă? Bucureştii nu 
sunt potriviţi pentru o capitală. Sunt prea aproape de 
Giurgiu... Turcii l-au silit pe Constantin Basarab să 
mute acolo scaunul domnesc de la Tirgoviște, ca anume 
să-l aibă la un pas de pasa cu trei tuiuri de la Silistra. 
Fără să mai vorbim de cel cu două din raiaua Giurgiu- 
lui. Ce e de făcut dacă Bibescu cere ajutor turcesc 
după ce va fi semnat Constituţia? Rupe între dinți 
o frunză de arin şi priveşte apoi spre şuviţele argintii 
ale Argeșului, care scînteiază subt razele unui soare 
biruitor peste clăi mari de nori, albi şi uşori ca zăpada. 

Arăpilă îi vorbeşte iarăşi despre minunata purtare, 
după ce s-a hotărit, a lui Gheorghe Magheru la Caracal, 
şi gindurile lui Bălcescu se adună în jurul acestui 
nume, se limpezesc, se organizează. Ocolesc acum pe 
potecă un piîlc de arini drepţi pe care i-au năpădit 
vlăstari de toate neamurile, îndesaţi unii într-alții 
de nu se poate trece. 

— Crezi că ne putem bizui pe Magheru, Alecule? 


— Pui capul pentru el... E un mare patriot. Totuși, 
in chestiunea clăcaşilor pare nehotărit. Nu înţelege 
limpede graba noastră. 

— Atunci este simplu, scumpe Arăpilă, îl vom lă- 
muri... Tăria noastră, după aceea, nu va fi în Bucureşti. 
Dacă ne putem bizui pe Magheru, facem o capitală- 
tabără, cit mai departe de Bucureşti, chiar subt munți... 
Ce-ai zice de Curtea-de-Argeș ori de Rimnicu Vilcii? 


— Foarte bine, dar spune-ţi tot gîndul, vreau să 
văz mai de aproape unde ţinteşti, şi Arăpilă se întoarse 
spre el nerăbdător. Să stăm puţin pe trunchiul ăsta. 
Era o plută uriaşă, cu braţe groase cît omul și scoarța 
crăpată să bagi pumnul, năruită de furtună. 
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— Uite, îl facem pe Magheru comandant al Gvardiei 
Naţionale și al trupelor neregulate... Bălcescu aşteptă, 
căutindu- -şi un loc mii bun pe trunchi, să vadă ce impre- 
sie face propunerea lui asupra lui Arăpilă. 

— Adică...? întrebă acesta nedumerit... Ce facem 
atunci cu armata? 

— Adică al panduilor şi al volintirilor, că pe armata 
noastră, cîtă avem, nu ne putem bizui. El nu va sta 
în Bucureşti, CI departe, într-o poziţie strategică. Să 
zicem... la Rimnic. E chiar lingă oraş o cîmpie întinsă, 
potrivită pentru mușştrul ostăşesc și pentru corturi. 
E cel mai bun loc de tabără. La Riîurenii-de-Olt. O 
poștă, peste Dealu Negru, de la Bălcești. Îi vom tri- 
mite acolo şi regimentele de linie şi cavaleria... Va 
chema la el pe toți pandurii şi volintirii. Sper că vom 
avea acolo, în scurtă vreme, cel puţin zece mii de oa- 
meni, binişor înarmaţi, poate și cu tunuri. 

— Şi Bucureştii... J 

— Populaţia bucureşteană e minunată şi sunt sigur 
că astă-seară Bibescu sau a semnat Constituţia, sau 
a zburat din scaunul domnesc. Dar Bucureştii sunt 
prea aproape de Dunăre, prea aproape de turci. Îţi 
repet: propteaua pirghiei noastre va fi la Riureni. 
Frămîntarea continuă a poporului e bună, dar numai 
dacă e întovărăşită de o bună organizare, altfel, fără 
un sprijin puternic, statornic în gindirea întregului ȘI 
în conducere, puterea poporului se irosește... Și pe urmă, 
masele populare pot fi tulburate de îrazeologi pesi- 
mişti ca Eliade, ori de agitatori gălăgioși ca Rosetti 
și Brătianu. 

— Nu-ţi place Rosetti? 

— Oarecum, da... E un bun vorbitor pentru mul- 
time, dar cam incoherent, se lasă dus de vorbe la în- 
timplare. Toată lumea cunoaşte neseriozitatea lui 
Berlicoco... Îmi aduc aminte de cînd, tînăr ofiţer, 
a intrat în oraș, venind de la un chef de la Herăstrău 
călare pe o saca, încununat cu frunze de salcie, de se 
ținea lumea după el pe stradă ca la urs. 

— S-a mai schimbat... Crez că s-a mai schimbat 
mult de anul trecut de cînd s-a însurat. Maria Rosetti 
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este o femeie tare inteligentă şi cu un caracter cinstit. 
Crez că l-a schimbat puțin şi copilul, Liby. 

— Da, Arăpilă, dar tare e „brouillon“ şi dezorientat. 
Din cauza asta mi-e teamă că va deveni sau instru- 
mentul lui Eliade, sau al lui Brătianu... Nu poate sta 
pe propriile lui picioare. E... e un veleitard. 

— Crezi că nu ne putem bizui nici pe Brătianu? 

Bălcescu rămase cîtva timp pe ginduri: 

— Vrea prea multe. Se crede prea iscusit și e mereu 
încîntat de propria lui şiretenie. N-are la minte nici cei 
douăzeci şi şapte de ani ai trupului. N-are nici un soi 
de învăţătură. N-a făcut nimic serios, se viră peste 
tot şi se încrede în noroc... Apoi se opri, se ridică 
de pe trunchiul de plută şi se întoarse către prietenul 
lui, îi puse mîna pe umăr şi-l privi tulburat, îndelung. 
Îi plăcea ochii mari, adinci, obrajii lungi şi nasul drept 
al acestui vlăstar de Golești. Chenarul negru al bărbii 
inguste de tot se deosebea numai fiindcă lucea mai 
puţin decit arama obrazului. 

— Arăpilă, tu eşti singura mea nădejde adevărată în 
această învolburare în care am intrat... Tu, dar mai 
intii poporul... Ştiu că te pricepi la oameni. Crez că 
putem adăuga şi pe Magheru, dacă spui tu... Crez că 
şi Ion Ghica ne-ar putea fi de folos, dar el este deocam- 
dată la Constantinopol. Straşnic pare să fie dascălul 
acela ardelean Axente Sever, dar e cam încăpăţinat 
și nu se simte bine între bucureșteni. Nu te poţi bizui 
pe el. Suntem deocamdată numai noi doi, Alecule. 

Arăpilă îi strinse mîna cu emoție, bărbăteşte, fără 
să-l sărute, cum îi fusese întiiul imbold al inimii şi 
cum era obiceiul timpului între prieteni. Se potrivea 
prea puţin cu seriozitatea clipei. 

Veneau acum cu pasul rar pe drumul de care, uscat 
și gloduros, către conac, amindoi rămaşi pe ginduri. 


Soarele făcea frunzele tinere străvezii şi uşoare. 


Ardea, fringîndu-și de toate feţele tari razele vii. După 
un timp, sărind un şănţuleț, Bălcescu rosti iar, cu o 
voce grea ca o drojdie, copleșit de teamă: 

— Suntem între trei imperii despotice, Arăpilă... 
Aci e greul. 
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— Ți-e frică? 

— Nu ştiu... Ce poci a spune? Sper că actuala con- 
juctură istorică ne ajută. Dar... dar... trebuie să ne 
pregătim temeinic. Vom avea de luptat din greu. 
Ceea ce vine trebuie să ne găsească în picioare, pe pro- 
priile noastre picioare. Nu trebuie să pierdem nici o 
singură zi. 

— Nicule, dar care vor fi acum primii noştri paşi? 
Aşteptăm ştiri ca să mergem cumva la Bucureşti ? 
Ori aşteptăm aci pe cei de la Craiova? 

Bălcescu nu-i răspunse numaideciît, ci abia cînd ajunse 
în dreptul bisericii Leordeanului. Se opri în loc. 

— Dacă la București ai noştri n-au izbutit nici astă- 
seară, facem un sfat al revoluţiei aci la Golești; îi 
chemăm de acolo pe toţi membrii Comitetului aici. 
Ţinem un consiliu, hotăritor, şi pe urmă ne îndreptăm 
poate şi noi spre Craiova. 

— Ca să ştim de mai înainte ce e la Craiova ar tre- 
bui să-l trimitem acolo pe Dincă, mîine chiar după ce 
se va odihni şi el ca lumea. Un poste de commandement 
ca al nostru ăsta de la Golești trebuie să aibă legături 
în toate părțile, fu de părere Arăpilă. 

— De acolo, de la Craiova, își urmă gindul Bălcescu, 
pornind de-a lungul ţării cu bruma de oaste pe care 
crez că o vom avea, căci luăm cu noi Regimentul I 
şi mai ales pe Magheru cu dorobanţii şi volintarii lui, 
după ce vom chema în jurul guvernului nostru tot 
poporul, pornim înspre Bucureşti pe calea străbătută 
acum douăzeci şi şapte de ani de Tudor Vladimirescu... 
Nu trebuie să le dăm nici o clipă răgaz lui Bibescu şi 
clicei lui. Ceea ce am început trebuie să fie negreșit dus 
pînă la capăt. 

Alecu Golescu fu nedumerit. Își spuse în gind că 
atunci a avut dreptate Eliade. În fapt, el nu ştia că 
dacă gîndul poetului era inspirat de teama de a fi prea 
aproape de Bucureşti, Magheru însuşi îl găsise potrivit 
ca șef de panduri, judecînd și el, pare-se, după soco- 
teala lui Tudor Vladimirescu. 


— Adineauri vorbeai de o tabără cu Magheru la 
Riureni. 
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— Da, negreşit, dar după... numai după ce vom lua 
in stăpînire capitala... Cum ţi-am spus, nu trebuie să le 
dăm ălora nici o clipă de răgaz. 

Slugile de la poartă ieşiră grabnic să le deschidă 
porţile de subt foişorul pătrat. Zinca Golescu îi aştepta 
pe terasa cea mare, căci masa era pusă la umbră între 
coloanele antice albe, încărcate de glicine. Nu-şi putea 
ascunde bucuria că îl cunoaşte acum de-aproape pe 
Nicu Bălcescu, despre care feciorii ei îi vorbiseră atita. 
Mai ales că o cunoscuse bine pe Zinca serdăreasa, pe 
care o chemase într-o iarnă, acum cîțiva ani, cînd era 
bolnavă. În timp ce un fecior cu itari albi, cămaşă 
scurtă și ilic găietănat slujeşte la masă, ea îl priveşte 
cu luare-aminte pe tinărul ei musafir. Face reflexia că 
deşi are fruntea prea goală, iar buza de jos cam mare 
şi tăiată prea sever, trebuie să tulbure femeile cu miş- 
cările lui vii, cu vocea lui caldă, gravă, din adîncul 
pieptului, cu ochii lui strălucitori, puţini oblici cînd 
priveşte cu un spor de intenţie sau cînd e tulburat el 
însuși. 

Fu foarte mirată cînd cei doi îi spuseră că diseară 
vor să doarmă în foişorul de la poartă, unul pe pat, 
altul pe laviţa mare. Nu voiau nici un aşternut deose- 
bit, că era vară şi mai ales era o căldură puţin obici- 
nuită în vremea asta. Aveau multe de vorbit ŞI SOCO- 
teau că-i mai bine acolo. 


Odaia singuratică a foişorului pătrat, cu acoperișul 
lui de şindrilă, ascuţit, şi cu streşinile largi de tot, ca 
să acopere şi pridvorul, fusese păstrată aşa cum era 
atunci cînd şi-a dormit aci ultima lui noapte de om 
liber Tudor Vladimirescu. De pe acest pridvor privise 
el seara focurile de tabără ale celor şase mii de panduri 
al lui. 

+ 


A doua zi, nu se ridicase soarele de trei sulițe cind 
doi călăreţi, sosiți în goană, albi de praf, băteau puternic 
în poarta de subt foișor. Au intrat zoriţi cînd le-a deschis 
paznicul, care acum nu se mai mira de nimic, au des- 
călecat şi, după ce au spus pe cine caută, au fost duşi 
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pe treptele înguste sus în chilia din turn, unde cei dois! 
după ce-au statde vorbă pînă după miezul nopții,’ 
dormeau acum, sănătos. Treziți, se îmbrăcară în grabă. 

Era răcoare, dar se vestea o zi de vară înaltă ca o zi 
de slavă. 


Deivos şi Fărcăşanu veniseră în goana cailor, por- 
niţi cam la două ceasuri după semnarea Constituţiei, 
ca să-i aducă lui Bălcescu vestea cea mare, dar tot- 
odată să-i arate şi unele şovăiri ale celor de la Bucu- 
resti. Noul minist>r nu a depus imediat jurămintul 
și nu a luat în primire nici un departament. Odobescu 
pretinde că trebuiesc aşteptaţi şi cei de la Craiova, că 
în orice caz nu se poate depune jurămîntul fără să fie 
de faţă secretarul de stst Bălcescu, care e acum purtă- 
torul sigiliului celui mare al ţării. Era nevoie deci să 
vie degrabă. 

Zinca Golescu, care se scula de obicei odată cu zorile, 
auzind bătăi în poartă, a întrebat numaidecit despre 
ce e vorba. Cind i s-a spus că sunt oameni veniţi cu 

eşti de la București, a tras în picioare nişte cizmu- 
lite galbene, a îmbrăcat peste cămaşa lungă de in malo- 
teaua de samur şi a venit să afle, cu o clipă mai devreme, 
ce e cu Nicolache, cu „roşcatul“, cel preferat de ea. 
S-a bucurat nespus aflind că revoluţia cea mare a 
izbutit acum și la București și că fiul ei este ministrul 
Trebilor din Lăuntru. I-a scris în grabă citeva rinduri, 
sfătuindu-l să fie cu grijă în tot ceea ce face, să nu-şi 
piardă capul, acum cînd poartă o răspundere atit 
de mare. 


Într-o caleaşcă cu opt cai, a Goleştilor, cu caii de 
schimb legaţi de codirlă, cei patru — pe Dincă l-au 
lăsat adormit tun, ca să plece odihnit la Craiova — au 
plecat pe la șase dimineaţa spre capitală ridicind nori 
de prai în urma lor, pe drumul cel mare de ţară. Pe 
verdeaţa răcoroasă a viilor de pe dealurile tărăgănate, 
lumina dimineţii parcă fierbea ca o pulbere de cleştar. 
Bălcescu se giîndea, legănat de caleașcă, surizînd în- 
doielilor care se împrăştiau. 

Frumoasă zi de început, pentru un capitol nou, 
în istoria poporului român. 
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VESTE BUNĂ LA VADU RĂU 


Bătură mai întii toba la Conţeşti. Deşi nu se ridicase 
roua de pe iarbă, oamenii începuseră seceratul pe lanu- 
rile boiereşti cu vreo trei dorobanţi călări printre ei. 
Din locurile în care se găsea acum fiecare, îi priveau 
nedumeriţi pe acești trei călăreţi care veneau purtind 
steag. Pe urmă văzură că se opresc. Simion răpăi 
îndîrjit în tobă şi oamenii începură să alerge cu pași 
mari, în picioarele goale și scorojite, peste cîmpie. 
Cind se adunară destui, Toma, lăsînd slobod îriul 
calului, le aduse vestea cea mare: 

— Oameni buni, e rivoluţie. Aseară la Bucureşti s-a 
iscălit Costituţia... A fost ştearsă claca... Înţelegeţi? 
Nu mai muncește nimeni pă moşiile boiereşti. 

Oamenii ascultară năuci; pricepeau greu despre ce 
e vorba. Nu înțelegeau că sunt slobozi. Dar nici doro- 
banţii nu mai ziseră nimic cînd Toma îi lămuri și cînd 
văzură steagul şi toba. Astea erau atributele autorităţii. 

La Răcari, că luaseră drumul dinspre deal, fu ceva 
mai greu. Un ceauș de dorobanţi le ceru socoteală 
că de unde ştiu ei de Constituţie. Dealtfel, spuneau 
dorobanţii că îl cunosc ei pe Toma Panduru şi „snoa- 
vele“ lui. Începură să pocnească iar harapnicele.. 

— Hai la muncă, nu mai ascultați ¡prostiile lu 
Toma... Unii oameni, mai slabi de înger, începură să se 
imprăștie. Toma se înfurie și le spuse iîntorciîndu-şi 
calul: 
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— Oameni buni, nu mai ascultați dă dorobanţi... 

— Chiar vodă Bibescu a iscălit aseară Costituţia, 
întări și călăreţul cu steagul, Ghiţă al lui Predoiu, cel 
cu cizme scurte în picioare și cu o pălărie cit roata 
carului, care alergă apoi după Toma și Simion. 

În urma lor unul dintre cei din Răcari, cu fruntea 
numai creţuri şi obrajii scofilciți, mîncaţi de o mustață 
stufoasă — un cunoscut de al lui Toma, unul Voicu 
Tătui — dădu cu căciula de pămînt. 

— O fi iscălit vodă, or ba... da’ noi clacă nu mai 
facem... Hai, fraţilor, şi-om spune și la alţii dă prin 
satele vecine, hai că avem şi noi tobă în sat. 

+ 


Și cei din Vadu Rău erau de mult la muncă pe cimp, 
că începuseră şi ei secera pe lanurile boiereşti. Soarele 
se ridicase bine de tot pe cerul limpede şi se vestea o zi 
insorită, cu zăduf. Din toate părţile, bărbaţi, femei și 
copii se uitau cu mina streaşină spre cei trei călăreți. 
Unul strigă către Ion Firu, care secera cu nevastă-sa 
și fetele în marginea ripei: 

— Măi loane, mi să năzare mie, mă, ori ăla călare 
pă surul ăla e Toma, frate-tu? 

Ion puse și el mîna streaşină și, privind, rămase îm- 
pietrit: 

— El e... ei, drăcie... uite și pă Simion cu el. Ce 
Dumnezeu o mai fi cu ei? Și începu să se închine. 

Cind a auzit de fiu-său, Maria í incepu să tipe, plingînd 
fără nici un rost, parcă-l jelea, că nu-l mai văzuse de 
vreun an: 

— Simioane... Simioane... mamă. 

Dar Simion bate acum toba cu furie. Oamenii lasă 
lucrul şi alergă peste cîmp; aleargă şi logofătul Bui- 
macu, neştiind despre ce e vorba. Cind s-a oprit toba, 
Toma s-a înălţat în şea. 

— Oameni buni... e rivoluţie în ţară... Costituţia 
a scos claca... Nu mai munceşte nimeni pă moșiile 
boierești... Să plece acasă toată lumea! 

Ion Firu, cu cămaşa lipită de spate de năduşeală, 
cu părul năclăit, se scarpină în cap, şi nasul lemnos 
1 se face şi mai lung. 
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— Frate Toma... tu glumeşti? 


— Omule, ăsta-i adevăru. Am fost şi io la Costituţie. 
Şi io şi fi-tu, Simion. A fost şi Damian al meu. S-a şters 
claca... 

Ghiţă al lui Predoiu, pe care oamenii îl revăzuă cu 
bucurie, întări și el, iarăşi. 

Oamenii vorbesc, privesc neliniştiți. După ce s-au 
bucurat fără să se gindească prea mult, acum, cînd 
se gindesc mai bine la acest lucru nemaipomenit, 
parcă nu le vine să creadă. 


Logofătul boieresc, cu o crestătură roşie în obraz, 
nu crede de-a binelea şi îndeamnă lumea la muncă, 
făcînd semne dorobanților: 

— Hai la lucru, ce staţi la taifas? 


Dar nu mai fu ca de obicei, Ion Firu îl opri, cu mîna 
moale, şi-şi duse mîneca înnegrită de zoi la frunte să se 
şteargă încet de sudoare. Apoi rosti rar, cu un soi de 
evlavie: 

— Ba acum să mai muncească şi alţii... Noi să mai 
răsuflăm o ţiră. 

Rămase nemișcat, cu braţele atirnind moi, și toţi 
încremeniră ascultindu-l. Vorba îi fusese domoală şi 
obosită. Faţa slabă şi neagră de ploi și vînt îi era aco- 
perită de o barbă nerasă de o săptămînă, ţepoasă şi 
mai mult căruntă, care merge pînă în încrețiturile 
dese ale pleoapelor. Pielea gitului slăbit îi atirnă ca la 
curcan. Fu în ochii lui în clipa asta o oboseală care venea 
din străfundul timpurilor, căci e în el istovirea tuturor 
strămoșilor. Nu vorbise numai pentru el. Vorbise 
pentru milioane de inși legaţi de ogorul boieresc la 
fel cu el. 

— Să mai răsuflăm o ţiră... clătină din cap şi moș 
Gurie, punind secera pe troscotul hatului. 

Dar Toma se aplecă mult pe gitul calului, ca și cînd 
ar fi vrut să fie bine auzit: 


— Ba, ai să munceșşti acum, Ioane, că o să muncim, 
și cu spor, pentru noi, pentru ai noștri, pă pămiîntu 
nostru. 
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— Pentru ai mei, da... pină în ziua cind mă vor duce 
cu picioarele inainte... Dar măcar astăzi să hodinesc o 
ţiră... Hai, muiere, acasă... 

Și după el au plecat cu toţi buluc, dar tăcuţi, pătrunşi 
pînă în oase de sorocul atitor veacuri, împlinit... 

— O să fie furios pă voi boier Zanetti, urlă logofătul 
Buimacu, dar nimeni nu mai are urechi pentru el. 

Toma privea lanul auriu, încremenit în arşiţa care și 
începuse. Ar vrea să mai rămină vreo două zile în sat, 
să-și secere şi el acum, cu ajutorul lui Simion, care 


spunea că n-a uitat să ţină secera în miini, şi al nepoatei 


sale, acum măritată, cele două pogoane de pămiînt, 
care i se dăduseră pe seama lui. Se gindea să-şi co- 
sească şi finul din luncă, cel învoit pentru un spor de 
cărăuşie, ca să-l pună în podul adăpostului, pe care-l 
făcuse Safta cea neagră, pentru vite, la iarnă. Oamenii 
se ţineau însă de el scai. 

— Ai fost crainic bun, vere Toma, ne-ai scăpat dă 
munca boierească. Să ştii că acum muncim noi şi per- 
tru tine, îi spuse Vasile Peştetript. 

Scăpaţi de subt apăsarea de mormiînt a clăcii, parcă 
nu mai erau aceiași, parcă nu mai aveau obrajii SCO- 
filciți şi umerii incovoiaţi. 

— Ar trebui, cu toate astea, mă Tomo, să nu te aju- 
tăm, îl certa moș Gurie. Să poate, mă, să faci tu rivoluția 
fără să ne spui şi nouă? Să fi fost şi io acolo, mă. Să mă 
vază şi pă mine Costituţia asta... Să zică... hai să-i 
dăm lui Șoricaie cinci pogoane... cinci, mă... că dă s-o 
iuți la muncă, el şi baba lui, o să fie nevoie să vie tot 
satu să-l oprească... 

Nu prea munceşte moş Gurie că are, zice el, şapte- 
zeci de ani. Nu-i are, dar oamenilor tot le place să-l 
zgindăre că nu-i stă gura şi-i bun şi acum de șotii. 
Mai ales muierile îl aţiță inadins, ca să-l facă să spună 
tot felul de drăcii şi măscări. 

Cineva îşi dă cu părerea că trebuie să se dea de ştire 
şi zăvoienilor, care munceau în luncă. Neapărat să 
meargă așa, cu steagul, că dacă văd steagul şi toba 
cred toţi. Dealtfel, din ce în ce mai mult veneau, ca 
traşi peste cîmp de o sfoară nevăzută, oameni cu feţele 
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brăzdate, arşı de soare, leoarcă de năduşeală şi încon- 
jurau pe cei trei călăreţi care merg la pas. Era acum un 
adevărat alai în jurul acestora, în timp ce se îndreptau 
încet spre lanurile din lunca Zăvoiului. O clipă se opriră 
toţi, căci Simion voia să bată toba chiar pe malul înalt 
ca un deal, şi astfel cei risipiţi prin lanuri, în luncă, 
văzură spre răsărit un soi de arătare, lipită de cer, 
luminată din spate de soarele dimineţii: trei călăreţi 
cu steag şi tobă, și în jurul lor sumedenie de oameni. 
Și se grăbiră şi ei, din toate părţile, să le iasă în cale. 
Cind auziră vestea din gura lui Toma începură să chiuie 
ca nebunii. 

Alaiul, îngroșat bine acum şi cu toți zăvoienii, după 
ce mai ascultă o dată spusele lui Toma, trecuse şi în 
partea ceastălaltă a satului, în lanurile din faţa hanului. 


— Ei, s-a scos claca, frate Tomo? întreba care cum 
venea, ca să audă întărită şi de el vestea slobozeniei 
care se răspîndea ca focul. 

— S-a şters, frate... nu mai e... 

— Bine, bine, da' dă unde ne scoatem piinea, că 
noi pămînt n-avem? 

— Scrie acolo, în Costituția aia, că fiecare clăcaş va 
primi părticica lui dă pămint, atit cît îi trebuie ca să să 
arănească el cu nevasta, copiii şi vitele dă muncă. 

Oamenii se închinau, făceau cruci mari. Unii dintre 
ei vrură neapărat să golească la han o ploscă-două 
de vin, numai ca să-i puie pe Toma şi pe Simion să 
povestească iar cum a fost și cum au tras clopotul în 
dungă boierilor. Dar Toma era atit de istovit de două 
nopţi nedormite, că nu se lăsă cu nici un preţ înduple- 
cat. Le făgădui că va veni să bea cu ei pe înserate. 
Hotăriră să-l ducă aşa cu toţii, pînă la bordeiul lui. 
Ghiţă plecă să odihnească puţin caii la han; avea să 
plece cu ei înapoi a doua zi pe răcoare. 


+ 
Cind caleașca prăfuită cu care călătoreau Bălcescu, 
Arăpilă, Deivos şi Fărcășanu trecu peste prundiş și 
intră în girlă ca să treacă vadul, surugiul lăsă caii slo- 
bozi să se adape şi apoi îi îndemnă peste drumul tăiat 
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în râpă, ieşind greu pe tăpşan, deasupra. Bălcescu 
avea obiceiul ca de cite ori venea de la Bălcești să se 
oprească aci pentru odihna cailor şi să se dea jos ca 
să-şi mai dezmorțească picioarele. Se opri şi de data 
asta. Priveliştea, înapoi peste luncă, era nespus de atră= 
gătoare, cu girla împărțită de prundiş în atitea fire 
de apă legate ici şi colo în vreo două şuvoaie groase. 
Sălciile zăvoiului erau amestecate și cu alte neamuri 
de copaci, sămînță rătăcită de vint, ori adusă de mil, 
odată cu revărsarea apelor, căci crescuseră închircit, 
intors spre pămînt, dar inverzeau îmbelşugat albia 
rîului. La vreo cîteva zvirlituri de piatră mai încolo, 
spre miazănoapte, începea creşterea domoală a dealu- 
rilor, pline. de vii pe povirnișul însorit, dar întunecate 
mai sus, ca și în vilcelele dintre ele, de pădurile negre 
de stejar. | 

Cînd oamenii care mai erau pe lan văzură droașca şi 
aflară cine sunt călătorii, năvăliră toţi într-acolo şi în 
curînd tot satul era împrejurul lui Bălcescu. Toţi erau 
bucuroși că au scăpat de clacă şi vorbeau cu însufle- 
țire despre revoluţie. Nu se mai îndoiră de nimic atunci 
cînd boierii din droaşcă le spuseră și ei că într-adevăr 
s-a desființat claca. Întrebară unii însă, grijulii, cit 
pămînt o să li se dea. 

— Noi o să vă dăm pămînt... Dar una e să vi-l dăm 
noi și alta este să vi-l apăraţi voi singuri, să vi-l păstraţi. 
Revoluţia vi l-a dat, acum trebuie să daţi şi voi o mină 
de ajutor guvernului revoluționar, îi dăscăli Bălcescu. 


Vasile al lui Minjoc, un bărbat încă în” puterea vîrstei, 
cu mustaţa căruntă, își puse mina bătătorită de muncă 
pe aripa trăsurii. 

— Apăi, să vedeţi dumneavoastră... Noi am fi mers 
dă la început să luptăm impotriva boierilor, da’ nu 
ne-a spus nimeni nimic. Ăi care ştiau, unul-doi, pă 
ici, pă colo, n-au spus nimic, la nimeni. Spuneau că e 
taină mare. Aşa o fi fost. Da” dacă acum mai e nevoie, 
trimiteţi-ne vorbă, și cu furci, cu coase, cu topoare, 


cu ce s-o găsi, într-o noapte sîntem la Bucureşti și 
noi... Că oameni sîntem. 
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Bălcescu, obsedat de tot ce ştia el din paginile isto- 
riei, voi să-l încerce: 

— Da’ dacă noi vă dăm pămînt şi vine turcul și zice: 
„Rinduiala asta nu-i place sultanului“ și dă să vă 
ia pămîntul înapoi? Voi ce faceţi? 

Peștefript, înalt pe vremuri, dar adus din umeri 
acum, cu mustăţile căzute otova pe gură, care ascul- 
tase cu luare-aminte, ridică de subt sprincenele groase 
o privire vie, cum sunt cărbunii aprinşi de subt cenuşă. 

— Daţi-ne pămintu și nici dracu nu ni-l mai ia... Uite, 
avem feciori ca brazii, care pot să meargă la oaste, dă 
e nevoie. Numai dați-le şi lor pămînt, că tare e flămînd 
hietu rumân dă un petic dă pămînt al lui. Cum să nu 
mergem, oriunde ne-ați chema? Pentru bucăţica lui dă 
pămînt, omu face moarte dă om, darmite să lupte cu 
turcu! Daţi-ne pămînt şi să vie turcu să-l ia înapoi... 
că vorbim noi cu el. Și aşa cum i-om vorbi noi, n-o să-i 
mai ardă dă pămiînt. 

Zeci de inşi îi întăriră vorbele cu însuflețire. Bălcescu 
se privi lung cu Arăpilă şi Deivos. - 

— Apoi, să ştiţi dumneavoastră că noi o să facem 
oştire nouă care să apere ţara şi revoluția, vom chema 
ostaşi de-ai revoluţiei. 

— Să faceţi... Să ne chemaţi... Azi chiar, dacă e 
nevoie. Nici unu dintre noi nu s-o codi. 

Acum se ivi din ripa de lingă biserică alaiul sătenilor, 
care întovărăşeau pe cei trei călăreți. Cind îi văzură 
urcînd din ripă, cîţiva flăcăiandri, cu Safta cea neagră, 
le ieşiră înainte ca să le spună că la vad e oprită droașca 
boierului Bălcescu. Dealtfel, ei o văzuseră şi veneau 
într-acolo. 


Cum îl văzu pe Toma, noul secretar al statului îl 
întrebă plin de mirare, dîndu-i mîna: 

— Aci erai, pandurule? Cum de nu ai fost aseară 
în Bucureşti... la revoluţie? 


— Am fost... Și cei doi prieteni se minunară cînd 
aflară şi de la Deivos că Toma chiar, şi Damian, împre- 


ună cu alţi cîțiva tabaci, au tras clopotul cel mare al 
Mitropoliei. 
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— Aţi pusvoi mîna pe clopotul cel mare al Mitropo- 
liei? se cruci glumind Arăpilă. Și sătenii hohotiră cu 
prietenie, ca de o năzdrăvănie fără pereche. 

— Ei, mergi cu noi înapoi? îl întrebă Bălcescu. Suie 
sus pe capră și hai la Bucureşti! 

Toma îl lămuri că vine abia pe la mijlocul săptă- 
minii, dar vine negreșit. Mai are ceva de isprăvit pe 
acasă. 

Cind caii de la roată fură schimbaţi cu o pereche din 
cei legaţi de codirlă și droașca porni iarăşi, o parte dintre 
clăcași se ținură la uşița ei, alergind, nesătui să audă 
glasul boierilor prieteni, iar urarea de „drum bun“ 
fu spusă din toate piepturile cu căldură. Urmăriră 
indelung norul de praf pe care-l ridica droaşca printre 
lanuri. 
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DESPRE SULTANA ŞI PĂTIMIREA EI 


În odaia în care altădată dormea împreună cu 
Ichim, cînd era nevasta lui, Sultana se trudea să ați- 
pească puţin, măcar acum după-amiază, căci toată 


noaptea nu putuse închide ochii din pricina durerilor 
din braţul stîng. Așa pătimea de la o vreme, încercînd 


'să adoarmă, dar nu izbutea şi rămînea trează ȘI sin- 


gură cu gindurile ei. Sta noaptea ceasuri întregi, ve- 
ghind în singurătate, ca un huhurez. 


Era să aţipească, în sfirşit, cînd auzi o larmă neo- 
bicinuită în faţa hanului şi se întrebă, nedumerită, 
ce sărbătoare: o fi azi de s-a umplut umbrarul. Îi e 
greu să se scoale din patul moale care-i încinge pielea, 
dindu-i junghiuri uşoare, acolo unde cade greutatea 
trupului. Bate în masa de lingă pat cu un sfeşnic mic 
de alamă și cînd vine ca o rață baba Dumitra, cu bas- 
maua căzută pe sprincene, o întreabă nedumerită: 

— Ce sărbătoare o fi azi, babă Dumitro, că auz 
lume la han? 

Nu e sărbătoare, au înnebunit oamenii. A venit 
alde Toma cu un steag şi cu o tobă dă la București 
și a dat veste că s-a scos claca şi că o să capete oamenii 
pămînt să să arănească. Acuma unii bea dă bucurie. 


Au vrut dă dimineaţă să vie, da’ n-a vrut el. Adineauri 


s-au dus- dă l-au luat d-acasă. Spuneau că dacă nu 
vine, dau foc bordeiului. 
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De azi de dimineață satul nu se putea dezmetici 
din bucuria care-l cuprinsese ca o girlă răcoritoare cind 
aflase că s-a isprăvit cu claca. Ceasuri întregi se îmbă- 
taseră cu vorbe, tot sporovăind, că nu le venea să 
creadă. Acum aveau chef să se îmbete cu vin şi basa- 
mac. 

— E şi Toma cu el? 

— Şi Toma, şi frate-su Ion. A venit și băiatu ăstuia 
dă la Bucureşti, cum naiba îl cheamă? Deh... zi-i pă 
nume... că-l uitai, păcatele mele. 

— Băiatu cui? 

— Al lui Ion al Firului, dă la oaste... Ăla d-a fost 
soldat şapte ani. 

— Simion... îmi pare. 

— Fi, e şi Simion ăsta. Are pistoale la briu. Și el 
zice că s-a isprăvit cu claca... Că el a fost la oaste, 
deh !... Vrei să mergi să-i vezi? Și cind o vede că întoarce 
capul cu amărăciune, se supără: Măi lasă naibii patu! 
Nu e bine să boleşti așa... hai, să vezi oamenii... 

Nu vrea să meargă. Totul s-a depărtat de ea şi-i 
pare acum fără rost, străin. S-a isprăvit cu claca? 
Ei şi? Ce mai poate însemna pentru ea asta? Dacă 
n-a fost acum douăzeci şi cinci de ani, cînd îngenun- 
chea alături de Miai pe miriștea ţepoasă care-i singera 
picioarele pină la genunchi, acuma s-a scos degeaba, 
de prisos. 

Claca e pentru cei care trăiesc ziua și dorm noaptea. 
Dar pentru ea noaptea e un chin şi totuşi numai noap- 
tea trăieşte. Visează prost şi se trezeşte din vis cu tot 
felul de spaime care-i îngheaţă oasele. Trece cite un 
ceas pînă aţipeşte din nou. Stă aşa în întuneric, cu 
ochii deschişi, că o dor dacă-i închide iar. 

Ar vrea totuși să se scoale, să iasă din odaia asta 
în care i s-a urit de tot. Nu o mai poate suferi. Patul 
de brad alb, cu tăblia de la căpătii mai înaltă decit 
cea de la picioare, o trage greu, de parcă ea l-ar duce 
în spinare. În colţ, soba de zid strimbă şi mică s-a 
înnegrit de fum pe la capacul de tablă, că după ce au 
văruit odaia în martie, înainte de Paşti, i-a fost prin 
april rău de tot şi a făcut focul. Are pe ea o plapumă 
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de oraş, îmbrăcată în cit cu niște flori pămintii. Și 
de plapumă s-a săturat. I se pare că miroase. Numai 
muşcatele din fereastră o mai bucură. Și candela roşie 
atirnată în colţ. 


Cind o lasă junghiurile din brațul sting, de la sub- 
suoară pînă-n cot, o potopesc întrebările. O înnebu- 
neşte cugetul că e bătrină, că toți în jurul ei îi tot 
spun în toate chipurile că trebuie să se gindească 
şi ea... că e acum femeie în virstă. Ea, Sultana? I se 
pare de necrezut. Cum ar fi putut imbătriîni aşa într-o 
jumătate de an? Nu se poate împăca defel cu gindul 
ăsta. Aşa într-o jumătate de an? În vara trecută 
avea patruzeci şi trei de ani şi viaţa îi era întocmai 
ca la treizeci. Răducanu, care acum nu mai dă pe 
la han, fiindcă nu-l lasă fata aia a Saftei, se ţinea mort 
după ea, iar Vasile Peșştefript, deşi mînios, încă mai 
sta locului şi întorcea capul pe furiş cînd se întilneau 
prin poiana răscrucii. Vechilul, care acum e arendaș, 
incă o mai siciia cu ale lui. Și într-o jumătate de an 
totul s-a risipit de parcă nu mai e nimic. 


+ 


N-a fost într-o jumătate de an. A fost într-o jumă- 
tate de ceas. Era ziua Sfintei Cruci, începuse chiar în 
dimineaţa aceea culesul viei. Din iulie de cînd Mede- 
hoglu se prăbuşise cu ţeasta zdrobită subt barosul 
lui Filaret Mustea, moştenitorii, cam numeroși, căci 
se iviseră și copii de la o căsătorie mai veche, neștiind 
cum să facă să administreze moșia, hotăriseră s-o 
arendeze, ca să știe măcar pe ce să se bizuie fiecare. 
Arendaşul fusese găsit fără prea mare bătaie de cap. 
Era chiar Zanetti, vechilul, care-şi luă totul asupra 
lui, hotărindu-se să le plătească atit şi atit fiecăruia 
din cele două cîştiuri ale anului. Ba le dete și o ar- 
vună care-i mulțumi pe toţi, căci, oricum, vedeau 
ceva în mină. 

Holtei bătrin şi tare curvar, cu o mutră de țap 
isteț, Zanetti, care înţelegea să se bucure de viaţă, 
mai ales acum că se apropia de şaptezeci de ani şi 
în sfirşit se văzuse de capul lui, vrusese să facă un 
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cules al viei în toată legea. Aşa că adusese lăutari și 
iși îngăduia oarecare risipă. Vreo douăzeci de fete, 
din cele mai frumoase, alese din Zăvoiu Dihorului, 
ca şi din Vadu Rău, după ce-și spălaseră bine picioarele 
cu apă caldă şi săpun şi şi le stropiseră cu aghiazmă 
sfinţită de la Bobotează, dinaintea cramei, în faţa lui, 
fuseseră apoi îmbrăcate cu cămăşi noi de pînză albă, 
și încinse peste mijloc cu căpătiie de curmei, ca să 
zdrobească strugurii din cele patru teascuri mari. Fe- 
meile și celelalte fete tăiau ciorchinii cu cosorelele, iar 
flăcăii şi bărbaţii cărau coşurile pe umeri la teascuri. 
La vranele acestora şi la umplutul buţilor cu must 
erau alți flăcăi, iar între ei era şi Răducanu al lui 
Minjoc, dragostea cea nouă, care ţinea însă de mai 
bine de patru ani, a Sultanei şi, chipurile, ajutorul 
ei la han. | 


Zanetti îşi potrivise în faţa cramei subt un nuc 
un fel de sofa, ridicată abia de o palmă, acoperită 
cu velinţe, pe care se pusese o mescioară boierească, 
scundă tot de o palmă, în trei picioare. Pe mescioară 
era belșug de mezelicuri, pastramă friptă, căni cu 
must, cafele. El, în anteriu de mătase pătlăginie, cu 
lebadea iîmblănită pe umeri, așezat turcește, cu picioa- 
rele îndoite subt el, trăgea din ciubuc şi privea. O 
chemase alături de el și pe Sultana, care, dealtfel, 
avea să desfacă, în anul care venea, la han vinul nou 
de acum. O chemase şi pentru că tot mai rămăsese 
flămînd de ea. O mai minca încă din ochi. 


Cei trei lăutari, un scripcar, un ţambalagiu și un 
cobzar, care nu mai erau însă cei de acum douăzeci 
şi cinci de ani, căci multe totuşi nu mai erau, cîntau 
în spatele lui de zor. Cintau mai mult cîntece fără 
perdea, venite de la oraş, cum îi plăceau lui. Cine ar 
fi putut să spună ceva? 

Feciorul unui brutar nevoiaş din mahalaua Vita- 
nului, mic calemgiu la Vistierie, unde îl aflase Mede- 
lioglu, uscăţivul Zanetti își făcuse viaţa, de pe la 
patruzeci de ani, ca vechil la Zăvoiu Dihorului. Ai lui 
se stinseseră cu vremea, şi cum şi Medelioglu era mi- 
zantrop şi singuratic, altă lume decit cea a satului 
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nu prea cunoscuse. De la necazurile şi umilințele unui 
biet scriitor de masă, căruia toți îi porunceau cu apu- 
cături evghenicoase, el trecuse după douăzeci de ani 
la voluptatea de a porunci și de a hotărî într-un fel 
de viața şi moartea a sute de oameni. Venit aci burlac 
tomnatic, îi trecuse pe nesimţite timpul şi nu se mai 
însuraşe, mulţumindu-se, urit cum era, să puie un 
bir al poftelor lui asupra satului, cît se putuse, că nu 
se putuse totdeauna. Cu Sultana nu izbutise deloc 
pe vremuri și îi fusese greu de tot şi acum vreo şapte 
veri. La treizeci şi şase de ani, ea era o femeie înflo- 
rită bine, care ştiă ce putere are asupra bărbaţilor şi 
nu se mai speriă de ifosele nici unuia. Se despărţise 
atuncea nepăsătoare de Codan al lui Predoiu, care se 
insurase cu alta, înciudat că nu-l ia de bărbat, și se 
luase iarăşi, pentru ciîtăva vreme, cu Peştefiipt, aşa 
cum mai făcuse din vreme în vreme, în vreo cincispre- 
zece ani de dragoste statornică, dar domoală şi mereu 
intreruptă de toanele poftelor ei. În acel an Zanetti 
o nimerise cam zăpăcită, nedumerită încotro să-şi în- 
drepte ochii lacomi. O poftea, cum nu poftise alte 
femei, şi ştiu cum s-o ispitească. Hanul de care era 
intr-un fel legată viaţa ei era slobod. Prin 1828, după 
ce Ichim îşi luase de mult lumea în cap, biruit, dus 
pînă în pragul nebuniei de încrincenarea lui Ion al 
Firului, şi se aşezase într-altă parte, undeva spre Du- 
năre, Restea rămăsese singur la han. Știu să-l împace 
peste vreo doi ani pe Ion prin popa Gheorghe, arătindu-i 
ceea ce al Firului afla abia acum, uimit, că în anul 


acela al nunţii, Miai fusese hoţ de cai împreună cu «i, 
cei de la han, şi că fusese ucis într-o încăierare cu 
argaţii unui arendaş turc, pe care voiau să-l jefuiască. 
Că nu-l lăsaseră acolo cu ţeasta zdrobită ca să nu fie 
descoperiţi şi ei, tovarășii lui, toţi, că lucrul acesta 
nu-l putuse spune nimănui, nici lui Ion şi nici la jude- 
cată, căci ar fi fost rău de toată lumea. Că el a spus 
numai duhovnicului. cu dezlegare să i-l spună acestui 
crîncen frate. Aşa rămăsese Restea liniştit de acum 
încolo, singur arendaş al hanului. Se însurase cu o 
veche dragoste a lui, Lica, sora lui Stanciu, dar nu 
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avuseseră copii. Peste vreo cinci ani, hanul a fost lovit 
într-o noapte de octombrie de o ceată, adusă de unul 
dintre foștii tovarăşi de hoţie. Și Restea şi nevastă-sa 
fură ucişi în cazne, după ce spuseseră unde aveau 
ascunși banii şi sculele de preț. Slugile fuseseră toate 
închise într-un grajd şi păzite de tovarăşii din ceată, 
cu pistoalele. Cind plecaseră, tilharii dădură foc casei, 
dar n-a ars decit puțin. La judecată, căci în primăvară 
ucigaşii fuseseră prinși, satul află de la acești foşti 
tovarăşi între altele şi cum fusese ucis Găman de 
Ichim, cel căruia acum i se pierduse cu totul urma. 
Hanului, cu acoperișul pe jumătate ars și părăsit, 2 
se dusese buhul că e un han blestemat. Într-o seară, 
Zanetti îi şopti Sultanei că el ar putea meremetisi 
iar hanul pentru ea, și numai pentru ea... Gindul că 
s-ar putea întoarce stăpînă, acolo pe unde trecuse 
numai, o încălzi de-a binelea, dar nu se mulțumi 
să fie numai arendaşă. Îi ceru vechilului să-i facă 
hanul vinzător pe numele ei. Cu greu „grecul“, cum 
spuneau oamenii din sat, izbuti s-o lămurească în cele 
din urmă, că el, arendaş, nu avea dreptul să vindă 
nimic de pe moşie, dar îi făgădui că încetul cu incetul 
are să-i facă pe proprietari să vrea el înșiși să vindă, 
şi atuncea lucrurile o să se potrivească așa cum e 
mai bine, că el tot ce poate să facă acum e nu numa! 
să repare din temelie hanul, dar şi s-o scape de toate 
angaralele, care-i siciise şi-i otrăvise atit pe cei de 
dinaintea ei. Ea o să plătească numai vinul de la crama 
moşiei. 

Sultana şovăise multă vreme, că nu o ducea prea 
rău şi aşa cum o ducea pe atunci. La clacă şi la munca 
grea a cîmpului nu se mai întorsese niciodată, după 
ce fusese nevasta lui Ichim și fugise a doua oară cu 
Miai. Răsfăţată de bărbaţi, ducea de multă vreme 
în mijlocul satului un trai de tirgoveață îndestulată 
cu de toate. Încă de pe cînd se ţinea cu logofătul 
Dobre iși făcuse în faţa bordeiului o căsuţă destul de 
arătoasă, tindă și odaie luminoasă, ridicată pe temelii 
sănătoase de piatră, cu prispă spre curte, înălțată de 
două palme de la pămînt şi închisă cu parmalic. 
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Înlăuntru adunase, cu anii, tot lucruri de preţ şi se purta 
imbrăcată şi încălțată chiar ca o muiere de la Găeşti. 


Nu o ducea rău deloc, dar gindul că ar putea fi 
stăpîna hanului o birui în cele din urmă şi cu toate 
că acest bătrin urit, pojticios, care mai și bea pe 
deasupra, o cam dezgusta, se tinu cu el, dar pe de lături 
și cu alții, după pofta inimii ei. Hanul fusese făcut 
din nou, şi nu prea din nou. Grecul se mulțumise 
să meremetisească acareturile, așa cu oameni din sat, 
fără material nou, dar pentru că ei nu-i plăcea casa 
fără pod, se pusese deasupra odăilor şi a crişmei un 
pod ridicat ca la deal, care avea intrarea spre gardul 
din fund, cu o scară afară, de se putea lua. Se păstra 


-în el fin pentru iarnă, căci era multă nevoie de nutreţ 


pentru cai şi vite la han. Mai era bun şi pentru că 
ținea vara răcoare şi iarna cald. După vreun an, în- 
țelegind că arendaşul nu are nici gind să-i facă hanul 
vinzător, se cam scîrbise de el tocmai cînd el se de- 
prinsese cu ea, căci muierea era iscusită în lege şi 
învățase tainele iubitului de la Miai. Acum își pusese 
ochii pe Răducanu al lui Minjoc, un flăcău bălan şi 
vînjos, trecut de douăzeci şi cinci de ani, cam moliu 
și lasă-mă să te las, care, îngimfat de felul lui, se îndirjea 
numai cînd o femeie nu venea singură după el, dar 
atuncea nu se lăsa cu una, cu două. 


Vasile Minjoc, tată-său, era un om cu stare, iute și 
pătimaș de felul lui, căruia îi plăcea puţin şi băutura. 
Mumă-sa, Neaga, făcuse la început numai fete, șapte, 
una după alta și toate cam uriţele, cum era şi Vasile 
al ei. Cele cinci dintii muriseră pe rînd, cînd se apro- 
piau de trei ani. Cea de-a şasea, Maria, ajunsese la 
douăzeci şi mai bine de ani cînd, văduvă după doi 
ani de măritiş, se îndrăgostise, de mult, acum un 
sfert de veac, de Vasile Peştefript şi se spinzurase 


din pricina lui. Cea din urmă, Ileana, era măritată 
cu Stanciu, prietenul lui Toma. Cind în cele din urmă, 
după aproape douăzeci de ani, se născu acest băiat 
dolofan şi frumos, încă de mic, părinţi îl priveau 
ca lumina ochilor şi-i împlineau toate poftele. Era 
acum flăcău în toată firea, dar încă mai făcea mofturi 
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de copil alintat. Făt-logofăt, cu ochii mari, verzi, cu 
faţa dreaptă şi obrajii curaţi, el ştia că e cel mai frumos 
flăcău din sat.şi-i plăcea să se lase iubit. Altfel, înfu- 
murat şi lipsit de isteţime, era cam otova din fire; 
era cu alte cuvinte pe dos decit fusese, în vremea lui, 
Miai. Cind Sultana a pus mina „şi pe ăsta“, fetele din 
sat ar fi vrut s-o sfişie; dar el se simţea tare bine ca 
ajutor la han, căci nu-i prea plăcea munca. E drept 
că dacă avea ceva de făcut , făcea dar fără chef și 
fără spor. | 

Multă lume a socotit că Sultanei îi vor trece toanele 
curînd, curînd și de astă dată, căci la început nimeni 
nu bănuia cît de prinsă era și cum se împotmolea 
tot mai rău zi de zi. Îi plăcea să facă acum pe dădaca, 
să-l înveţe pe flăcău ce învățase și ea la vremea ei 
de la Miai. Vrea să-l uimească, dar pe moliul ăsta nimic 
nu-l uimea, şi toate încercările astea care nimereau 
în gol o înverşunau și mai rău. Era altceva decit fusese 
Miai, ceva însă potrivit cu firea ei de acum, schimbată 
din pricina vîrstei. Fu întiiul bărbat care nu i se părea 
mai prejos decit fusese iubitul dintii, tocmai fiindcă 
era cu totul altceva. 


Trăiau acum de patru ani împreună, iar cel care 
suferea în felul lui era grecul, care nu se mai putea 
despărţi de ea și pe care ea nu-l alunga cu totul, mai 
ales că Răducanu nici nu era gelos, fiind prea mola- 
tic. Într-o vreme, Zanetti se gîndi că ar putea s-o ia 
de nevastă, nădăjduind că în felul acesta ar putea 
s-o ţie numai pentru el. Dealtfel, cine l-ar fi luat la 
virsta lui, aşa urit şi trecut cum era? Cind însă ea 
înţelese unde bate el, o pufni risul. Giîndul că un bărbat 
ar putea avea drepturi asupra ei, și nu s-ar mulțumi 
cu ce-i dă ea, o scotea din sărite, mai ales cînd acest 
bărbat ar fi fost unul ca Zanetti. 


Ședea în dimineaţa aceea de toamnă luminoasă, 
auriu însorită, cînd pădurile erau ruginite, alături de 
grec pe patul aşternut cu velinţe, în faţa cramei, asculta 
lăutarii şi gusta din cînd în cînd din mezilicul de pe 
mescioară. Popa Gheorghe, uscat și ţeapăn la şapte- 
zeci şi ceva de ani, care fusese de asemeni poftit, ple- 
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case după ce binecuvîntase rodul, dînd slavă Domnului, 
şi numai după plecarea lui începuseră cîntecele pipă- 
rate cu vorbe pe şleau, care-l aţiţau nespus pe arendas. 

În teascul cel mai apropiat de ei zdrobeau o tămi- 
ioasă neagră patru fete, tot una şi una, alese de grec 
pe sprinceană. Erau între ele Chiva lui Cojan, neagră 
și afurisită, ca şi Stanca lui Peştefript, bălană şi 
zdravănă pentru cei şaisprezece ani ai el. 

Cu poalele cămășii albe de tot, prinse în briul de 
curmei, ţopăiau toate de zor, jucindu-și sinii tineri, 
chicotind cînd erau gata să cadă, şuguind cu Rădu- 
canu, care era la vrana teascului. El, molatic, şi plin 
de el însuși, le lăsa în voia lor, supărindu-se numai 
cind îl ștergea vreuna peste obraz cu poalele slobode 
și ude ale cămăşii. Numai Stanca lui Peştefript era 
nepăsătoare şi parcă nu-l vedea acolo, iar asta-l cam 
întărita. 

Cind se opriră din ţopăit, ca să se mai deșşerte citeva 
coșuri de struguri, el o întrebă repezit şi acru: 

— Şi tu, fă, ce te ţii așa fudulă, dă nici nu te uiţi 
la om? Ei, drăcia dracului... 

Ea își îndreptă semeață umerii bălani şi rotunzi 
care-l ieşeau prin gura largă, rotundă a cămăşii de 
pinză albă, îl privi dintr-o parte şi-i spuse tare, ca să 
audă şi ceilalţi din jur: 

— Păi am auzit, neicuţule, că dumitale îţi place 
numai borşul încălzit !... 

El o privi mînios şi mormăi cu înţeles: 

— Ce ştii tu ce-mi place mie? 

Grecul se întoarse spre Sultana frecindu-și de plă- 
cere, cu viriul degetelor, nasul ascuțit. 

— Asta parcă fu pentru tine, dacă auzii bine, Nico... 
I-a mai spus-o şi el, de la el, încă o dată şi vru să i-o 
spună şi a treia oară, dar ea, încruntată, îi făcu semn 
cu mina să tacă. 

Sultana auzise într-adevăr şi avu o clipă de ame- 
țeală, ca şi cînd n-ar înţelege ce se întimplă cu ea. 
Dar pe urmă pricepu bine. Și avu ce să priceapă, fiindcă 
de aci încolo, Răducanu al ei nu mai avu ochi decit 
pentru fetişcana aia, cu trup voinic şi crud. Bălana 
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însă nici vorbă să se uite la el. Juca parcă de una 
singură, săltind în pasul cintecului, subt cămaşa în- 
muiată în must negru, ţiţele destul de mari, dar tari, 
care siciiau cu bălăbăneala lor plinuţă privirile băr- 
baţilor și mai ales pe Răducanu. Celelalte trei fete, 
ca şi cele de la teascurile vecine mai aruncau cite o 
privire, cîte o vorbă, ba uneori şi cite o coadă de cior- 
chine zdrobit înspre flăcăul care le privea pe toate 
nepăsător, dar Stanca parcă nici nu mai ştia că e 
acolo. Cind se oprea din joc, ochii ei mari, căprii, pri- 
veau departe peste vie. Flăcăul era atit de întăritat, 
încît toți vedeau că se frămintă fiindcă nu ştie cum 
să facă să puie mina pe ea. Ghiceau din privirea lui 
că ar fi vrut s-o îngenunche ca pe o cirlană. 

Grecul, urmărind un gind, ceru lăutarilor să cinte 
un cîntec pe care-l adusese el de la Bucureşti, un cintec 
de oraş. Îl spuse cu un iz pipărat cobzarul negricios, 
cu git scurt: 

Coboram pe o cărare, 
Mă-ntilnii cu-o fată mare, 
Cu poalele prinse-n briu, 
Ducea rufele la rîu... 


O-ntrebai unde se duce 
Rufele să le usuce... 


. > >ù oo oo ooo . . . . o 


Fată mare, tu ești fată? 
Ea mi-a spus, am fost odată... 


Toţi riseră, fetele chicotiră, numai Sultana era ca 
pămîntul la faţă. 

În teascul vecin, Irina, fata Riţei și a lui Drăgan, 
de o seamă cu Stanca, spuse tare de auzi toată lumea: 

Soro, e prins rău... nici nu se mai uită la baba 
îi 

Și riseră iar toţi cei din jur. 

Sultana nu auzise, dar înţelese din privirile celor- 
lalţi că tot despre ea este vorba. Arendașşul auzise 
însă şi-i spuse cu o ipocrită intenţie de mingiiere, căreia 
Sultana îi simți toată otrava: 

Hei, Nico... ce vrei? Vremea noastră s-a dus... 


Îl privi cu ură. I se părea de neînchipuit că ei i se 
pot spune asemenea vorbe. 
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Dar el nu se lăsă: 

— Nu vezi, a dracului, ce umeri are? Parcă sînt 
mere văratice... Să tot mușşti din ei... 

Toată lumea era veselă. Flăcăui, cu cămăşile ude de 
șiroaie de zeamă de struguri, din pricina fetelor nici 
nu simțeau greul coşurilor de nuiele necojite, pe care 
le descărcau în teascuri. Numai ea, Sultana, era parcă 
bolnavă. 

Zanetti nu o slăbea din ochii şi avea ochii răi, 
cu luciri roşii ca ăi de capră. 

— Ce vrei, Nico, şi-i despărţea răspicat numele în 
silabe, alții sînt cei care chiuie azi cu lăutarii în căruţă; 
nu e loc alături şi pentru noi. Am rămas pă jos și pri- 
vim lung după ei. 

Ea-l fulgeră cu privirea: 

— Vorbește pentru tine... nu pentru alții. Nu te 
vezi, rinjeşti întruna, parcă eşti un ţap logodit. 

Cind Răducanu nu se mai aştepta, tot privind-o 
minios, un flăcău îi descărcă Stanchii dinadins coşul 
de struguri peste picioare şi, ca să se dea la o parte, 
fără să alunece, ea se sprijini cu mina de umărul celui 
ce o tot privea supărat. Uimit, el o smuci puternic 
spre el, apropiind-o de tot, de-i simţi pulpa goală 
deasupra genunchiului, lipită de obrazul lui, ŞI-l cu- 
prinse spatele tînăr cu mina lui mare, vrind s-o aplece 
ca s-o sărute. Ea tresări toată, smucindu-se de era să 
cadă, îl privi din nou semeaţă și plină de silă şi-i spuse 
întorcîndu-i spatele cu o acreală bădărană: 

— Să pupi pă cine ai mai pupat. 

Asta nu i se mai întimplase lui. 

Nici Sultanei nu i se mai întimplase să aibă un băr- 


bat ochi pentru alta atunci cînd era ea de faţă. Înţe- 
lese abătută că el o uitase cu totul. Simţi un junghi 
în inimă, parcă o gheară i s-a înfipt în piept, prinzin- 
du-i tița stingă, mai mică, dar mai moale ca a fetiş- 
canei acesteia. Sultana avea ţiţe mici, ca de fată mare, 
căci nu întinseseră copiii de ele, ci numai le mușcau 
bărbaţii. În clipa asta îi era rău de tot și ar fi vrut să 
plece, 'dar asta ar fi însemnat să se recunoască răpusă 
și ar fi urmărit-o batjocoritoare toate privirile. Parcă 
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tatea de an care a urma 


tot mai nădăjduia ceva. N-o părăsise pînă azi nici 
un bărbat, nu știa ce inseamnă să te lase un ibovnic, 
din îţi fuseseră. Ea ii părăsise pe toţi pînă acum. 
Să se vadă dată deoparte venea ca un meșteşug dure- 
ros, Și nou, -pe care trebuia să-l înveţe de acum încolo. 

Arendaşul, care-i ghicise gindurile, și nici nu era 
greu să le ghiceşti pe faţa ei, acum ca de ceară negri- 
cioasă, în ochii ei mari, ca apa eleşteului altădată, 


acum tulburi subt sprincenele „multe“, o privi cu o 
induioşare 1pocrită. 


— Hei 
picioare. 


Fa simţea mai adine gheara care-i stringea ţița 
stingă. Nu mai putu indura şi se ridică să plece. 
Zanetti nu se sculă de pe sofa, biții numai ceva din 


cap și strigă după ea, tărişor, ducînd un pahar plin 
la gură: 


„ Nico, tinereţea e fără milă, calcă totu în 


— Nu uita, Nico: „Vară lungă, toamnă scurtă“. 
Aceasta fu jumătatea de ceas de atunci, lar jumă- 
t a fost o coborire pas cu pas 
spre moarte. 

Mergea în acea zi de toamnă spre casă, ca buimacă. 
Soarele, viu ca vara, îi venea acum drept in ochi, 
dar ea nu simţea și nu vedea nimic, mergea ca o luna- 
ică. Simţea mereu gheara înfiptă în partea stingă a 
pieptului și avea in minte numai chipul acelei fetiş- 
cane, leită maică-sa, leită Safta cea bălană, din vremea 
nunții de la han. Ocolind după biserică la dreapta ca 
s-0 ia pe sus, pe subt nuci se izbi în dreptul pridvo- 
rului de Maria lui Ion, acum femeie de cincizeci de 
ani, dar cu părul ca neaua, uscată la faţă și incovo- 


iată. Se duceau la biserică toate bătrinele din sat, 
căci Ziua Crucii era sărbătoare mare, și ea văzu în 
treacăt un sfeşnic aprins lingă altar și auzi glasul lui 
popa Gheorghe, care mormăia umplind bolta bise- 
ricii. Pentru tot tineretul, culesul viei nu însemna 


deci muncă, așa că se putea face şi în zi de sărbătoare, 
ba era prilejul de petrecere şi veselie, dar ea se intor- 


cea trudită, de parcă ar fi fost la sapă. Cind ajunse 
acasă, baba Dumitra se cam sperie puţin. 
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— Ce-i femeie, cu dumneata? Ţi-e frig, de stai 
aşa zgribulită? Hai, scoate alea dă pă dumneata și 
aşază-te în pat, să-ţi fac nişte vin negru fiert cu miere. 

Făcu aşa, fără să se gindească la ceea ce-i spusese 
baba, care nu era decit cu şase ani mai bătrină decit 
ea, dar era zbircită şi încovrigată ca muma pădurii. 
Vinul fiert şi îndulcit, patul moale îi făcură bine. Gheara 
din piept o mai slăbi. Puse mina subt sîn, și frămin- 
tindu-l, dădu în el de un nod. Îl ştia mai de mult acolo, 
de cînd o mușcase într-un rind Zanetti. N-a durut-o 
niciodată pînă acum, dar, pipăindu-l, găsi azi că e 
parcă mai mare şi mai aproape de piele. Adormi mo- 
leşită. 


+ 


Toamna care urmă fu scurtă şi grea. Ploua zi și 
noapte, de nu se vedea un petic de cer senin cu săp- 
tămiînile. Norii reci, desprinşi din caierul fumuriu al 
văzduhului, se tirau pe deasupra satului, sfişiindu-se 
de nucii goi și negri de pe deal. Drumurile erau des- 
fundate şi drumeţii se făceau tot mai rari. Vintul şuiera 
din cînd în cînd a pustiu. Pădurea şi lunca arătau 
crăci negre. Ploaia putredă gonea totul. 

Răducanu venise la han să-și vadă de treabă, dar 
nu mai dădu ochii cu ea şi nici ea, dealtfel, nu mai 
vroia să-l vadă. Gheara pe inimă o încerca tot mai 
des şi din cînd în cînd simțea junghiuri între sub- 
suoară și cotul sting. Cind se lăsa înnegurarea umedă 
și grea, parcă numaidecit după prinzul fumuriu, se 
vedea pentru întiia dată singură în viaţa ei. O apăsa 
pustietatea asta şi nu o slăbea defel chipul Safte: 


de acum douăzeci şi mai bine de ani. În cele din urmă, 
biruită, ar fi vrut să-l vadă pe flăcău, să-l audă 
cerîndu-şi iertare; simţea nevoia să.se împace cu el 

Timp de două săptămini el bocăni prin prăvălie, 
prin bătătură, fără să dea ochi cu ea. Îl chemă, ea 
singură, dar el nici măcar nu-și ceru iertare, iar cînd 
ea, încurcată, începuse să-l mustre pentru purtarea 
lui, el îi spuse cu o asprime de ţopirlan că dacă-l mai 
cicăleşte atita pleacă și nu mai calcă pe la han. Îi 
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dădură lacrimile şi moale în tot trupul, sfişiată, înțe- 
lese că întimplarea e mai chinuitoare decît socotise 
ea, că totul e sfirşit. Gogea în pat, căci se simţea tot 
bolnavă şi se întoarse spre perete, cu ochii în lacrimi. 
El plecă, cu pasul otova, nepăsător, înăcrit de mutrele 
el. Părea să spună că şi aşa pierduse prea mult timp, 
patru ani, cu ea. Începu apoi să nu mai vie pe la han 
deloc, şi nici simbria nu şi-o mai lua. În cei cîţiva ani 
făcuse oarecare stare, mai ales că și de la taică-său 
avea casa şi ceva vite. | 

Satul începu să vorbească tot mai mult că Sultana 
boleşte de inimă rea. Zăcea zile întregi în pat, cu toate 
că baba Dumitra îi tot spunea, acum cînd văzu că 
se îngroaşă gluma: 

— Nu mai tot sta în pat, bre femeie, nu vezi că 
tragi a boală... Uită ce a fost... că eşti muiere în toată 
firea... | 

Înţelegea bine ce vrea să zică baba Dumitra prin 
„muiere în toată firea“. Bătrineţea o învăluia treptat, 
ca un giulgiu. Singurul lucru tinăr în ea era ceva străin, 
era chipul Saitei, dar nu al Saitei căreia ea îi lua din 
cînd în cînd, atuncea cînd avea chef, bărbatul, pe acel 
Vasile Peștefript, care împlinea şi el azi-miîine cincizeci 
de ani, avea mustaţa căruntă și se cuminţise de-a 
binelea... ci al Saftei de la furcărie, fata bălană și 
voinică, în umărul căreia spunea Maria lui Duţă Că- 
ciulămare că şi-ar fi rupt logofătul Dobre dinţii. Safta 
aia înviase din ruina trupului ei însuși, se numea Stanca 
și îi sta acum în faţă, parcă dospită de umilinţele îndu- 
rate, vrind s-o pedepsească. 


+ 


Hora se făcea şi acum tot în fața hanului. Într-o 
duminică de noiembrie îşi luă inima în dinți şi ieși 
să privească şi ea. Era o zi cu soare viu, dar moale, 
şi după întiia ninsoare fără putere, pămîntul se zbicise 
iar. Sultana slăbise binișor şi se subțiase la trup, iar 
obrajii trași îi păreau mai întinşi. 
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lo-te fă, auzi în spatele ei pe Riţa lui Drăgan, 
parcă a întinerit, a dracului... Să știi că o să mai aibă 
fetele de furcă şi d-aici înainte cu asta. 

Ştia că Riţa, ea însăşi tare imbătrinită după cele 
zece sarcini şi nașteri, spusese asta cu răutate, totuşi 
ii făcu bine, de parcă-i turnase untdelemn de-l bun 
în vine. 

Îi mai făcu bine şi că nu-l mai văzu pe Răducanu 
prin preajma Stanchii lui Peştefript. Acum el nu avea 
ochi decît pentru Irina fata Riţei, care şi ea semăna 
leit cu maică-sa de pe vremuri. Dar aci Sultana se 
înşela. Răducanu nu se domolise deloc, dar acum juca 
numai cu Irina, ca s-o scoată din fire pe Stanca, să-i 
facă în necaz. Cu vreo săptămînă înainte se întilnise 
cu Vasile, care se întorcea cu carul cu boi de la Găeşti. 
Îl oprise aşa de-a dreptul chiar în poiana răscrucii, 
ȘI-I AU cam otova şi cam din senin: 

Ei, ce zici, tată socrule, o facem? 

Peștefript, luat pe neaşteptate, nu răspunse şi își 

scutură opincile de glod, ca să se mai poată gîndi. 
Ei, ce zici? 

— Păi, i-o zic s-o facem, mă, dar să vedem ce zice 
și fata... 

Altfel, flăcăul îi venea bine în socoteală lui Vasile, 
că era de acum înstărit şi nu i se ştia nici un fel de 
patimă urită. 

Dar fata bălană şi voinică, întrebată de Maria lui 
Căciulămare, răspunse cu o vorbă urită, care umblă 


în tot satul: 

— Nu-l iau, lele Mario, că nu e dă mine. A îmbătrinit 
în... spatele babei ăleia. 

De ciudă și miniat, Răducanu se scrisese la conac 
în săptămîna aia cu încă trei pogoane, ale lui, pentru 
anul viitor, şi se hotărise să nu mai calce pe la han. 

Bucuria Sultanei că arăta mai tînără fusese şi ea 
înșelătoare, părelnică. Acasă se privi, dezbrăcîndu-se, 
și înţelese. Slăbise, dar nu întinerise, dimpotrivă. Sol- 
durile sunt acum mai mici, dar şi mai moi, parcă adu- 
nate subt ea; pulpele se văd mai subțiri, dar carnea 
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pe ele s-a făcut parcă pufoasă. Începu să aibă necazuri 
și de alt soi. Îi era dimineaţa gura amară și se cam 
îneca. Nodul din sinul sting era acum cit o corcodușă 
de mare şi lipit de piele. 

+ 


larna fu grea, dar nu numai pentru ea, care era 
otrăvită de propriile ei necazuri, ci şi pentru ceilalți 
din sat. În vară, bucatele se făcuseră puţine și de 
aproape douăzeci de ani, de cînd cu pravila asta nouă, 
care le pusese grumazul în jug, oamenii merseseră 
din rău în mai rău. Ei se înmulțiseră bine, dar în Ză- 
voiu Dihorului nu. se mai ridicase nici o casă nouă 


-în afară.de căsuţa Sultanei, iar cele vechi se năruiseră 


încet, încet şi oamenii trăgeau tot mai mult spre bor- 
deiele din Vadu Rău. Vitele, care erau nădejdea oame- 
nilor, se împuţinaseră, căci pădurea se tăiase şi pro- 
prietarul nu mai lăsase pentru păscut decît suhatul 
din marginea eleșteului şi haturile dintre lanuri, mar- 
ginile de drum. După uciderea lui Medelioglu, cînd 
intrase spaima în boieri, toţi cei din sat nădăjduiseră 
că lucrurile se vor mai îndrepta, căci vechilul care 
scotea şapte piei de pe ei spunea mereu că nu o face 
de la el, că şi el înţelege, că e om simţitor, dar că aşa 


: ti cere boierul. Acum, cînd era arendaş, uitase însă de 


tot, şi nu-i lăsa nici să răsufle măcar. Era grăbit să 
facă avere, căci nu ştia cît îi vor mai lăsa moştenitorii 
moşia. 


A+ 


Sultana chemă pe baba Dumitra, cind o văzu tre- 
cînd prin dreptul ferestrei, bătind cu sfeșnicul mic 
de alamă de pe masă în tăblia patului, căci îşi simţea 
gura uscată şi nu putea să strige. 

— Lele Dumitro, văz că s-a mai potolit hărmălaia 
din faţa hanului. O fi plecat alde Toma?... 

— Mai ştiu io? Văz că oamenii n-a plecat... Să cin- 
stesc mereu. Să vezi... zice lumea că a scăpat dă clacă 
și o să capete pămînt. Acum io nu știu... da’ așa zic 
ei, că a scăpat dă clacă. 
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Sultana îi luă vorba, întăritată, căci pe ea claca 
şi toate astea nu o mai priveau: 

— Cheamă-l aici pă Toma. 

Omul se ivi în prag, dădu bună ziua şi rămase aşa 
încurcat, mîngiindu-și mustaţa subțire și căruntă în 
răspăr. Ea așteaptă să-l audă vorbind, dar el tăcea 
mereu. 

— Ei, Tomo, ce s-aude? Ai vorbit iar cu ea, joi 
cînd ai plecat? | 

Tăcea mereu, stingherit de ceea ce știa că are să 
spună. Pe urmă, după ce întoarse o cană goală răstur- 


nată pe masă, trebui să răspundă: 


— Mult nu, măi femeie, că eram şi io pă picior dă 
plecare. Safta era şi ea obosită, că abia venise dă la 
seceră, nu mai prididea robotind prin casă. Da' tot 


1-am vorbit. l-am spus iar. 


= Ei, Si ce-a zis? 


— Tot ca mai înainte. Că s-o las în pace, că n-are 
copil dă dat. 


— Aşa ţi-a spus ea? 

— Aşa mi-a spus! 

— Nu i-ai spus că dacă-mi dă fetița am s-o cresc 
aci, la han, și-am s-o înzestrez? întrebă femeia cu 
glasul înmuiat de amărăciune. 

l-am spus, cum să nu-i spui? A zis că n-are 
nevoie dă zestrea dumitale. Că nici n-a înțărcat-o 
încă. Că aşa cum şi-a făcut ea zestre singură, o să-şi 
facă şi fata, dacă o creşte şi dacă o fi harnică. 

Abătută şi istovită de singurătate, de nopţile fără 
somn, Sultana se gindise să înfieze unul din copiii 
Saftei, care avea trei cu al lui Codan. La început ea 
se amăgea cu gindul că va face astfel un bine fetei 
și nepoatei lui Găman, dar Sofia cea neagră, cum 
ii tot spuneau, neimpăcată în nici un chip, nici nu 
vrea să audă de așa ceva şi-i trimisese de la început 
vorbă că ea nu are copil de dat. Sultana îşi dete seama 
că mai mult ei înseși vrusese să-şi facă bine decît altuia 
și stărui, rugîndu-se de data asta, dar şi acum, a treia 
oară, Toma îi adusese acelaşi răspuns biciuitor. 
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Safta, Safta cea neagră, se măritase de Sintă Mărie, 
acum doi ani cu Codan al lui Predoiu, fostul ibovnic al 
Sultanei. Acesta era pe vremea aceea, acum opt ani, 
un flăcău chipeș, foarte căutat de fete, care-i plăcuse 
mult femeii coapte de treizeci şi șase de ani, dar ea. 
nu voise să se mărite cu el, nu ţinea să se lege. De. 
ciudă el s-a însurat cu Dobriţa, sora cea mai mică 
a lui Stanciu și a Lichii, copiii lui Cluţu, jitarul satului. 
Se vede că n-avea noroc Cluţu cu fetele lui, căci la. 
cîțiva ani după ce Lica și Restea fuseseră ucişi la han, 
ii muri şi fata de-a doua, dintr-o facere, lăsindu-l 
pe Codan văduv cu o fetiță. Fuseseră la muncă la pra- 
șilă, intr-o zi din mai, cam burniţa uşor şi se tirau 
palele de nori peste nuci, cînd o apucară durerile naş- 
terii, care altfel fu destul de uşoară. Se vede însă că 
tăvălindu-se pe pămînt sau cine ştie cum, din pricina 
necurăţeniei locului, biata Dobriţa s-a îmbolnăvit de 
o boală care, după trei zile de chinuri cumplite, a dus-o 
în mormiînt. Codan alergase numai să-și scape femeia 
și trei zile de copil nu a putut vedea nimeni, aşa că — 


era o fetiță — a rămas în seama Saftei, care o îngrijise 
din cea dintii clipă. Aceasta era foarte săritoare în: 
asemenea împrejurări. După ce i-a crescut-o de opt 
luni, de i-a scos-o din iarnă, ducind-o înfăşurată în 
cîrpe şi suman să sugă pe la vreo două muieri cu copii 
de ţiţă și i-a hrănit-o apoi cu dumicat din gura ei, 
Codan s-a gindit că o asemenea femeie, fie și urită, 
dar harnică și inimoasă, i-ar trebui lui. Omul avea: 
treizeci şi doi de ani, iar fetiţa numai doi. El nu putea 
uita că avusese și un băiat, care-i pierise opărit cind 
avea trei ani, căci se răsturnase peste el ceaunul în 
care fierbea fasolea. Ieșiseră la muncă pe ogorul boie- 
resc și-l lăsaseră închis în casă cu ceaunul pus pe vatră. 
la foc potolit, să fiarbă mult şi pe-ndelete, că era fasole 
veche cu bobul ca piatra. 


Pe Safta satul o socotea fată bătrină, şi pe deasupra: 
mai era și atât de urită şi de bolnăvicioasă, de se mira 
lumea de unde scoate atita putere ca să ducă toate 
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treburile pînă la capăt, mai ales că mereu, de cum 
sfirșea, se apuca de altceva nou, fără răgaz și fără 
odihnă. 

Codan își lăsase bordeiul lui, care era alături, şi se 
mutase în căsuţa ridicată de Safta cu mîinile ei. Aveau 
acum, ăștia de acum împreună, un băiat de un an şi 
opt luni și o fată de şapte luni. Pe unul dintre acești 
doi copii ar fi dorit amarnic să-l înfieze acum Sultana, 
dar Safta, mînioasă, nici nu vrea s-audă. Fusese o 
intreagă poveste cu mutatul Saftei în căsuţa cea nouă. 

și amintea, sfişiată de mînie şi durere și acum, de 
noaptea aceea de toamnă, cînd zdrobită în picioare de 
logofătul boieresc, fugise buimacă și zăcuse pe un ţol, 
la ușa bordeiului pînă a doua zi, cînd s-a întors cu 
carul, de la deal, unchiu-său. A ridicat-o şi a adăpostit-o 
în bordei, unde ea a rămas de atunci gospodină neo- 
bosită, sporind totul. 

“Cum să-ţi iau casa, unchiule, că e casa dumi- 
tale? Mă bate Dumnezeu. Şi ochii negri i se umplură 
de lacrimi. 

— Fa, muiere, e casa ta, că tu ai ridicat-o dă la 
pămînt, cu mîinile tale ai ridicat- o. Ai tăi şi stupii, 
că tu i-ai înmulţit. Äl mult, dacă vrei, să-mi dai să 
duc, din cînd în cînd, cite puţină miere şi două-trei 
ocale dă ceară, acolo... lui Damian şi neveste-sii. 

Și astfel Toma, care şi aşa locuia mai mult la fecio- 
rul lui în București, pentru cît sta aci la Vadu Rău 
se aşezase iarăși în vechiul bordei, pe care Safta îl 
făcuse ca nou şi-l văruia mereu, ţinindu-l curat ca un 
pahar. 


Încercase de fiecare dată să-i arate muierii că ar fi 
bine dacă-l dă de suflet şi pentru copil, care o să se 
trezească mai tirziu cu oarecare stare, căci în afară 
de căsuţa de lingă zăvoi, vecină cu Ion, Sultana avea 
şi la han multe lucruri de preţ şi două salbe — una 
pe trei rinduri, care i-ar fi rămas, fireşte, copilului. 
Dar Safta se arăta neînduplecată. 


315 


10 


15 


20 


25 


316 


DOUĂ ZILE MINISTRU 


Sosiți în București, Bălcescu şi Arăpilă, după ce 
se întilniră şi cu Nicolae Golescu şi Costache Filipescu, 
merseră împreună la Postelnicie, unde marele postel- 
nic Herăscu-Năsturel, foarte prietenos dealtfel, încre- 
dinţă noului secretar al statului, căci acolo avea să 
fie sediul Secretariatului de stat, cancelaria, odată cu 
sigiliul cel mare al ţării. Era simbătă după-amiază. 
Pe Bibescu nu putură să-l vadă. Era plecat la palatul 
cel mare al Brâncoveanului de la Mogoşoaia, pe care 
Zoe Bibescu, prima lui nevastă, îl moştenise de la Gri- 
gore Brâncoveanu, care n-avea moştenitori, el fiind 
ultimul descendent al Brâncovenilor, şi o adoptase 
pe ea. Palatul fusese restaurat în 1832 de soţia banului, 
băneasa Safta Brâncoveanu, o femeie de inimă, a 
cărei amintire o va purta mai tirziu satul şi pădurea 
Băneasa, ca şi spitalul Brâncovenesc întemeiat tot 
de ea. Despărţit oarecum de Zoe Mavrocordat-Brân- 
coveanu, internată într-o casă de sănătate, Bibescu 
îi confiscase toată averea, chipurile pentru copiii pe 
care îi avea cu ea. 

Toată ziua oameni și trăsuri de casă făcură drumul 
dus și întorsla Mogoşoaia, dar Bibescu însuși nu veni în 
capitală, trimiţind vorbă că de vreme ce familia lui e la 
Cimpulung, vrea să petreacă ziua de duminică afară din 
oraş, ferit de căldura dogoritoare. Încurcaţi puţin de 
ziua de sărbătoare, membrii ministerului așteptau. De 
fapt, altceva pregătea acest du-te-vino între oraş și 
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Mogoşoaia, dar toată ziua de duminică nimeni, afară de 
cîțiva iniţiaţi în secretul celor ce se puneau la cale, nu 
bănui nimic. 

+ 


Împrejurările făcură ca ăl dintii act de dreptate al 
lui Bălcescu, în calitatea lui de membru al ministerului 
revoluționar, să fie, datorită lui Aristia, eliberarea 
Frusinichii. 

Fostul profesor al Şcoalei de declamaţie şi director al 
„Filarmonicei“ încercase încă de vineri noaptea, înflă- 
cărat şi înnebunit de izbinda revoluţiei, s-o scoată pe 
actriţă de la închisoare. I se păru că va fi cu putinţă 
acest lucru chiar odată cu eliberarea lui Costache 
Rosetti, dar acesta fusese ţinut la Agie, pe cînd ea fusese 
predată judecății militare. Neliniştit, neobosit încercă 
ŞI aci, dar se lovi de atitudinea hotărită a lui Odobescu. 
Acesta pretindea că tinăra femeie şi cei trei descreieraţi 
se făcuseră vinovaţi faţă de persoana domnitorului 
insuşi şi deci numai domnitorul avea aci ultimul cuvînt. 
Rugat stăruitor de Aristia să supuie lui vodă cererea ei 
de eliberare, Odobescu socotea că această propunere 
ar fi o necuviinţă faţă de vodă, căci l-ar sili să intervie 
personal acolo unde el a dat mandat unui colonel să 
facă instrucţia cazului. Acum numai tribunalul militar 
mai poate hotărî. Tot ce obţinu în noaptea de vineri 
fu o oarecare îndulcire a regimului de la cazarmă, pe 
care i-o făgădui Voinescu I. Acesta îi îngădui, chiar, s-o 
vadă în seara aceea, mergind împreună cu el şi poruncind 
vagmistrului să fie cuviincios cu arestata. 

Firește că în restul nopţii, Aristia nu mai putu să 
închidă ochii, mistuit de tot felul de ginduri şi bănuieli. 
Încheierea la care ajunsese îl umplu de deznădejde. 
Dacă vodă ţine ca atentatorii să fie judecaţi de tribuna- 
lul militar înseamnă că ţine ca ei să fie neapărat con- 
damnaţi la moarte, deși Constituţia a desființat pe- 
deapsa cu moartea. 

Încă înainte de prînz alergă la Nicolae Golescu, mi- 
nistrul trebilor din lăuntru, pe care-l găsi nu la Palatul 
Administrativ, unde era acum sediul ministerului, ci la 
Vornicie. Era înflorit de satisfacţie, puţin cam încurcat, 
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căci nu ştia cum să-şi înceapă activitatea de ministru, 
mai ales că vodă nici nu-i chemase încă pentru depune- 
rea jurământului. 


Toate stăruinţele lui Aristia se vădiră zadarnice. 


— Dragul meu, îmi pare destul de rău, dar nu poci 
face nimic... Bibescu a devenit un principe constituțio- 
nal şi ca atare persoana lui e sacră și inviolabilă (Sa 
personne est sacrée et inviolable). Atacurile împotriva 
lui depăşesc competenţa unui ministru. Trebuie ca 
judecata să fie lăsată să-şi urmeze drumul. 


— Dar e nevinovată, domnule, nu înţelegeţi ? E abso- 
lut nevinovată! stărui cu deznădejde fostul actor, 
trîintind pe biroul cu margini aurite, fără nici un dosar 
pe el, ciocănelul gongului. Colonelul Voinescu însuşi 
mi-a spus că e nevinovată... De ce ar mai suferi de pri- 
sos?... lată, e a treia zi de cînd e închisă... 


Nicolae Golescu, deprinsese, încă de pe cînd era 
colonel aghiotant al lui Alexandru Ghica-voievod, 
fineţurile curteanului și abilităţile camarilei. Îşi spunea 
că n-ar avea nici un sens să ia el o măsură, cea dintii ca 
ministru, pe care judecătorul de instrucție nu vrea, 
sau nu are curajul s-o ia. Dar, firește, nu-i putea măr- 
turisi asta înspăimîntatului şi stăruitorului prieten al 
actriței. Se mulţumi cu vagi cuvinte de mîngiiere, care 
nu răcoreau nimic, ca un pahar de apă caldă. 


— Se va vedea desigur la judecată că femeia n-are 
nici o vină... În orice caz, comisarul învestit cu mandat, 
colonelul Voinescu I, are drept s-o elibereze, dacă el 
găseşte asta de cuviinţă. Într-adevăr, dacă spune că e 
nevinovată, de ce n-ar face numaidecit acest lucru? 

Aristia înţelese, din acest „spune“, că el, Nicolae Go- 
lescu, nu crede în sinceritatea colonelului şi dintr-o 
dată deveni pămintiu la faţă; atunci ministrul își mai 
înmuie şi mai mult glasul, socotind că astfel va îi mai 
cald: 

— Dragă prietene, te înţeleg foarte bine... Frusinica 
este o fată plină de calităţi şi eu însumi am foarte multă 
admiraţie pentru ea. Crede-mă că sufăr și eu odată cu 
dumneata. Dar ce vrei? Legea e lege... 
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Spusese ultima frază cu o involuntară asprime. Deve- 
nise nervos, nerăbdător la gindul că ar putea să intre 
în cine ştie ce complicaţii din pricina acestei femei cam 
descreierate. 

Cind auzi că a sosit Nicu Bălcescu de la Golești, în 
timpul prinzului, bietul Aristia nu mai avu decit un 
singur gînd: să-i încredințeze lui soarta Frusinichii. 
Îl căută acasă, dar nu-l află ; nu-l găsi nici la cancelaria 
sigiliului. Dădu de el abia către nouă seara, și 1 se spuse 
de către secretar că e înt1-o conferinţă, chiar cu Nicolae 
Golescu, cu Herăscu-Năsturel, noul ministru al finan- 
telor, cu Alecu Golescu ȘI cu Rosetti, acum prefect al 
Poliției. Izbuti să-l facă pe secretar să-i ducă un bileţel, 
în care-i cerea disperat voie să-i spuie cîteva cuvinte. 
Nu era o conferinţă oficială, ci numai un fel de taifas 
ministerial, căci oamenii erau nedumeriţi de ce nu sunt 
chemaţi să depuie jurămîntul și aşteptau mereu un 
semn de la vodă, cu cafele dinainte, fumiînd țigarete cu 
carton lung, ruseşti, oferite de Nicolae Golescu. Bălcescu 
il pofti pe Aristia înăuntru ca să-i spuie despre ce e 
vorba. Acesta de cum intră, bucuros că sunt şi alții de 
faţă, își arătă pricina suferinței, vorbind însă tot timpul 
numai pentru Bălcescu... Amintirea dragostei din 
vremea adolescenţei aducea pe buzele subțiri ale fostu- 
lui iuncăr un suris străpezit, înmuiat doar de melan- 
colia ochilor mari, acum deloc oblici. 

Lui Aristia i se păru că a nimerit rău şi de data asta 
și, înmuiat, începu să piardă şirul vorbelor. Nu mai 
ştia ce să spună, cînd îl văzu pe Bălcescu întorcindu-se 
foarte hotărit către ceilalţi, privindu-l în ochi însă pe 
Nicolae Golescu. 

Într-un stat constituţional nu există mai multe 
feluri de justiţie. E numai una singură, justiția poporu- 
lui... Crimele politice se judecă numai de un tribunal al 
poporului. Arestata nu poate rămîne pe mina şefului 
oştirii. Trebuie adusă neîntirziat la Poliție... La Vor- 
nicie, dacă vrei, domnule ministru al trebilor din lăun- 
tru, trebuie să dai poruncă să fie adusă Eufrosina Băl- 
Ceaurescu, ca să fie subt controlul dumitale... 
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În această clipă chiar, secretarul intră cu o scrisoare, 
spunînd că e un raport 'grabnie trimis cu un lipcan de 
către cirmuitorul judeţului Prahova. 

Nicolae Golescu luă scrisoarea pe loc, bucuros că 
astfel îl întrerupe pe Bălcescu. Pe măsură ce o citea se 
încrunta nedumerit, ca și cînd ar fi fost o ameninţare 
pentru el. 

— Au fost arestaţi atentatorii... 

Surprinderea fu atit de mare, că toţi începură să se 
agite, afară de Bălcescu, care rămase cu braţele încruci- 
gate la piept. 

— Citeşte tare, îl îndemnă Alecu Golescu pe ministru, 
şi acesta citi: 


„Astă-noapte a luat ştiinţă Cîrmuirea de la subtcirmuitorul 
plaiului Teleajenului, că în Tirgul Văleni au prins pe cei doi 
din cei însemnați în porunca cinstitutului Departament, nr. 2905 
şi anume: 

Alecu Paleologul și Dimitrie Kretzulescu, amîndoi în costum 
prost şi călări... că, dîndu-le în urmă de la satul Drăgănești, 
unde s-au ivit... i-au luat la goană și, împănînd cu dorobanţi 
drumurile ce urcă la munte, i-au strimtorat de a se depărta 
prin păduri şi poteci, încît au fost siliți a năvăli în Tîrgul Văleni, 
unde și s-au prins de subtcirmuitorul local...“ 


Nicolae Golescu nu citi pină la sfîrşit. Se mulțumi să 
spuie: 

— Semnează Filipescu. 

Atunci Bălcescu mereu cu braţele încrucişate, îl 
întrebă acum cu privirea puţin oblică: 

— Aceşti oameni îţi vor fi trimişi azi, mîine... Ce-ai 
de gind să faci cu ei? Crez că nu vei face greşeala să-l 
predai armatei: 


Nicolae Golescu răspunse hotărit, căci era acum 
vorba şi de o rudă a sa, Dimitrie Kretzulescu. 

— A, nu, asta nu! Vor rămine arestaţi la Vornicie. 

— Atunci, cu atit mai mult nu o vei putea lăsa pe 
biata actriţă arestată în seama unui vagmistru. 

Fu greu să se înţeleagă dacă Bălcescu se gindea la 
vagmistrul adevărat, sau la colegul său din minister, 
colonelul Odobescu. 
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Încălzit, Costache Rosetti declară că se va duce 
numaidecit cu oamenii necesari să ridice pe Frusinica 
de la cazarmă şi să o ducă la Poliţie. Aristia se oferi 
să aducă numaidecit o gardă revoluţionară, ca să-l 
întovărăşească pe Rosetti. Aşa își începu el cariera de 
fruntaş comandant în Gvardia Naţională. 


* 


Sîmbătă către seară apăru şi întiiul număr din ziarul 
lui Rosetti, Pruncul Român. Era abia mai mare ca o 
pagină de carte bisericească, tipărit cu litere chirilice, 
cum se tipăresc îndeobşte, şi avea în frunte un articol 
entuziast: 

„Trăiască România Liberă.“ „Fraţi Români din toate cla- 
sele! Iată aurora libertăţii, iată ziua fericită, ziua de mult dorită, 
ziua mult așteptată cu. atîta înfocare, ziua în. care v-aţi arătat 
vrednici de strămoșii voştri, vrednici de numele de român...“ 

Și aşa mai departe. 

Alt articol e un apel: 

„Către fraţii noştri din Moldova. Uniţi-vă cu noi, 
frați de dincolo de Milcov...“ 

Tot simbătă seara o „geamală“ cît turnul Colţei stră- 
bătu din nou podurile oraşului, în cinstea revoluţiei, 
urmată de-o lume nebună, care se îmbulzea în jurul ei. 
De doi ani, jocul geamalelor pe uliţă era oprit cu străşni- 
cie de Agie. Păpușa uriaşă fără cap, cu două feţe ale 
trupului umflat cu: cercuri de butie, împopoţonată în 
rochiile ei, juca după isonul cimpoiului, deasupra mulți- 
mei care chiuia. 


+ A 


Ministerul fiind înștiințat printr-un aghiotant că 
poate lucra fără jurămînt, duminică după-masă, pină 
noaptea tirziu, Bălcescu a lucrat la Palatul de ţeremonie, 
fostul palat al Goleştilor, transformat împreună cu 
celelalte două mari clădiri : de lingă el în Palât Admi- 
nistrativ, redactind o scurtă circulară către toţi consulii 
guvernelor acreditaţi:în Bucureşti, anunţind de. schim- 
barea organică în conducerea Ţării Româneşti. Îi vestea 
că le va comunica neintirziat punctele noii Constituţii 
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pe care şi-a dat-o poporul. A redactat de asemenea o! 
scrisoare de acreditare a lui Dumitru Brătianu în cali- 
tate de agent diplomatic pe lingă guvernul ! Austriei 
la Viena. Se propuse şi numirea lui lon Maiorescu la 
Franckfurt, unde era dieta Imperiului german. Arăpilă, 
îndemnat ieri de către Nicolae Golescu să plece ca agent 
la Paris, declară că deocamdată nu vrea să părăsească 
țara şi că socoate că-i mai bine să-şi amine plecarea. 
Fu de aceeaşi părere şi Bălcescu. Amândoi privesc pe 
fereastră mulțimea care se plimbă pe la nouă seara, 
în rînduri înghesuite, mulţi cu facle şi steaguri în mină, 
pe Podu Mogoşoaiei. La etajul cel scund al clădirii 
celeilalte din curtea ca un maidan a palatului, unde 
e încă Vornicia cea mare, înainte de a fi mutată în casa 
încăpătoare a Romanitului, ei zăresc lumină şi trimit 
un aprod să vadă dacă e Nicolae Golescu acolo, căci 


acesta a hotărit să lucreze deocamdată la Vornicia 


veche. Le trimite vorbă că se află în cănțălaria luiși 
că bucuros ar vrea să-i vadă, dacă ei se ostenesc să vină 
pină acolo, căci el are cîteva circulare de redactat către 
administraţiile de judeţe. 

Cînd au tăiat, pe la două noaptea, curtea luminată de 
facle ca şi de felinare, lumea de pe Podu Mogoşoaiei, 
care fierbea încă, l-a recunoscut pe Bălcescu și nu mai 
contenește nici acum cu uralele. Trebui să apară îm- 
preună cu Arăpilă şi Golescu de citeva ori la ferestrele 
de sus ale Vorniciei, mulţumind cu un salut stingaci 
al mîinu. 

Salonul cel mare al Vorniciei e mobilat cu resturi din 
vechiul mobilier al casei Goleştilor, mutate acolo cind 
această casă, transformată de Alexandru Ghica în palat 
domnesc, fusese înnoită de-a binelea. Era un fel de garni- 
tură, făcută în ţară, imitație aproximativă, grosolană, 
de stil Louis XVI. Masa de nuc a lui Nicolae Golescu 
avea margini poleite și îndoit ca nişte cifre. Nicolae 
Golescu îi pofti pe o canapea cu spătar brodat și spuse 
unui aprod să le aducă, acolo, cafele. 


1 ÎnTediţia 1955, greşeală de tipar: „guvernele“ (n. ed.). 
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Dorind să-i facă poate supriză şi plăcere lui Bălcescu, 
Nicolae Golescu îl întrebă dacă vrea să-i vadă pe cei doi 
atentatori care se găsesc într-o odaie alăturată. Bălcescu 
ridică din umeri plictisit. E şi Frusinica acolo, într-altă 
odaie. Azi-noapte a dormit acasă la ea, învoită pe cheză- 
șia lui Aristia. Ar vrea s-o vadă măcar pe ea? Bălcescu 
ridică din umeri tot atît de rece. În schimb, întrebă 


nervos: 


— Ce e cu Bibescu? Nu l-a văzut nimeni de cînd a 
semnat Constituţia. La Mogoşoaia e singur, căci şi-a tri- 
mis de trei săptămîni familia la Cimpulung de frica 
holerei. 

Această epidemie de holeră e, dealtfel, și groaza 
noului ministru al afacerilor din lăuntru. Faţa lui 
roșcată este crispată de durere cînd i se raportează cît 
s-a întins molima. 

— Avem pînă azi la o populaţie de o sută de mii de 
oameni, cît are Bucureştii, peste șapte sute de cazuri de 
holeră, dintre care o sută cincizeci mortale. La Ploieşti, 
Brăila, Călăraşi și Giurgiu, peste opt sute de cazuri, 
cu aproape două sute de oameni răpuşi. 

Arăpilă se strîimbă de furie, se ridică întăritat de pe 
scaunul cu spătar înalt. 

— Bibescu a făcut tot ce a putut ca să ascunză ade- 
vărul. De aceea pesemne nu s-au putut lua măsuri. Alecu 
Villara şi lancu Manu au tăgăduit tot timpul că am 
avea holeră în ţară. 


— A propos de Alecu Villara și Iancu Manu, ia uite 
ce adresă am primit acum, print. -un lipcan care a venit 
anume cu o căruţă a poştei, pornită azi la şapte seara de 
la Giurgiu. Nicolae Golescu caută surizind printre 
hîrtiile de pe masă şi apoi le dă ca să le vadă de aproape. 

Arăpilă, nedumerit la început, citeşte cu voce tare: 

„Onorabilului Departament din Lăuntru 
Magistratul și poporul Român al orașului Giurgiu 

D. Alecu Villara, împreună cu ginerele d-sale, d. Scarlat 
Kretzulescu, viind astăzi, aici în Giurgiu și uneltind prin felu- 
rite mijloace a urni poporul în potriva libertăţii, și neputind 
pe altcinevași trage în parte-le decît numai pe d. Căpitan Co- 
citurov cu miliția, din cari ofiţerul Cuţarida a scos pistolul, 
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vrîind a da în Petrache Michăescu, carele cu peritol a scăpat,: 
năvălind miliția cu armele în mînă, de au rănit chiar pe Prezi-: 


dentul de -maghistrat :și alte zece ce sînt în pericol. $i pentru! 


că atit pomenitul Villara, d. Michail Cornescu și d. Ioan Manu 
ce-au pasporturi fără dată şi subt numire de consuli nemțeşt....* 

Arăpilă se întrerupe şi izbucnește: 

—' Auzi, oameni prevăzători, îşi făcuseră paşapoarte 
fără dată, şi ce-o fi asta „sub numire de consuli nem- 
teşti“ ?... 

Dar Nicolae Golescu îl îndeamnă să citească mai 
departe. 


. „Şi subt numire de consuli nemţțești, umblă a se strecura 
și a trece cu vaporul în străinătăţi, pe care pasporturi d. Cîrmuitor 
le acordează ca bune...“ 


— Ce cîirmuitor e acolo? întreabă, întrerupîndu-se 

iar, Arăpilă. f 
. — Citeşte mai departe, că îți spui pe urmă. 

„i. Şi d. Cociturov ce dintr-aceasta se înțelege că a fost în- 
totdeauna în contra libertății României, le-a dat ajutor de au 
ridicat miliția și au dat în popor, vărsînd sînge... Cu într-adins 
stafetă popolul cere și roagă pre Onorabilul Departament ca să 
binevoiască a face grabnică punere. la cale pentru liniștea de care 
popolul are necesitate, fiindcă într-acest minut se află orașul 
sculat în pericol şi în picioare, cu trimitere de gvardie de acolo, 
fiindcă, cum se încredinţează, și d. Cirmuitor e un vederat 
partizan. Iar pe de alta să dea știință, dacă pomeniţii pot a se 
folosi de voiagiul ce voiesc a face într-acest timp, cînd poporul 


“poate are necesitate de ființa d-lor. 


Prezid. G. Popovici 
Giurgiu, 13 iunie 1848... Nr. 367.“ 
Nicolae Golescu îl întregește: 
— Urmează semnăturile cetăţenilor: D. Oprescu, 


Dumitru Minea, Stoian... şi multe altele, împreună cu 
toată obştea orășenească. 

Bălcescu se privește şi el, uimit, cu Arăpilă. 

— Cind au fugit din București? 

— Ieri dimineaţă, într-o braşoveancă, ascunși in 
două butoaie, în care fusese mai înainte zahăr. 
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— Şi cine este cîrmuitorul care ia drept bune paşa- 
poartele fără dată pe care le prezintă ei? întrebă iritat 
Arăpilă, ridicîndu-se de pe scaun. 

Nicolae Golescu ride, cu faţa lui de țap, roşcată: 

— E chiar Costache Alecu Villara. 


Bălcescu se ridică şi el de pe canapea cu o strimbă- 
tură de silă: 


—  Scoate-l de-acolo, scoate-l afară numaidecit. 


Dar Nicolae Golescu îl oprește. Îl amuză iritarea lor 
și face un gest care spune că mai are și altele. 

— Staţii, că am aci şi raportul lui Costache Alecu 
Villara, al cîrmuitorului. E mai lung... Vă citesc numai 
părți din el. Şi citeşte cl însuşi: 

„13 iunie 1848, Giurgiu, Nr. 3.542 


Cinstitului Departament din Lăuntru 
Cirmuirea Judetului Vlașca 
... Tot astăzi, sosind în oraş mai multe feţe a trece cu vaporul 
la apele minerale, se numără și loan Manu cu Michalache Cor- 
nescu şi, pe la ceasurile aproape cinci după prînz, Cîrmuirea s-a 
văzut împresorată de cei mai mulţi orăşeni, aflaţi pînă acum 
cu numirea de birnici plugari...“ 


— „Aflaţi cu numirea de birnici plugari“2... Asta 
imi place! hohoteşte amar Bălcescu. 

-- „Precum şi din clasul neguțătoresc, în fruntea cărora 
sta Prezidentul magistratului Grigore Popovici şi profesoru 
școalei Zaharia Boerescu, precum și alți tineri, cerînd paşa- 
porturile lui loan Manu cu stăruinţă, care li s-au şi dat; în urmă 
au trecut la locuința Manului, fiind observate -pașaporturile 
că n-au zi Și lună, au vrut să-l aridice... 

... Într-acest prilej a sosit şi Căpitan Cociturov cu soldaţi 


de ai roții înarmaţi cu puşcile... dar iuţindu-se norodul cu căpe- 
teniile lor...“ 


— Stai, îl întrerupse iar Bălcescu, şi pe urmă sub- 
liniază, surizînd, ridicînd un deget cu tilo, silabiseşte, 
înveselit amar: „iuţindu-se norodul“, zău, nu e rău. 

Rîd toţi şi Nicolae Golescu termină fraza: 

. „luţindu-se norodul cu căpeteniile lor... au împresurat 
Căpitanul, i s-a scos sabia din teacă şi au dus-o la magistrat...“ 
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Apoi se mulțumește să rezume: 

— Pe urmă, căpitanul s-a întors cu soldaţii care au 
impuns cu puştile și spăngile mulțimea... „făcînd singe- 
rături, dar fără primejdie de viaţă“, scrie cîrmuitorul 
acesta Villara. 

Apoi citeşte din nou: 

. „Prezidentul iarăși retrăgîndu-se la magistrat a poruncit 
sunetul tobei pe uliţe şi îndată s-a adunat publicul cu ciomege 
şi armături gata în răzbunări sîngeroase, a venit la Iancu Manu, 
l-a ardicat silnicește şi l-a dus la magistrat, unde şi acum se 
află, şi unde i-am luat sînge pentru oarecare turburări ce i s-au 
pricinuit...“ 

— L-au luat singe? se încruntă Bălcescu. Ce vrea să 
spuie? 

— Este probabil că a avut un atac de apoplexie şi 
i-a luat doctorul puţin sînge, spune Arăpilă care zim- 
beşte acrișor. 

— La sfirsit, lămureşte Nicolae Golescu, sunt, uite-le 
aci, semnăturile: 


„C. A. Vullara și secretar 
A. A. Teodorescu“ 


Arăpilă îşi arătă dinții albi într-un hohot de ris: 

— Ceea ce e uimitor aci este pudoarea cu care ciîr- 
muitorul judeţului Costache Alecu Villara nu pomenește 
un cuvint că între cei arestaţi este şi Alecu Villara... 

Bălcescu a rămas pe ginduri şi pe urmă ciocăneşte 
cu degetele în masă. 

— Numeşte-l numaidecit pe primar, pe Grigore 
Popovici ăsta, administrator al judeţului. E omul care 
ne trebuie acolo... 


— Negreşit. Dar aș vrea ca întiiele noastre decrete 
să fie acelea pe care le-am hotărît în comitetul „Frăției“... 
De aceea v-am chemat aci, să le redactăm împreună. 


Bălcescu se aşază bucuros la masa cu aplicaţii ca o 
broderie de aur şi scrie textul primelor patru decrete ale 
revoluţiei. Unul arată că steagul naţional va avea trei 
culori, albastru, galben şi roșu, alt decret desființează 
toate rangurile civile, un al treilea desfiinţează cenzura, 
al patrulea decide înfiiințarea Gvardiei Naţionale. Pe 
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măsură ce un decret e scris, îl citesc toți trei și îl sem- 
nează. 

— Aş vrea să le dăm afară chiar miine, că, iată, 
miine este a patra zi de cînd suntem la conducere şi 
n-am dat nimic. Dar nu poci să le dau fără Bibescu... 
se plinge Nicolae Golescu. 

— Hi, ce e cu el? A fost cineva la Mogoşoaia, acolo 
la el? vrea să ştie Arăpilă. 

— N-a primit pe nimeni nici ieri, nici azi... decît pe 
Odobescu. 

— Și Odobescu ce spune? Ce ginduri grele are 
Bibescu? 

— Colonelul e cum ştii, foarte tăcut... Și-a luat azi- 
noapte feciorul, pe Alexandru, şi a plecat cu el la vină- 
toare la Lehliu. Zice că vrea să-l înveţe să tragă cu 
pusca... M-a poftit și pe mine, dar i-am spus că am de 
lucru. A stăruit mult, dar a trebuit să-l refuz. 

— Alecu e un băiat foarte bun, dar la paisprezece 
ani arată mai multă tragere de inimă pentru carte decit 
pentru uniforma militară... Nu va putea scoate tată-său 
niciodată un ofițer din băiatul ăsta, e de părere Bălcescu. 
Și pe urmă se întoarce iritat spre Nicolae Golescu: Dar 
unde e Rosetti, vorba aia, ministrul Poliţiei? Eu nu l-am 
văzut de aseară. Poate că are să ne spuie şi el cite ceva. 
O fi ştiind el ce e cu Bibescu! 

Arăpilă ştie unde e Rosetti şi dă lămuririle cerute: 

— A plecat azi-dimineaţă la moşia unui prieten, 
lingă București, cu o societate muierească. Deşi s-a 
însurat, declară că adoră sexul frumos şi nu-i poate 
refuza omagiile sale. Spune că e sublim să petreci în 
compania sexului frumos. Așa spune el, se apără Ară- 
pilă, zimbind cu şiretenie. 

S-au despărţit tîrziu de tot, cînd tot cerul era tranda- 
firiu spre răsărit şi peste livezile bucureștene căzuse un 
fel de rouă binefăcătoare. Praful pe unele uliţe era ca o 
plapumă adormită şi ea. Nici ciinii nu mai lătrau. 
Arăpilă constată că mai trecu o zi revoluţionară: 

— Azi e luni, Nicule... 
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NEGUSTORII LA MITROPOLIT 


Peste vreun ceas, nu mai tîrziu, cînd încă spre răsărit 
norii erau încremeniţi în umbre pufoase, roşiatice, în 
așteptarea soarelui, o delegaţie de negustori, în frunte 
cu Pavlicioni, Hagi Curti şi Dobrovici se înfăţişară 
diaconului de serviciu de la palatul mitropolitan. Acesta, 


spin, deşirat şi somnoros, îi asculta fără pic de bună- 


voinţă. 

— Nu poci să scol la ceasul ăsta pă înaltpreasfinţitu... 
Îi era frig se vede din pricina că se sculase dintr-o dată 
din somn și-și petrecu mîinile în minecile anteriului. 

Pavlicioni se răsti la el furios: 

— Ascultă, părinte, că nu e glumă! Trebuie să vorbim 
acum, fără întirziere, neapărat, cu înaltpreasfinţitul. 
Sunt întîmplări foarte grave. 

Dobrovici și Hagi Curti aprobară cu feţele crispate 
cele spuse de către tovarășul lor. 

— Trebuie să i se aducă la cunoştinţă preasfinției- 
sale fapte foarte insemnate. 

Diaconul, spin, cu anteriul strins de frig pe el, plecă 
morocănos, închizind cu grijă, în urma lui, ușa mare 
cu geamuri de sticlă groasă tăiate în pătrate roşii și 
albastre. 

Peste cîteva clipe fură duși într-o sală încărcată cu 
icoane, ca un paraclis. Neofit apăru puţin mai tirziu, 
întovăășit de un arhimandrit, binecuvîntă pe Hagi 
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Curti şi pe Dobrovici, care-i sărutară mîna, și apoi 
întrebă, cam supărat: 

— Oameni buni, ce s-a întimplat? De ce-aţi pornit 
de acasă cu noaptea în cap? 

Preasfinţia-sa li se păru negustorilor nedormit, cu 
ochii roșii. Pavlicioni îl privi energic, pîndind să-i vadă 
tresărirea cind îi va aduce vestea neașteptată: 

—  Înaltoreasfinte, azi-noapte vodă Bibescu a abdicat. 

— Nu crez. Nu ştiu nimic. Aș fi fost înștiințat desi- 
gur, spune Neofit liniştit, ducînd miinile cu miînecile 
largi ale rasei la piept. 

— N-are cine să vă înştiinţeze... A şi fugit, pe la 
miezul nopţii, de la Mogoşoaia. Acum trebuie să fie 
aproape de Tirgovişte! Sa îndreaptă spre Cimpulung. 

Neofit se înciină, cu fruntea increțită a nedumerire. 

— Mă mir că nu am fost înștiințat! 

Pavlicioni îl compătimește în gînd pentru naivitatea 
lui și ii dă apoi, cu vanitatea de a se dovedi atotştiu- 
tor, lămuriri: 

— Odobescu a luat toate măsurile ca să nu afle ni- 
meni. Vrea să puie el mina pe domnie... Ceilalţi întă- 
resc clătinind din cap cele spuse de prietenul lor şi 
acesta continuă: Înaltpreasfinte, ce faceţi? 

Neofit a luat în mînă un șirag de mătănii de abanos 
încrustat cu aur și răspunde smerit: 

— Ce vreţi să fac? Om vedea ce va fi. Ce poci să 
fac eu, un biet monah?” 

Pavlicioni însă, foarte dirz, nu înţelege aşa lucrurile: 

— Părinte, sunteţi azi cea mai înaltă autoritate în 
ţara noastră. Sunteţi locţiitor de domn. Trebuie să ve- 
gheaţi ca lucrurile să meargă pe cea mai bună cale. 

Arhiereul uscat la faţă a prins picior în întîmplare şi 
deci lasă mătăniule. 

— Oameni buni, fiți liniștiți, vom avea grijă de 
toate. Astăzi chiar voi chema aici pe toți marii boieri 
să ne sfătuim... pe baş-boierul Iordache Filipescu, pe 
Cantacuzino Costache, pe Văcărescu Furtună... 

Pavlicioni îl întrerupe tăios şi aspru, într-un mod 
ncobicinuit faţă de o înaltă faţă bisericească, luîndu-i 
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fără să-și dea seama mătăniile de pe măsuţa cu tipsie 
de aur şi mutindu-le nervos: 

— Părinte, lasă pe marii boieri, s-a sfirsit cu marii 
boieri ! 

Dintr-o dată Neofit se ridică intimidat, dar minios, 
și abia acum se vede-că e înalt, căci are picioarele 
foarte lungi şi trunchiul scurt. 

— Cum poţi să vorbeşti aşa cu o faţă arhierească? 

Dar ochii lui Pavlicioni sciînteiază, arătind că omul 
ştie ce vrea. 

— Nu vorbim noi... Ţara vorbeşte prin noi. S-a dus 
vremea marilor boieri... Și fără să ia seama începe să 
se plimbe prin încăperea încărcată de icoane și co- 
voare... la foc toată ţara dacă vreţi să vă întoarceţi la 
marii boieri. 

— la foc ţara, înaltpreasfințite, dacă vă întoarceţi 
la marii boieri... îngiînă tinind isonul prietenului său, 
Hagi Curti, care se simte acum în fața mitropolitului 
ca negustorul Petre Scurtu, de dinainte de hagealic. 
Vrea să-şi facă puţin curaj. 

— Şi atunci, ce e de făcut? întreabă parcă învins 
Neofit, întorcînd capul într-o parte. 

Bancherul îl priveşte hotărît şi pune pe măsuţa de 
santal din stinga lui o listă, o foaie albă de hirtie, pe 
care o ţinea înfășurată in mină. 

— Uitaţi, aici e lista noului Guvern provizoriu de subt 
prezidenţia înaltpreasiinţiei-voastre. 

Neofit se întoarce năucit spre el; îi petrece cu pri- 
virea slabă din ochii lui foarte depărtați pe toți. Ia 
mătăniile de pe tipsia de aur și rămîne pe gînduri. 
Deodată parcă a găsit ce e de făcut: 

— Oameni buni, eu, de la om la om, vă cunosc pe 
fiecare în parte... Dar aş vrea să știu în numele cui 
veniţi la mine? Dumneata, Pavlicioni, ești, mi se pare, 
sudit, nu? Nu eşti pămîntean. I se pare că i-a înfundat 
şi aşteaptă cu o smerenie ipocrită. 

Dar Pavlicioni nu e aşa de uşor de încurcat. Ştie 
limpede ce vrea. Îl priveşte scurt, îi spune răspicat: 
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— În numele negustorimii, în numele tuturor celor 
care nu mai pot să mai îndure tirania, dar au groază şi 
de anarhie. 

Nu ne trebuie anarhie, ţine isonul din nou Hagi 
Cuti. 

Neofit, în picioare, a luat hirtia şi a parcurs cu pri- 
virea lista noului Guvern provizoriu. Dacă sunt împo- 
tiva anarhiei, s-ar putea sta de vorbă cu ei. 

— Văz că aici e tot vechiul minister, cel de la Islaz. 
Cum se poate asta? 

Pavlicioni zimbeşte cu tilc şi face un semn cu mina 
lui grăsuţă: 

— E acelaşi, dar cu anume „schimbări“, care ni s-au 
părut de mare nevoie. Pe urmă, deasupra ministerului, 
am făcut, în locul domnitorului, un Guvern vremelni- 
cesc. Sunteţi, mai intii, preasfinţia-voastră, preşedinte. 
Am introdus apoi în minister cîțiva negustori şi mari 
proprietari. Dar partea cea mai de seamă e că am scos 
din minister pe toţi anarhiştii, în frunte cu Bălcescu și 
Popa Radu Șapcă. 

Neofit îl privește uimit, cu capul lui mic cu camilafca 
neagră, mare, tivită cu aur. E în dreptul ferestrei, şi 
soarele care a biruit culcușul de nori roşiatici învă- 
păiază geamurile. 

— Aţi scos pe Bălcescu din minister? 

Nu ne trebuie descreierați ca el în minister. 
Inaltpreasfinția- ta ştie că el e cel care a pus în Procla- 
maţia de la Islaz nebunia improprietăririi clăcașilor și 
votul obştesc ? Cu asemenea oameni ne ducem de ripă... 
Înaltpreasfinţia-ta ştie că de două zile, de cînd au au- 
zit de Proclamaţie, nici un ţăran din Ilfov nu mai vrea 
să iasă la muncă pe moşiile “boierești ? Și aşa trebuie să 
fie în toată ţara... lar ca să fie mai practic, schimbă for- 
mula protocolară: Știţi ce înseamnă asta astăzi, cînd 
incepe secerişul? Suntem în 14 iunie, nu? Murim de 
foame, părinte, se prăpădeşte ţara... Ne omoară pe toţi, 
ca în revoluția franţuzească. Trebuie îngropată povestea 
asta cu clăcaşii! 

Neofit a rămas pe ginduri. I se pare că acest negus- 
tor astmatic are dreptate, dar nu i se pare prea uşor să 
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scoţi pe Bălcescu, şi spune, cu o fățarnică îndoială: 

— Oricum, nu se poate scoate chiar Bălcescu din mi- 
nister... S-ar mişca tot poporul. Ne aprindem paie în cap. 

Pavlicioni, după o clipă de reflexiune, găsind și el 
totuşi plină de primejdii încercarea, pune mîna pe pană 
și scrie pe listă: 

— Aveţi oarecare dreptate... Îi punem şi pe anarhiştii 
ăștia, doa ca secretari. Pe toți patru... Așa... Bălcescu, 
Alecu G. Golescu, Rosetti şi Brătianu. 

— Ca secretari? Ce însemnează asta? 

Cu desăvirşire nimic... un soi de conţopiști ai gu- 
vernului... Dar îi va vedea mulțimea și pe ei pe listă, 
şi asta e tot. 

Încintat de propria lui inteligenţă, Pavlicioni se 
intoarce către cei doi prieteni, solicitindu-le, cu un suris 
pe subt mustaţa tunsă, admiraţia, ca şi cînd ar spune: 
„Nu-l aşa că sunt dat dracului?“ 

Neofit face doi pași prin odaia grea de icoans, cu 
perdele de brocard, cu candelă de aur, plină de icoane. 
Se frămintă nedumerit, preocupat: 

— Și acum ce facem ? 

— Chemaţi aici fostul minister. Îl înştiinţaţi că aţi 
luat în mînă, provizoriu, cîrma ţării şi le spuneţi să 
alcătuiască ei un nou minister. Or să discute, or să facă 
tot felul de propuneri, îi ascultați, dar pină la urmă le 
spuneţi că altul decît ăsta, de pe lista asta, nu puteţi 
primi, și îi arătă dirz cu mina albă, grăsuţă, lista pe 
masa de santal... Pe urmă chemaţi, pe miine, tot oraşul 
la o mare adunare pe Cimpia Filaretului, ca să jure şi 
sfinţia-ta, şi guvernul, și noi toţi... cu tot poporul... pe 
Constituţie. 

Dar acum Neofit e întăritat de-a binelea. I se pare 
culmea necuviinței ca acest negustor neruşinat să-i 
arate lui, în amănunte, ce trebuie să facă, de parcă ar fi 
doar momiia lui. 

Iei lucrurile prea repede, domnule Pavlicioni. 

Bancherul îl priveşte dirz, aprig.. 

— E singura cale, părinte, nu uita că nu mai poate 
fi întoarcere la boieri. Și se închină adînc, nu fără un 
soi de ascunsă batjocură. 
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Mitropolitul rămîne în picioare, iritat. State Dobrovici, 
căruia îi păru că nu-i sărutase destul mina la venire, se 
repede şi i-o ia aproape cu sila, lipindu-şi fruntea de ea. 
Hagi Curti îi sărută şi el mina, pe cînd Neofit e cu 
gindul aiurea. 


+ 


Delegaţia de negustori coboară pe subt clopotnița 
Mitropoliei, sporovăind însufleţit, scormonind întimpla- 
rea. Hagi Curti duce o mină de copil nevinovat spre 
obrazul său smolit, uitind de toată stăruitoarea cucer- 
nicie din odaia impodobită ca un paraclis. 

— Mie popa ăsta nu mi-a prea plăcut... Dacă el acuma 
cheamă pe boieri să facă împreună cu ei guvernul? lar 
cu lista noastră, vorba aia... 

Pavlicioni se oprește din mers, îl măsoară cu privirea, 
admirindu-l el de data asta, îi întregeşte vorba cu un iz 
machiavelic: 

— Chiar aşa are şi de gind să facă... Numai că nici 
noi nu suntem proști... Uite, noi doi rămînem aci, pe 
deal, pe lavița asta a clopotului cel mare... să vedem 
ce se întîmplă pe aici... La nevoie tragem clopotul să 
vuiască tot oraşul. Dumneata, State, ia-ţi tabacii și 
alergaţi apoi în toate părţile... Într-un ceas să fiţi aci 
cu două mii de oameni. Să vază popa că noi nu glumim. 


+ 


Neofit trece printr-un lung şir de camere, care se 
leagă una de alta, ca nişte mari cutii cu giuvaericale. 
Toate au pe jos covoare moi, unele şi strane de stejar 
negru. Candele se află în tot locul. În fund sunt și 
două saloane cu mobilă de mahon, cu canapele așezate 
în colţuri. Aici sunt adunaţi, poitiți încă de aseară, 
boierii mari ai țării, în frunte cu Odobescu. Rosetti nu 
știe nimic de această adunare, cum se pare că nu știa 
nimic, él, ministru al Poliţiei, de fuga lui Bibescu. 

Toţi aşteptau să se întoarcă Neofit cu oarecare 
curiozitate, nebănuind ce ar fi putut să fie. Sunt cam 
miraţi de lunga așteptare, dar mai ales cu totul sur- 
prinși cînd îl văd venind abătut. S-a așezat îngindurat 
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într-un fotoliu, care reproduce celelalte scaune de stil, 
dar la o scară de jilţ. 

— Va fi greu... foarte greu... Aflaţi că s-a ridicat şi 
negustorimea... Și e împotriva noastră. 


Dar Odobescu e dirz. Clocoteşte de minie. E îmbră- 
cat fără zorzoane, într-un mundir cu epoleţii înguşti, 
cu şapcă în loc de coif. 

— Îi mătur... Îi mătur pe toţi! se înfurie numai la 
gindul că niște negustori ar putea îndrăzni să-i stea în 
cale. E bolnav de autoritate. Îl scoate din sărite tot 
ce nu e supunere. Îi calc în picioare, părinte, auzi? Îi 
calc în picioare pe brinzarii ăştia. 

— Nu va fi atit de uşor cum crezi, polcovnice. Ba 
mă tem că va fi greu, va fi greu de tot. 

În timpul acesta se auzi grav, prea plin, clopotul cel 
mare, zguduind ferestrele. 


Lucrurile s-au intimplat aşa cum le-a pus la cale 
Pavlicioni. Dar întocmai. Cam într-o oră, au fost pe 
Dealu Mitropoliei ca la trei mii de oameni. În curtea 
îngustă nu puteai arunca un ac, dar erau stup și la 
poalele dealului. Cînd mitropolitul veni la fereastră, cu 
Odobescu alături, să vestească un guvern al boierilor, 
abia scăpară de huiduieli. 


Nu erau puţini cei din mulţimea înfierbîntată care 
învirteau bite și topoare pe deasupra capetelor. Prin- 
tre cei care răcneau mai tare, de băgau spaimă în 
boierii care apăruseră şi ei la o fereastră mai din fund, 
era Ulumeanu, ieşit ca un biruitor de la închisoare. 
Stătea cu spatele spre fereastră şi, învîrtind un steag 
tricolor într-o mînă, iar în cealaltă o măciucă ghintuită, 
îndemna și oamenii să strige. Îl chemaseră din cea dintii 
clipă oamenii lui Pavlicioni. Cind îl văzu Tudor Fărşe- 
rotu, care de cum auzise clopotul Mitropoliei, urmat 
apoi de al tuturor bisericilor, pornise şi el de la Obor, 
fără măcar să ştie despre ce e vorba, dar socotind că 
e o chemare a revoluţiei şi ţinuse să fie printre cei 
dintii, văzu negru înaintea ochilor şi vru să plece nu- 
maidecit acasă. 
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Îl opri cu multă greutate popa Dumitru. 

La început, mitropolitul se încăpățină şi încercă să 
facă un guvern al boierilor, pe care mulțimea nu-l 
primi. Atunci el spuse că dacă nu mai este ascultat, 
îşi va iscăli pe loc paretisul, demisia din scaunul mitro- 
politan. Dar mulțimea tot nu se potolea şi urla mereu: 
„eLa mînăstire... la mînăstire...“ Cind văzu că nu se 
poate altfel, se hotări să primească lista înfăţişată de 
marii negustori în zorii zilei. Mulțimea ascultă în li- 
nişte lista pe care o citea secretarul mitropolitului, Zos- 
sima, şi, la sfirsit, la un semn al lui Pavlicioni, Ulu- 
meanu strigă un „ura“ de-ar fi putut să spargă feres- 
trele palatului şi după el urlă şi lumea toată „ura“. 
Primise guvernul fără să se uite mai de-aproape, pri- 
mise chiar pe mitropolitul pe care-l huiduise atita, ca 
preşedinte al Guvernului provizoriu. 

Acum mulţimea se împrăștia, veselă că a biruit, pe 
poalele colinei, ocolind palatul Bibescu, închis și păzit 
de soldaţii lui Odobescu. 


+ 


Atît de rău se speriaseră boierii din salonul din fund, 
cei care priveau de la ferestrele dosnice, că unul dintre 
ei, beizadea Grigore Ghica, cel de al patrulea fiu al 
lui Grigore Ghica-voievod, îndată după amiază, pe o 
ploaie grozavă, şi-a luat copiii şi nevasta și cu opt cai 
la butcă şi alți opt de schimb, aduşi de slujitorii călări, 
a plecat la moşia cumnatului lui, la Corneşti, subt deal, 
ca să fie mai aproape de graniţă. De acolo a scris frate- 
lui său cel mai mic, Mitică, plecat şi el la moșie, deși 
era socotit un progresist. Pe urmă s-a aflat că începuse 
să sufere mult de piciorul drept. 


„Cornești 

Mon cher frère, 

Am primit scrisoarea ta și am văzut cele ce îmi scrii. M-am 
bucurat de faptul că judeci despre lucruri ca oricare om cu 
minte. Am avut mare supărare că te-am văzut în adunările 
acestor nebuni... 

Celelalte este de prisos să ți le descriu, pentru că pînă acum 
trebuie să le fi ştiind, și despre aceea că Bibescu a fugit; atita 
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numai îți spun că alaltăieri puţin a lipsit de nu ne-a omorît 
la mitropolitul. Eu am asistat de la fereastra din odăile din 
fund ale mitropolitului... Îmi spui că Bibescu va da socoteală 
lui Dumnezeu. Ai mare dreptate. Ieri am venit aici cu Cor- 
nescu şi cu familia mea și astăzi nădăjduiesc să plec cu copiii 
mei la Breaza şi acolo voi sta şi voi vedea ce față vor lua lucru- 
rile. Mi-a părut rău cînd am auzit că eşti cu totul neputincios 
și că ai încă le germe de la maladie; dar auz că şi în Braşov a 
început holera. Păzește-te, pentru numele lui Dumnezeu! Te 
sărut dulce şi sînt cel mai iubit frate, 
Gr. Ghica “ 
Puse nisip fin pe paginile scrise şi le închise într-un 
plic gros. Picură deasupra ceară roşie aprinsă și trinti 
pe ea sigiliul său cu blazon. Rămase apoi pe ginduri, 
întrebîndu-se dacă nu ar fi mai bine să trimită caleașca 
să-l ia și pe îrate-său de la moşie, aşa bolnav, ca oricum 
să plece împreună la Brașov. Dar nu-l prea trăgea inima 
de cînd auzise că şi acolo bîntuie holera. 


Înspre munte cerul se însenina treptat şi pădurile 
negre abureau. 
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O COTITURĂ ÎN REVOLUȚIE 


Fiindcă se culcase după răsăritul soarelui, Bălcescu 
dormi pînă aproape de prînz și se trezi numai cînd trecu 
Arăpilă să-l ia ca să meargă, numaidecit, la Palatul 
Administrativ, fiindcă fugise Bibescu şi se alcătuise 
un Guvern provizoriu. 

Nu pricepea, nu-i venea să creadă. Sări de pe sofa, 
aruncînd peste cămaşa albă și lungă anteriul-halat. 

— Ce guvern? Cine l-a numit...? 

— Nu ştiu cine l-a numit... Dar avem un Guvern 
provizoriu... Şi fără să știm noi nimic, care, oricum, 
suntem Comitetul executiv al mișcării revoluţionare. 
Halal comitet... Hai, îmbracă-te mai repede. Trecu în 
sufrageria de alături ca să-l lase să se spele la ligheanul 
cel mare de pe masa de brad acoperită cu muşama 
albă, deasupra căreia era oglinda cu chenar tot alb. 
Peste cîteva minute Arăpilă intră iar. 

— Eşti gata? Și ca să-l vadă mai repede îmbrăcat 
ii înnodă el legătura la git. 

Uliţele, şi mai ales Podu Mogoşoaiei, erau pline de 
lume, aţițată de fuga lui Bibescu. Curtea palatului, 
mărginită cu borne legate cu lanțuri, era şi ea plină 
de curioși. Îşi făcură cu greu loc pe scară spre sala 
mare de sus, unde li se spusese că vor fi de acum îna- 
inte şedinţele guvernului. 

Aci Rosetti se dovedi bine informat și le povesti 
totul. 
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— Bine, dar guvernul ăsta... cine l-a numit? întrebă 
întăritat Arăpilă. 

— Nu ştiu... poporul, răspunse, parcă nedumerit şi 
el, cel întrebat. 

— Cum nu știi, doar eşti șeful, ministrul Poliției 
într-un minister revoluţionar?! 

Mai tirziu aflară de la Costache Filipescu că șeful 
Poliţiei alergase și el în Dealu Mitropoliei; dar numai 
ca să potolească lumea, să o împiedice să maltrateze 
pe boieri. 

— E brouillon rău, frate Nicule, mirii Arăpilă. 

— Ţi-am spus că e cam brouillon, ridică Bălcescu 
braţele ca un arhimandrit. 

— Cum este cu putinţă ca membrii guvernului să 
nu afle decît după douăzeci şi patru de ore de abdi- 
carea domnitorului şi de propria lor dimise? Ce s-a 
întîmplat în timpul acesta? 

Odobescu intră zornăind pintenii, cu un aer plic- 
tisit, şi le arătă scrisoarea de abdicare. 

— Mi-au trimis-o de la Spătărie, şi am găsit-o acasă 
azi-noapte, cind m-am întors de la vînătoare. 

Omul minţea. Nu i-o trimiseseră de la Spătărie. 


Nicolae Golescu vrea să-i ia din mînă hirtia ca s-o 
citească, dar cu un gest autoritar Odobescu îi făcu 
semn că o citeşte el. 


„Voi, Gheorghe Dimitrie Bibescu, cu mila lui Dumnezeu, 
Domn Stăpinitor a toată Tara Românească 


Către Sfatul Miniștrilor 


Fiindcă simţ că puterile-mi nu sunt potrivite cu cererile 
celor de astăzi împrejurări și spre a nu mă bate vreodată cuge- 
tul că am primejduit soarta ţării, ţiind cîrma oblăduirii mai 
mult decît putinţa mă iartă, o încredinţez în miinile d-voastră 
și intru iarăşi în viaţa privată cu acea mulţumire ce aduce o 
conștiință curată. 


Bucureștii, 


Gheorghe Dimitrie Bibescu“ 


— Ce dată are? intrebă Bălcescu. 
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— E fără dată, numai „București“. Atit! precizează 
Odobescu.! 

— Trebuie adus numaidecit înapoi în București, 
izbucneşte furios Arăpilă. Asta seamănă cu o fugă. 

Colonelul scoate un ceasornic mare cu multe capace 
bătute cu briliante, se uită la el şi apoi silabisește 
batjocoritor: 

— Va fi foarte greu. La ora asta crez că a și trecut 
graniţa împreună cu toată familia lui și cu văru-său, 
polcovnicul Bibescu... A plecat de asemeni cu ei şi 
doctorul Mayer. 

Bălcescu e mereu uimit; jocul atitor necunoscute 
îi dă un fel de ameţeală. 

— Cu ce paşaport? Cum o să poată trece graniţa 
fără acturi acum cînd e, cum spune el, „intrat iarăşi 
în viața privată“? 

Odobescu spune cu o seriozitate cazonă: 

— Are un pașaport în regulă, eliberat de fostul 
ministru al Poliţiei, colegul nostru Costache A. Ro- 
setti. 

Rosetti se întoarce, privind cam buimac în toate 
părțile: 

— Eu am semnat pașaportul? Nu-mi aduc aminte. 

— Chiar dumneata... simbătă... pe numele căpitan 
Gheorghe și soţii... Căpitan Gheorghe... Bibescu, adică. 


Aşa au înțeles desigur cei de la graniţă. 


— A, da... căpitan Gheorghe? Căpitan Gheorghe 
zici? Şi se întoarce nevinovat în stinga şi în dreapta 
cu un zimbet mai mult amuzat, care avea aerul să 
spună: „Căpitan Gheorghe... c'est drôle, n'est-ce pas2,'* 
după cum îi era obiceiul. Mai tirziu se va crea legenda 


1 Actul de abdicare al domnitorului G. Bibescu, reprodus 
cu fidelitate şi de Camil Petrescu, este datat „13 iunie 1848“, 
cifră ușor lizibilă în colţul sting al hîrtiei ministeriale. Facsimilul 
îl găsim, dealtfel, reprodus în Anul 1848, I, p. 556. Tulburările 
din ţară l-au determinat pe Bibescu să-și trimită din timp fami- 
lia în refugiu la Cîmpulung încă din 6 iunie 1848. Imediat după 
abdicare, G. Bibescu va pleca tot la Cîmpulung, de acolo con- 
tinuîndu-și drumul pînă la Braşov (cf. şi Cornelia Bodea, Lupta 
românilor pentru unitatea naţională, 1834—1859, Editura Aca- 
demiei R.S.R., București, 1967) (n. ed.). 
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că l-a şi întovărășit pină la barieră şi chiar că el, șeful 


Poliţiei, a fost aclamat pe loc de popor pentru acest 
gest. | 

Bălcescu vede de la fereastră pe Neofit coborînd 
din careta lui cu şase cai. La invitația mitropolitului 
se deschide numaidecit un soi de ședință a foștilor 
miniştri. Neofit se ridică foarte ceremonios şi pri- 
veşte un timp, ca să se facă linişte, înainte de a lua 
cuvintul. Toţi îl ascultă în picioare. E uscat și slab, 
cu o barbă nu prea lungă, rară şi ascuţită, bine deose- 
bită de mustață. Are fruntea mică, încrețită. Peste 
giubeaua de atlaz negru, cu mineci foarte largi, poartă 
pe piept patru mari decoraţii înstelate. Un cordon 
mare la git, de care atirnă crucea bătută cu briliante. 
Camilafca neagră, car cade de la culion pe umeri 
cu marginile brodate cu aur, îi face capul şi mai mic. 
Cirja, aproape cit el, ars ca miner două capet> de ciini 
cu gituri lungi, întoarse ca un opt culcat. Între cape- 
tele ciinilor e o cruce cu rubine şi smaralde. A ţinut 
să vie şi cu cirja mitropolitană ca să corespundă dem- 
nității de păstor al ţării. A început să vorbească, 
încet, cu voce scăzută: 

— După cum știț!, fostul domnitor Ghsorghe Bi- 
bəscu a abdicat. 

S> întoarse către Voinascu II și îi ceru să citească 
scrisoarea de abdicare a lui Bibescu, pə caro o ascul- 
tară toți în linişte. 

Apoi luă din nou cuvintul: 


— Aşadar, văzind greaua sarcină care ne revine 
in aceste clipe grele, cerind lui Dumnezeu îndurare şi 
gind îndrumător, siătuindu-mă și cu acei oameni în- 
ţelepţi ai naţiei, pe care i-am putut găsi într-o împre- 
jurare atit de grabnică şi plină de primejdii, am cons- 
tituit un Guvern vremelnicesc ca să ia în mînă condu- 
cerea ţării, cît şi un minister ca să se ocupe de trebile 
statului. Domnul maior Voinescu II, noul secretar 


al statului, va citi lista membrilor guvernului şi a 


miniştrilor. 
Voinescu II, înalt, frumos, cu faţa lui bălană mare 
și desăvirşit ovală, cu mustaţa scurtă mătăsoasă, cu 
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părul despărțit printr-o cărare în stinga şi întors cu 
cirlionţi peste urechi, citește sonor lista Guvernului 
vremelnicesc: 

„Înaltpreasfinţia-Sa mitropolitul Neofit, preşedinte. 

Ion Eliade, Ștefan Golescu, Tell, Gheorghe Magheru și 
Hagi Curti, membri. 

Secretari ai Guvernului vremelnicesc: Costache A. Rosetti, 
Nicolae Bălcescu, Alexandru G. Golescu, Ion C. Brătianu. 

Ministerul vremelnicesc: 

Nicolae Golescu, la Departamentul celor din Lăuntru, 

Ion Cîmpineanu, la Departamentul Dreptăţii, 

Ion Voinescu II, secretar de stat, 

Costache N. Filipescu, la Finanţe, 

Gheorghe Niţescu, obştescul controlor, 

Colonel Ion Odobescu, la Război, 

Ion Eliade, la Credinţă şi Instrucţia Publică.“ 


Cei de față ascultară citirea listei liniștiți, schimbind 
doar priviri de nedumerire între ei, apoi mitropolitul 
luă din nou cuvintul: 

— Miine, 15 iunie, Guvernul vremelnicesc, secre- 
tarii şi miniştrii vor depune jurămint pe Constituţie, 
in faţa poporului, pe cîmpia de subt Dealu Filaretului. 
Poporul va fi chemat să jure şi el de asemeni pe Cons- 
tituție... Crez că este bine ca să ia cuvintul, din partea 
guvernului, domnul Ilon Cimpineanu, care este cunoscut 
ca un bun vorbitor. 


Aci se auziră unele murmure şi el înţelese că nu se 
poate. 


— Foarte bine, atunci spuneţi dumneavoastră cine 
e mai potrivit. 

Arăpilă se gindise să propuie pe Bălcescu, dar știa 
că acesta nu primeste să vorbească niciodată de la o 
tribună, în fața mulțimii, în aer liber. Vocea lui voa- 
lată, dar atit de pătrunzătoare într-o singură încăpere, 
nu are puterea cerută pentru cuvintările în aer liber. 
Din pricina asta, deși vorbea cu o adincă înţelegere 
despre rolul maselor în istorie, refuzind să ție dis- 
cursuri la adunări, nu avea asupra lor o influenţă ime- 
diată, ci una tirzie, fapt de care el își dădea seama, 
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spunind că preferă o asemenea influență și deci, pre- 
ciza, 0 popularitate adevărată şi durabilă. 

Pină la urmă se conveni să vorbească Voinescu II. 
Şedinţa se sfirşi şi începură convorbirile libere. Rosetti 
şi Brătianu, după ce se sfătuiră între ei, declarară că 
ei nu primesc să intre în guvern ca secretari. Fu o 
lungă discuţie în care Nicolae Golescu le aminti că 
membrii conducerii revoluționare au jurat, înainte de 
a începe acțiunea, că nimeni nu se va retrage înainte 
ca sarcina să fie dusă la bun sfîrşit. 

Către prînz se despărțiră, după ce Nicolae Golescu 
fu însărcinat să organizeze adunarea populară de a 
doua zi. 
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JOCUL DE ŞAH 


Întors pe la trei după-amiază de la şedinţa guver- 
nului, după ce a luat masa, Bălcescu s-a trintit îmbră- 
cat pe sofa şi n-a mai ieşit de la elde acasă din maha- 
laua Visarionului. Nu ştie deocamdată ce hotărire să 
ia. Pe la opt seara, a venit să-l caute Arăpilă, căruia 
îi lăsase vorbă să treacă pe la el. E încă lumină, dar 
stau cu pardesiile pe umeri, căci după-amiază a plouat 
rău. 

Acum joacă şah amindoi, subt nucul din stînga 
casei, la masa cu picioarele bătute în pămînt. Tiţa 
a aşternut pe ea o față de brocart arămiu. Le aduce 
aşa, înainte de masă, pe o tavă, două farfurii cu înghe- 
țată de fragi și două cafele. Tabla de şah e mare, din 
lemn de abanos, cu incrustaţii. albe, iar figurile sunt 
bogat lucrate din fildeş. E un dar primit de Zinca 
Bălcescu, anume pentru Nicu al ei, de la o mare boie- 
roaică, pe care o vindecase de o boală de ochi. 

Alecu Golescu mută scurt tura de fildeş, care mîn- 
giia degetele, dar se vede că nu-i e gindul la joc: 

— Aşadar, n-a trecut nici o săptămînă şi revoluția 
noastră a şi făcut o cotitură... Nu mai e ceea ce a 
fost. 

Bălcescu, care joacă cu negrele, după ce a mutat 
şi el, îl priveşte destul de ironic: 

— Drept să-ți spui, asta nu mi se pare numai o 
cotitură... Mi-e teamă de mai rău... Comitetul cu puteri 


343 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


344 


discreţionare al „Frăției“ este scos din guvern... înțe- 
legi? Se încruntă și se trudește să nu se mai gindească 
decit la joc. 

Alecu Golescu, furios, trinteşte nebunul de pe alb. 

— Nu poate fi scos Bălcescu din guvern... Așa... 
după patru zile... Nu poate fi zvirlită „Frăția“, în 
patru zile, la coş. 

Prietenul lui parcă nu a auzit; pare că e grozav de 
concentrat la joc. După un timp mută şi adăugă 
apoi, zimbind cu privirea oblică, zeflemisitoars: 

— Domnule, : ne-am angajat să nu discutăm nimic 
înainte de a sfirşi partida... Atunci, hai, mută! Apoi 
ride în voie, arătind că totuşi auzise: Ei, uite, că ne-au 
scos... Ne-au făcut secretari, și pe mine, şi pe tine. 
Ba şi pe Rosetti și Brătianu. 

Arăpilă îl priveşte întrebător, incruntat. E pornit 
pe ceartă: 

— Ai văzut că ei doi au refuzat... Rosetti a spus 
că după ce a fost ministru al Poliţiei, el nu înţelege 
să rămînă conțopist al guvernului. Trebuie să refuzăm 
și nol... Auzi, secretari conţopişti ! 

Bălcescu tace incăpăţinat, apoi mută încet, ţinind 
cîtva timp calul între degete, cu mina ridicată. 

— Scumpa Arăpilă, eşti mat! Aşa... Uita: şah! Dar, 
hotărit, lui Alecu Golascu nu-i arde de şah şi Bălcescu 
încetează cu gluma: Ei, acum, putem vorbi şi îţi spui 
limpede: ce face Rosstti, verbos şi brouillon, aşa cum 
ţi-am spus că e, nu mă interesează. Omul care a fost 
prin încrederea noastră ministru al Poliției într-un 
guvern revoluționar și n-a ştiut de fuga lui Bibescu, 
nici de alcătuirea noului guvern la mitropolit acasă, 
făcîndu-ne pe toţi caraghioşi, s-a dovedit un agitator 
găunos. Asta-i este felul, „nu e vina lui“. Alecu Golescu 
rise, căci aluzia la faimoasa poezie a lui Costache A. 
Rosetti 1 se păru potrivită. ...Dar chestia cu conţo- 
piştii merită să o vedem mai de aproape. Tu ştii ce 
inseamnă conțopist? Vine de la concepist... de la 
„a concepe“. A concepe, înţelegi? Ei bine, de aceea eu 
voi primi... Voi fi concepistul guvernului; dacă nu 
pot fi altceva, primesc să fiu și concepistul lor... Nu 
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pot renunța la luptă numai pentru că nu sunt minis- 
tru... Ar putea face mari prostii dacă i-am lăsa de capul 
lor. De vom fi și ndi acolo, vor face poate mai puține. 

— Da, dar nu trebuie să primim ca secretari. Numai 
ca pe al guvernului. 

— Şi aşa mi-au creat reputația că sunt un ambi- 
tios. Le e frică de „ambiția mea nemăsurată“, cum 
spunea Brătianu. Chiar el, înţelegi? Vreau să le dau 
și eu o lecţie de modestie tuturor. 

— Alte mijloace ai îi avut ca membru al guver- 
nului. 

— Dacă nu s-a putut altfel, voi primi şi așa. Pină 
la toamnă. Atunci vom vedea multe, căci după intru- 
nirea Constituantei, guvernul acesta va pleca, pro- 
babil. 

Argumentul a fost, se vede, convingător, căci Alecu 
Golescu se inseninează, adică îşi arată dinții albi în 
fața lui de indian. 


Dacă tu primeşti, bineînţeles că primesc și eu 
chiar | ca ajutor de conţopist. 


— Atunci, hai să mai jucăm o partidă, asta se- 
rioasă,. 
Hai... Dar întîi să-mi mănînc îngheţata. 
Căci aşa cum e obiceiul aiurea, Golescu-Negru mă- 
nincă îngheţata, perele şi pepenii înainte de masă. 


Costache Bălcescu, în jacheta neagră, cu pantalonii 
inguști, cadrilaţi, ca un elegant de reputaţie, cobo- 


rind din birjă i-a văzut şi vine la ei. Aduce o știre de 
mare interes. 


— Cei de la Craiova nu pot ajunge miine dimineață 
in Bucureşti. S-au lăsat greu... Nu voiau să vie încă 
in capitală... În sfirsit au plecat. Abia sunt pe la 
Piteşti... Au trimis ștafetă că rămîn acolo la noapte. 
Miine. seară dorm la Ghergani, la conacul lui Ion Ghica. 
Vor să poată intra la o oră potrivită, poimiine de 


dimineaţă, în Bucureşti, unde li se pregăteşte o mare 
primire. 


— Uite ce știri anteresante pot afla din oraş secre- 


tarii guvernului, ii spuse acrişor Nicu Bălcescu lui 
Arăpilă. 
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— Și-o să mai aflăm, Nicule... O să mai aflăm. 
Sevastiţa, care nu vrusese să vie atita vreme cit 
îi ştia împreună numai pe cei doi, veni acum să-i 


întrebe dacă au isprăvit partida și dacă se poate pune 


masa. Îi întrebă dacă vor să mănince înăuntru sau 
afară și ei arătară că le-ar place să măniînce, cu toate 
că e puţin cam răcoare, subt nuc. Singură vede acum 
de gospodăria din Bucureşti, căci Zinca a plecat la 
Bălceşti, ca să fie acolo la prăşitul porumbului, şi 
poate, dacă ţin tot așa căldurile, să înceapă şi secerișul 
puţinelor pogoane de griu. În timp ce Paraschiva aşează 
faţa de masă şi aduce tacimurile, Costache le mai 
spune şi alte noutăţi. El e socotit de revoluționari ca 
specialist, fiindcă a fost calemgiu la Vistierie și de 
aceea Costache Kretzulescu, prezidentul  magistra- 
tului Bucureşti, l-a luat la controlul Vistieriei orășe- 
neşti, unde se pare că are foarte mult de lucru. Poartă 
mereu faimosul lui baston cu măciucă de argint și e 
şi acum pieptănat fără greș, cu bucle mari, cu toate 
că stă ziua întreagă la slujbă. Se vede că are ambiția 
să dovedească ce poate. 

În timp ce li se pusese pe masă o omletă cu ciuperci, 


Costache le spuse despre o convorbire de la Spătărie, 
pe care a aflat-o de la Fărcășanu: 


— El spune că un colonel şi-ar fi exprimat la Spă- 
tărie temerea că Bibescu ar putea fi oprit de autori- 
tăţile din Cimpulung... „Cum o să-l oprească? a între- 
bat mirat Odobescu. Cum să se poată atinge cineva 
de un domnitor constituțional care vine să-şi vadă 
familia, trimisă de atita vreme la Cimpulung? Are 
cu el o escortă dată de mine şi comandată de un căpi- 
tan, care are poruncă să nu lase pe nimeni să se apropie 
de vodă.“ „Totuşi, a spus colonelul, dacă vine cumva 
cineva de la Bucureşti să le dea de ştire că nu maie 
domnitor? Atunci s-ar putea să-l aresteze şi pe el la 
graniţă, ca pe Ludovic al XVI-lea, la Varennes::... „Nici 
o grijă, a spus Odobescu, fostul domnitor are o zi 
înainte între București şi Cimpulung. Totul e calculat.“ 


Arăpilă e de aceeași părere cu Odobescu, numai că 
mai e și furios pe deasupra. 
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— Au combinat bine lucrurile... L-au găsit împre- 
jurările cu familia la Cimpulung și l-au nimerit şi cu 
Rosetti ministru al Poliției... Consultă atent un ceas 
de buzunar mare, cu capacele de aur înflorit, dar al 
colegilor săi de școală de la Geneva, şi constată răspicat: 
La ceasul ăsta a trecut de mult graniţa. 


+ 


Vor afla a doua zi că, la ceasul acela, Bibescu și 
familia lui nu trecuseră încă graniţa şi vor afla și 
amănunte despre această fugă. Bibescu a sosit la 
Cimpulung luni, înainte de amiază. Era îmbrăcat în 
surtuc cafeniu, cu joben păros şi avind în piept o mare 
cocardă tricoloră. A chemat numaidecit autoritățile 
și pe boierii locului, ca şi pe cei fugiţi din București 
de mai înainte de frica holerei şi a răscoalei. I-a înştiin- 
țat pe toți că a semnat Constituţia şi că a abdicat. 
Pe urmă le-a arătat că trece în Austria. Căpitanul de 
escortă Gheorghe Rucăreanu şi secretarul cirmuirii Mi- 
halache Predescu au alergat să facă rost de încă vreo 
două trăsuri, ca să se poată încărca şi calabalicul de 
la Cimpulung. Au pornit mai departe apoi toţi. Bi- 
bescu şi ai lui, văru-său, polcovnicul Bibescu, doctorul 
Mayer, subtcîrmuitorul, judecătorul şi deputatul jude- 
ţului. La Rucăr i-a apucat o ploaie de turna cu gă- 
leata şi au mas noaptea la popa Baștea. A doua zi, 
doamna Marica și Bibescu au încălecat pe cai mici 
de munte, căci drumul pe deasupra Văii Ghimbavului 
și de-a lungul Pietrei Craiului era foarte rău. Însoţi- 
torii nu s-au oprit la graniţă, ci i-au dus pină la Brașov. 
S-a întors numai escorta ostăşească. 


+ 


În timp ce li se aducea un pui fript, pe care ea îl 
desfăcea şi îl punea în farfurii, Tiţa Bălcescu făcu 
observaţia că Bibescu este al treilea domnitor, după 
Ion Caragea în 1818 și Alexandru Ghica în 1842, 
care fugea din scaunul domniei. Bălcescu adăugă şi pe 
Grigore Ghica-voievod, care fugise şi el, dar numai 
pînă la Cimpina. 
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— Toţi domnitorii Țării Românești începînd cu Ca- 
ragea au fugit din scaunul domnesc speriaţi de moarte, 
afară de Alexandru Șuţu, care a murit pe cînd. dom- 
nea, a fost ucis, pare-se. 


Erau încă la masă, mincau acum iar din îngheţata 
de fragi, făcută de Tiţa, cînd primiră de la Nicolae 
Golescu, printr-un lipcan, primele decrete ale Guver- 
nului vremelnicesc, ca să le scmneze și el, ca şi Ară- 
pilă, ca secretari ai guvernului. 

Dădură unul dintre tacimuri într-o parte şi citiră 
aplecaţi unul peste umărul altuia. Erau cele redac- 
tate de Bălcescu, dar erau refăcute, apoi aveau acum 
menţiunea Guvernului provizoriu în loc de aceea a 
domnitorului. Le privesc amindoi cutremuraţi de emo- 
ție. Primele acte revoluţionare. 

Cînd acum cinci ani am înființat „Frăția“ cu 
Ghica şi cu Tell, în lipsa ta, care erai plecat din Bucu- 
rești, în clipa în care am semnat statutele pe care 
le-am rupt apoi, nu ştiam că voi semna cu aceeaşi 
mină, peste acești cinci ani numai, decretele: revolu- 
tiei... Asta e important, Arăpilă... Miine mergem şi nol 
pe Cimpia Libertății, cum zice Costache Rosetti că 
are s-o boteze. Strigăm şi noi, în orice colțişor ne-om 
găsi: „Trăiască Constituţia !“... "Lasă supăraraa. „Poporul 
ăsta inimos care ne-a dat puterea lui merită să ne afle 
alături de el chiar şi mîine. 

Semnară amindoi foarte tulburaţi, ca secretari, de- 
cretele pe rînd. 


„Decretul Nr. I 
În numele poporului Român 
«Dreptate-Frăție» 

Guvernul vremelnicesc decretă: 

Steagul naţional va avea trei colori: albastru, galben și 
roşu. 

Deviza română, care va fi scrisă atît pe steaguri cît și pe 
monumentele şi decretele publice, se va compune de aceste: 
două cuvinte: «Dreptate-Frăţie»... 

Dreptatea , această stea strălucitoare, care luminează ome- 
nirea și o povăţuieşte în calea binelui, voiește ca oamenii să fie 
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mai întîi slobozi și, deopotrivă, şi frăţia, acest sentiment străbun 


românesc, leagă inimile pentru obștescul folos.“ 


„Decretul Nr. 2 


În numele poporului Român 
«Dreplate- Frăpie» 

Guvernul vremelnicesc decretă: 

Potrivit. voinţei poporului, toate rangurile civile se desfiin- 
țează pentru totdeauna... Nimeni, de acum înainte, nu va mai 
putea a-și lua vreun rang, în nici un act public. Singura deo- 
sebire ce va exista între Români va fi aceea a virtuţilor și a 
slujbelor către patrie.“ 


„Decretul Nr. 3 


În numele poporului Român 
«Dreptate- Frăţie» 

Guvernul provizoriu decretă: 

Potrivit voinţei poporului, cenzura este desființată pentru 
totdeauna. Orice Român are dreptul de a vorbi, a scrie şi a 
tipări slobod asupra tuturor lucrurilor; se înţelege însă că între- 
buinţarea acestei libertăţi nu implică abuzul ce ar putea face 
unii, defăimînd viaţa privată a locuitorilor, sau invitînd poporul 
la nesupunere către legi şi guvern, abuzuri ce vor fi pedepsite 
de tribunalele competente.“ 


„Decretul Nr. 4 


În numele poporului Român 
«Dreptate- Frăție» 

Guvernul provizoriu decretă : 

Fiindcă naţia română, prin revoluţia de la 11, a manifestat 
dorinţa de a avea o Gvardie Naţională şi Guvernul vremelni- 
cesc găsind că o astfel de instituţie este de neapărată trebuinţă 
de a se întocmi numai de îndată, decretă formarea acestei Gvar- 
dii în toată ţara, cu a cărei organizaţie se însărcinează ministrul 
din Lăuntru şi totdeodată numește de comandant al Gvardiei 
din capitală pe colonelul Scarlat Kretzulescu.“ 


Arăpilă se ridică ţinind în mînă farfuria de sticlă 
în care fusese îngheţata de fragi. 
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— Am făcut treabă bună, frate... Merităm încă o 
porție de înghețată de asta... E grozavă! Eu mă duc 
să mi-o iau singur de la bucătărie. Am să-i spui Tiței 
să-ți aducă și ţie. 

— Nu crez că o să ne mai dea, îi spuse Bălcescu. 
Are ideile ei. 

Ştia el ce spune. Tiţa lega simplu vorbele: bolnav, 
îngheţată, răceală... 

— Tocmai de aia... mă duc să-mi iau singur... Vreau 
o porție mare. Și făcu palma căciulă deasupra farfuriei 
de sticlă, arătînd cît de mare să fie porţia. Lui Arăpilă 
îi plăcea grozav îngheţata. 

Pe cind se întorcea cu farfuria de îngheţată de la 
bucătăria de vară, care era într-o căsuţă în curte, 
în dreapta, ca şi nucul, dar dincolo de pajişte, mai 
în fund, Arăpilă îl văzu pe Bălcescu privind lung, în- 
curcat, un buchet de cel puțin treizeci de crini, cu lujere 
lungi, care aducea ca un snop de griu, pe care feciorul 
trimis de Frusinica îl sprijinea să stea drept, pe scaunul 
pe care-l rezemase. 

— Ce-i cu florile astea? întrebă speriat de propor- 
țiile jerbei... Și începu să ridă nedumerit, mirat, ară- 
tîindu-și dinţii puternici şi albi ca ai negrilor. 

— Citeşte! Şi Bălcescu îi întinse o scrisoare scrisă 
in franțuzeşte de eleva lui de la lecţiile de franceză, 
de subt același nuc subt care se aflau azi. 


„iScumpul, scumpul meu prieten... 

Cum aș putea să-mi arăt recunoştinţa? Unde aş fi fost azi 
dacă nu ai fi fost dumneata...? Într-o lume de răi şi poltroni, 
ai rămas același bărbat curajos, care ne dădea lecţii de istorie 
şi franceză subt nucul din grădină... Doamne, îmi tremură mîna 
scriind aceasta... I-am spus pe vremuri lui Iancu Manu că lingă 
dumneata mă simt mai inteligentă. Azi cînd te admir pentru 
bărbăţia dumitale, aş spune că lîngă dumneata o femeie, feri- 
cita de ea, lingă dumneata se simte și ea curajoasă, are puterea 
să le arate celorlalţi disprețul pe care ei îl merită. 

Frusinica 


Speriată și acum că nu și-a scris lecţia... 


Frusinica  Băl-Ceaurescu“ 
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Bălcescu mai rămase un timp pe ginduri, apoi îi 
spuse feciorului, cu un ton scurt, hotărît, că poate 
să plece. 

Dar omul şovăi, încurcat: 

— A spus cuconița să aştept... că poate daţi răs- 
puns. 

— Spune-i că-i mulțumesc foarte mult, îi spuse 
Bălcescu cu o afectare protocolară şi o privire rece. 

Feciorul parcă tot nu ştia ce să facă; se vede că Fru- 
sinica stăruise prea mult ca să aștepte răspunsul. 

— Ți-am spus că poţi să pleci... Spune-i cuconiţei 
dumitale că-i mulţumesc mult, foarte mult. 

— Ciudat, mormăi Alecu, după ce feciorul închise 
portiţa de grilaj de şipci verzi. 

De ce ciudat?... întrebă mirat prietenul său, 
care-şi plimba ginditor palmele peste timplele înalte. 

Arăpilă şovăi citva timp, parcă ar fi căutat cuvin- 
tele... Încurcat, învirtea în mină linguriţa de argint 
cu care tăia în felii îngheţata... 

— "Toată lumea ştie că ai iubit-o pe Frusinica. Mulţi 
cred că o mai iubeşti şi acum... Mi-a spus Mihăileanca, 
actıița, că e în stare să jure că singurul om pe care-l 
iubeşte Frusinica ești dumneata domnule, şi... şi... 

— Şi...? Ce şi ? intrebă Bălcescu întăritat. 

— Ei bine, credeam că n-ai uitat-o într-atit... ca 
să-i transmiţi mulţumirile acelea atit de obicinuite, 
rostite cu atita nepăsare, adineauri. 

— l-am mulţumit, ce vrei să fac mai mult? De- 
altfel, nici nu-mi datorează cine știe ce... După abdi- 
carea lui Bibescu, nu mai poate fi vorba de nici un 
proces al atentatorilor... Nu? Poci să-ţi spui că la 
ceasul ăsta li s-a daţ drumul la toţi și trebuie să fi 
sosit în Bucureşti chiar Peretz, pe care l-au căutat 
atit... În ceea ce priveşte iubirea... ar fi multe de spus, 
dragul meu Anăpilă... 


Prietenul cel negru clatină din cap: 
Înţeleg, Luxiţa. 


Și pindi să surprindă pe faţa lui Bălcescu vreun 
semn lămuritor, dar acesta, cu ochii umezi parcă mai 
mult din pricina acestei înserări noroase, încărcate 
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de o ceaţă răcoroasă, ca după ploaie, întoarse capul, 
făcîndu-se că priveşte spre bolta de viță-de-vie, cu 
frunzele cu picături pe ele, care ascundea masa de ve- 
derea celor de pe uliţă. 

— Cu Lucica e altceva. 

— Pe ea o iubeşti? 

— Nu, n-o iubesc... Dar îți spui, cu Lucica e alt- 
ceva... Femeia aceasta m-a iubit sacrificîind totul... 
Avem un copil. 

— Atunci de ce n-o iubeşti măcar pe ea? întreabă 
încurcat, uimit, Arăpilă. Îţi spui eu, totul e foarte 
ciudat. 

Bălcescu mai rămase iar un răstimp pe ginduri, 
apoi vorbi cu o hotărire la care prietenul nu se aş- 
tepta: 

— Alecule, aş vrea a-ţi spune ceva, ce crez totuşi 
că ai să înţelegi... Ai să înţelegi poate mai mult decit 
m-a înţeles Bazil, cînd i-am scris anul trecut, după 
moartea Elenei Negri 1... Mi-a răspuns atunci foarte 
încurcat, cu fel de fel de ocoluri... Despre frumuseţe, 
despre poezia vieţii, despre imboldul pe care-l dă 1u- 
birea înfăptuitorilor. În sfirşit, nu m-a înţeles... A văzut 
în cele ce-i scriam, fără îndoială, doar vorbărie poli- 
tică... Dar aș vrea ca tu să ştii că aceasta este convin- 


1 Se referă la scrisoarea lui N. Bălcescu către Vasile Alec- 
sandri expediată din Paris la 29 noiembrie 1847. După fraza 
protocolară în ton cordial, fraza de scuze pentru întiîrzierea 
răspunsului, și cîteva informaţii legate de documentarea asupra 
epocii lui: Mihai Viteazul, în vederea elaborării cărţii aflată 
în stadiu de proiect, urmează paragraful. menţionat de Camil 
Petrescu în roman. Vibraţia patriotică iradiază din textul scri- 
sorii, al cărei final îl găsim deosebit de preţios: „La 1 ghenarie 
va eşi în Revue des Deux Mondes un articol înfricoşat pentru 
noi supt titlul Le Moldo-Valachie et le mouvement roumain“. 
Aşadar, N. Bălcescu era la curent, P în viaţa poli- 
tică şi culturală pariziană, cultivînd relaţii favorabile stării 
de spirit din ţările românești. Printre cei apropiaţi se număra 
și H. Desprez, autorul articolului semnalat de noi la p. 44, 
articol care pe alocuri aminteşte. de ideile social-politice exis- 
tente în lucrările revoluționarului nostru (cf. N. Bălcescu, 
Opere, IV, ediţie critică de G. Zane, Editura Academiei, 
București, 1964, p. 82—84) (n. ed.). o | 
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gerea mea adincă. lată cam ce-i scriam şi-ţi repet ţie 


azi: 


.. „Nenorociţi sînt acei ce concentrează toată puterea lor 


'de-a iubi într-o dragoste intimă asupra unui obiect rar de găsit, 


iute trecător și pieritoriu cînd îl găsim. Pentru ce să nu întoar- 
cem dragostea noastră toată asupra unui obiect mare și neple- 
ritor? Şi ce e mai mare pentru om decît ţara sa? Să nu ne mai 
trudim dar, iubite Bazil, a alerga după fericirea intimă, o nă- 
lucire, ce tu nu vei mai putea găsi, ce eu n-am găsit niciodată 
şi pe care e multă vreme de cînd n-o mai caut. Să întoarcem 
ceea ce ne-a mai rămas din dragostea noastră, s-o întoarcem 
către ţara noastră. România va fi iubita noastră...“ 


Un porumbel alb, rătăcit se întoarse în umbra umedă 
a înserării, filfiind speriat peste casă, spre porumbarul 
de deasupra grajdului, din fundul curții. 

Cei doi bărbaţi, pătrunşi parcă de un altfel de fior, 
tăcură îndelung, într-o uşoară încremenire. 


Bălcescu rupse tăcerea cu un soi de oftat, aşa de 
uşor, de parcă ar fi fost în gind: 

— Viaţa este atit de scurtă, frate... Înfricoșător 
de scurtă. Ar fi vrut să spună „viaţa mea“, dar din 
gingăşie nu vru să aducă nici un vaier personal în, 
această clipă, prinsă în înserarea liniştită şi umedă, 
ca într-o vecinicie prevestită. 

Alecu Golescu înţelese precis la ce se gîndeşte și: 
vru să schiţeze un gest de protest. I se păru și lui însă 


nepotrivită clipa. 


Bălcescu se simţea stingherit. Pe de o parte se 
gindea că n-ar fi trebuit să se citeze pe el însuşi, aidoma, 
dar, pe de altă parte simţea, fără să-şi cerceteze mai 
indeaproape dibuiala şi cuvintele potrivite, că dacă 
ar fi desprins din țesutul ei viu, din scrisoarea către 
Alecsandri, propoziţia: „România va fi iubita noastră“, 
repetind-o fără legăturile ei din clipa în care fusese 
scrisă, ea ar fi început să devie cu adevărat o simplă 
propoziţie literară, mai mult sau mai puţin plăsmuită, 
aşa cum i se părea că o socotise, dealtfel, și prietenul 
său, poetul. O clipă îi păru rău că se lăsase iar mînat 
de apele, adinci la el, ale prieteniei, şi-şi mai arătase 
încă o dată gîndul, atit de lăuntric, că mai era încă 
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pe vorbe roua caldă a simțirii lui arzătoare; deşi nu 
fără să şovăie, ca și atunci. Dar împrejurarea cu scri. 
soarea Frusinichii şi faptul că Arăpilă era un prieten 
cu care nu putea vorbi decît cu inima deschisă, din 
străfund, dintr-un preaplin, aproape că îl siliseră să 
repete ceea ce spusese atunci şi trăda adevărul între 
al vieţii lui, chiar dacă, formulat, acest adevăr „Româ- 
nia va fi iubita noastră“ ar fi părut cumva verbal, 
excesiv, de necrezut în abisurile lui. Neobicinuita 
putere de a iubi, nemărginita patimă pe care o simţea 
în el și care l-ar fi făcut să se dăruiască din toată fiinţa 
lui femeii iubite, era însă răsucită şi întoarsă de ză- 
gazul morţii pe care și-o știa atit de apropiată, de 
neocolit, ca un perete pînă la cer. Ca să nu se piardă, 
ea se altoia pe făptura poporului român, căruia el 
vrea să i se dăruiască într-un chip tot atit de absolut, 
cum s-ar fi dăruit unei femei unice în viața lui, cum de 
puține ori, şi numai unii oameni, se dăruiesc unei cauze 
Şi se lasă cotropiţi de ea. 

Trăind înfrigurat şi lacom de timp, aşa cum simţea 
el că trăiește, iubind fără limită precum iubea, Băl- 
cescu mergea nu numai pe firul de rădăcină al instine- 
tului, aşa cum venea el din veacul veacurilor, dar 
innoda aici și toate fibrele cele de preţ ale făpturii lui 
de azi, adică laolaltă cu dragostea, incă și setea arză- 
toare de a trăi cu orice preţ, deopotrivă cu raţiunea 
lui atit de lucidă, întreagă. Astfel, gindul apăsător a] 
morții atit de apropiate, necruțătoare, de care era 
îimbibat ca de o umezeală rece şi întunecată, în loc 
să-l abată şi să-l paralizeze, îl îmboldea, stimulindu-] 
ca o otravă răscolitoare, exasperindu-i funcţiile sufle- 
teşti, hipertrofiindu-le parcă, întocmai cum o energie 
descătuşată din structura ei normală, dar numaideciţ 
incătuşată iar de puterea şi mai mare a rațiunii (care-i -À 
îngăduie să se dezlănțuie doar. atit cit trebuie ȘI Cum 
trebuie) aduce, astfel preschimbată, foloase nesfirşit 
mai mari decit în forma ei obicinuită, dintii. Ceea ce, 
în mic, e adevărat şi pentru altoi, ca şi pentru orice 
săminţă, care, pierind în actul rodirii, se înmulțește 
însutit. 
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În chipul acesta, oarecum monstruos, iubirea lui, 
care ar fi putut fi nemărginită, închinată unei femei 
unice, se prefăcea în iubire pătimaşă pentru poporul 
român întreg, iar setea lui de a trăi preschimba ceea ce 
îi era refuzat din pricina morţii apropiate într-o supra- 
viețuire, într-o neasemuită trăire după moarte. Dar 
cum ar putea izbiîndi pe această cale? Trebuie ca în 
aceşti patru-cinci ani cît mai are, pînă se va stinge 
cu totul, să trăiască şi să înfăptuiască peste măsură 
cît pentru o viaţă întreagă, cît pentru trei vieţi. Numai 
urmînd însă lumina minţii se poate trăi intens aşa 
cum arde încins focul, numai așa se poate viețui cit 
în trei vieţi... Giîndurile acestea pe care le măcinase în 
felurite chipuri în lungile zile şi nopţi nedormite de la 
închisoare îi arătau că trebuie, neapărat, să scrie o 
operă care să fie vie şi peste un veac şi se cerea ca 
această operă să fie anume de istorie, ca să-l şi ajute 
într-o activitate neîntreruptă, într-un şir de îndrep- 
tări, menite să schimbe făgașul istoriei. Dar nu numai 
atit. Ca să fie de preţ, ţinta acestor înfăptuiri trebuie 
să fie însăşi soarta poporului român. Şi încă nu era de 
ajuns. Pentru ca această îndreptare a răului adunat 
din veacuri să-şi merite numele și să-i aducă o adevă- 
rată supravieţuire, ea trebuie legată negreșit de soarta 
întregii omeniri, se cădea să nu vie niciodată în contra- 
zicere cu idealurile mari ale istoriei. Numai aceste 
țeluri unele într-altele, şi laolaltă, puteau să dea preţ 
unei lupte, să facă viaţa insului nepieritoare. Toate 
scăpărările minţii îi arătau că nici o fărimitură din 
timpul rămas nu trebuie pierdută fără folos. De aici 
înfrigurarea şi graba pe care o punea el în tot ceea ce 
făcea, iritarea trecătoare pe care o stirneau în el piedi- 
cile întilnite sau ocolmile pe care era silit să le facă. 
Dar ştia limpede ce vrea. Numai biruind astfel împre- 
jurările gindea el că ar putea cîştiga o preţuire adevă- 
rată, vie şi peste o sută de ani, numai așa ar dobindi 
cinstirea posterităţii pentru părinţii care l-au născut 
(pentru mama lui îndeosebi, oare îl sprijinea și acum, 
făcînd sacrificii pentru ţelurile lui, în loc să o ajute 
el pe ea), pentru fraţii şi surorile lui (pentru Tiţa care 
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nu trăiește decît pentru el), poate şi pentru acel fiu 
care nici nu-i va purta numele. Numai așa va crește 
mândria, peste timp, a celor ce vor locui pe ulița pe 
care a copilărit el, a poporului întreg în mijlocul căruia 
şi-a plămădit fiinţa sufletească. Numai o astfel de viaţă 
va cinsti însuşi faptul de a fi om. Astfel, indefinit pre- 
făcută, patima din el, care putea fi iadul sau raiul pe 
pămînt, devenea o floare eternă pe cerul istoriei. 

Nu le gindea toate acestea clar, cum se văd aici, 
căci erau ginduri dibuitoare de zi şi de noapte, care 
se înfruntau, se alegeau necontenit şi iar se încețoşau, 
dar îi întovărăşeau mintea cu o drojdie tare. Din acest 
tumult lăuntric, ar fi vrut să-i spule ceva, totuși, prie- 
tenului său, dar nu i se ivi pe faţa mistuită de trăirea 
din el decît un zîmbet amar. Nu băgă de seamă nici 
trecerea zilei. Se întunecase de-a binelea cu toate că 
spre apus o geană tirzie de lumină, de un albastru nou 
ivit, arăta că vremea va fi a doua zi frumoasă. Ară- 
pilă, care de citeva zile încerca să se obicinuiască să 
tragă dintr-o lulea, cît un degetar, de spumă de mare, 
se prefăcea că fumează adîncit, ca să nu-și tulbure 
prietenul. Îi întilni într-un tîrziu surisul 'obicinuit, 
din colţul stîng al gurii. Bălcescu, simțindu-se vinovat 
parcă, fiindcă impusese acest tăcut ocol al gindurilor, 
ar fi vrut să se dezvinovăţească, dar iarăşi își pierdu 
încrederea chiar în cel mai bun prieten al lui... De ce 
să caute să-l mai lămurească? Oamenii chiar cind sunt 
atit de apropiaţi se înţeleg nespus de greu... Nu va 
înţelege nici Arăpilă mai mult decît Bazil... Ce înseamnă 
numele Maria, Maria Nicolaescu, de pildă, pentru altul 
decît pentru cel care o iubeşte cu o dragoste unică. 
Ce înseamnă numele de România pentru altul decit 


“pentru el, care o iubea atit de cotropitor, cu prevederea 


peste timp cu care tremura el pentru soarta ei? Doar 
un nume, la fel cu cel de Maria Niculescu, ori Maria 
Ionescu, un nume folosit de ceilalţi cu rost şi fără rost, 
care se ştergea ca o monedă dintre cele ce umblau prea 
mult, fără să se oprească, mereu schimbată -pe altceva 
socotit mai bun, luată iar înapoi pentru scurt timp. 
Numai surorii lui, Tiţei, poate să-i spună orice gînd 
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lăuntric, fiindcă Tiţa este el însuși. Cit de bine l-a: 
înţeles ea cînd, acum. cinci ani, el i-a spus, sfişiat de 
minie la închisoarea de la Dejursttă, că despoţii l-au 
lăsat numai un ciot de viaţă, dar că îi va sili să plă- 
ţească ceea ce i-au luat, ca pentru trei vieți.. Și cît de 
înfiorată, şi albă la față ca de ceară, l-a privit ea atunci 
cînd i-a spus infrigurat că nu mai doarme noaptea ȘI 
face fel de fel de planuri, că ar vrea să mai trăiască 
încă zece ani, încă zece numai, ca să răstoarne ca fierul 
unui plug putregaiul păturii conducătoare... Ar fi 
vrut... Ah, au şi trecut cinci ani... 


Alecu Golescu bănuia însă că mintea lui Bălcescu 
cutreieră în clipele astea meandrele îndoielii şi ale 


-morţii şi-l lăsă în pace, aşteptind să se întoarcă în 


lume... Tresări cînd îl auzi rostind, parcă sfişiat de du- 
rere, ca și cînd în gîndul lui s-ar fi luptat stihii: 

— Şi totuşi... totuși, Alecule, mi se pare de neînțeles 
că Lucica nu mi-a mai scris nimic de la naşterea copi- 
lului... Ce poci să crez? 


— Grijile copilului, ce vrei! 

— Aş fi vrut să ştiu chiar despre copil cîte ceva. 

— Mă gindesc, Nicule, uneori, că trebuie s-o înţelegi 
aşa cum e ea... Puțin mai în virstă decît tine, speriată 
că 1 se trece viaţa, ceea ce a dorit cu patimă a fost să 
aibă un copil... Și l-a dorit de la tine... A: m are acolo, 
la Budapesta, ceea ce a dorit din făptura ta. 

— M-am gindit şi eu în ultimul timp că ar putea să 
fie aşa... Nici nu mai poci să. crez altceva. 


Tiţa se apropia ţinind în mina ridicată lampa cu 
globul ei alburiu iluminat. pe dinlăuntru, care făcea 
un focar purtat cu cercuri concentrice de lumină tot 
mai slabă, şi Bălcescu, cotropit încă de gindurile lui, 
ca de niște valuri care se mai clatină şi după furtună, 
ar fi vrut să-i cadă în genunchi ca unei întruchipări. 
Ea văzu, rezemat de spătarul scaunului, uriașul bu- 
chet de crini... Puse lampa jos şi privi o clipă înfiorată, 
apoi cercetătoare. Mingiie o corolă albă, cu petalele ei 
întoarse, scrise cu fire aurii, albe ca nişte degete de o 
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frumusețe nepămintească... O ameţi dintr-o dată mi- 
reasma tare, crudă și pătrunzătoare. 

Nu îndrăzni să întrebe de la cine sunt, deși era curioasă 
să ştie. Nu era geloasă pe femeile care-l iubeau pe 
fratele ei... Dimpotrivă, ar fi vrut să-l ştie iubit de toate... 
Aşa iubit de femei se întregea chipul lui pentru ea... 
Dar voia ca el să nu iubească nici una... Să nu-şi 
piardă timpul lui fără preţ cu ele. | 

— Mă duc să pui crinii aceştia în apă, ca să nu se 
ofilească... Şi apoi vi se aduce cafeaua. 

Purta peste rochia lungă, de pinză minăstirească 
nisipie, un şorţ albastru cu stele mici albe. 


+ 


Frusinica fu foarte dezamăgită cînd află răspunsul 
atit ae sărac în cuprins al lui Nicu. Se aşteptase ca el 
să fie tot atît de tulburat primind scrisoarea, pe cît 
fusese ea cînd o rorisese. Era, şi fusese totdeauna, con- 
vinsă că el o iubeşte, dar că e prea mindru ca să mărturi- 
sească... 

Se arăta, de azi de dimineaţă de cind ieşise de la 
arest, din pricina zbuciumului prin care trecuse, furi- 
oasă pe toţi revoluționarii. Îşi ieșea din sărite cînd i se 
vorbea despre revoluţie. Făcea în gindul ei excepţie 
numai pentru Bălcescu şi Aristia, pe care nu-i socotea 
la fel cu ceilalți. 

Aristia fu şi el cumplit de supărat pe cei trei atenta- 
tori. Le trimise a doua zi o provocare la duel, „fiecăruia 
în parte şi tuturor laolaltă“, pentru lașitatea de a se 
sluji de o persoană străină fără s-o întrebe, pentru tică- 
loşia de a implica, fără ştirea ei, o tinără fată într-o 
astfel de aventură care se putea sfirşi rău. 
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PE CÎMPIA LIBERTĂȚII 


Cu greu, birja în care se afla Nicu Bălcescu, Grigore 
Alexandrescu, Barbu şi Tiţa își face loc pe Podu 
Mogoșoaiei ca să treacă Dimboviţa peste podul de piatră, 
la Mitropolie, şi de acolo subt Dealu Filaretului. Din 
toate colţurile orașului, pe toate podurile, pe toate 
ulițele, rîuri de bărbaţi, femei şi copii se îndreaptă spre 
locul de adunare. Nicolae Golescu a făcut bine lucrurile, 
Magistratul nu s-a lăsat mai prejos, Agia la fel. Acuma 
s-au mişcat la glasul mitropolitului, dar fără voia din 
adînc a lui, și toţi preoţii din capitală, care umplu 
unele ulițe, căci merg în pilcuri. 

Clopotul cel mare zguduind văzduhul și toate cele- 
lalte au sunat din zori. Dimineaţa e frumoasă, parcă 
umedă, cu mulţi nori albicioşi, cu un început de ză- 
pușeală. 

Negustorii au închis prăvăliile și se îndreaptă şi ei, 
inăbușşindu-se de zăduf în anteriile lor şi în lebadelele 
îimblănite, pe căldura asta, venită după ploaia de ieri, 
care a presărat drumurile cu băltoace, dar ameninţă 
cu o zi toropitoare. Cînd să treacă de Mitropolie, birja 
a trebuit să se oprească înapoia unui şir întreg de tră- 
suri şi carete, căci toată ulița e acum prinsă de o lungă 
coloană de săteni care vin dinspre Domnești, Clin- 
ceni şi Slobozia Nouă. Abia către prînz pot răzbate. 
Acum înaintează și ei, mai mult împinși din urmă, 
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căci ulițele bucureștene sunt înguste şi întortocheate.: 
Chiar în trăsura din fața lor e Ana Ipătescu, cu soţul 
şi cumnatul ei. Leagă cît de cit un capăt de convorbire 
cu ce: din birjă. 

Mai în urmă în trăsura pompierilor sunt îngrămădiţi 
vreo cinci inşi: Axente Sever, Deivos, Scarlat Turnavitu, 
fratele lui mai mare, Demostene Turnavitu, fost paru- 
cic, şi Vasile Maiorescu, care sta pe capră, lingă sol- 
datul care mină caii. Locotenentul Zăgănescu şi sub- 
locotenentul Dănescu sunt, cu compania de pompieri 
după ei, mult înainte. Sunt veseli și gălăgioșşi şi toată 
lumea de pe la ferestre şi de pe margine se uită la ei. 
Mergeau aşa salutindu-se ceremonios cu prietenii. 
Deodată Scarlat Turnavitu îngheţă. De la o răspintie 
intrase în şir, numaidecit după trăsura lor, brişca lui 
Tase chiristigiul, în care se puseseră două leagăne cu 
perne de mușama. În faţă şedea chiristigiul, care mina 
caii mari roibi, ŞI "lături de el, Tudor Fărşerotu; 
spate erau popa Dumitru cu preoteasa Stana, 5 
între ei, Tincuţa, care vrusese să vadă şi ea depunerea 
jurămintului pe Constituţie. Era într-o rochie care-i 
pornea de subt piepţi și se înfoia apoi, cu părul negru 
tras spre timple, despărţit printr- o cărare subţire în 
două cozi, strins împletite, ce-i cădeau pe spate. Preo- 
teasa Stana, într-o fermenuțţă de mătase verde peste 


rochie, avea capul înfășurat într-un tulpan alb, cu un 


capăt zvirlit înapoi pe umărul sting, iar celălalt în Jos. 
Părea atit de tînără, că nu i-ai fi dat cei treizeci și 
şase de ani pe care-i avea. 

Scarlat Turnavitu îşi sucise gitul tot întorcînd capul 
s-o vadă mai bine pe Tincuţa, care-l privea cu o bucu- 
rie înspăimintată, să nu o descopere cumva tată-su 
atit de fericită. Slava zilei atit de însorite era şi slava 
tăcută a dragostei lor. 


—)Frumoasă fată are popa Dumitru, îl auzi Scarlat 
pe Vasile Maiorescu, şi în clipa aceea simţi mai întii 
un fior de spaimă care se prefăcu într-o clipă într-un 
fior de mîndrie. 


Nimeni nu ştia minunata lui taină. Dar numaidecit se 
strînse, jignit, în el însuşi, căci auzi răspunsul lui Deivos: 
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— O fi frumoasă, nu zic... Da’ nici preoteasa nu-i de 
lepădat! Of... Of... Ce i-aș mai pupa benghiul de pe 
buză. Doamne, Doamne! 

„Ofiţeroii ăştia sunt ofițeroi, orice-ar face, îşi spuse 
în gînd cu obidă Scarlat Turnavitu. Îţi vine să-i dai 
dracului“. 


Subt coloanele albe ale fiîntinii Filaretului, de ieri 
pînă azi arhitectul Melic 1 a făcut, acolo unde începe 
cîmpia, o poartă în stil neogotic, înaltă cit o biserică 
şi cu trei întăriri: pentru trăsuri în mijloc şi pentru cei 
ce merg pe jos două arcade laterale. E toată impodo- 
bită cu ghirlande de verdeață și cu steaguri tricolore. 
Tribuna s-a făcut pe o podea mai înaltă, iar la cele 
patru colțuri ale ei s-au pus stilpi înghirlandaţi, care 
sunt legaţi între ei cu fringhii din cite trei fire, roșu, 
galben, albastru, împletite, ca să nu năvălească mulți- 
mea peste vorbitori și peste cei care vor oficia. 

Pe masa acoperită cu o năframă albă, doi diaconi 
străjuiesc încă din vreme crucea de argint bătută în 
rubine și diamante, adusă de la Mitropolie, un vas alb 
de faianţă şi zece sfeşnice de argint cu luminări groase. 
În stînga tribunei e o raclă cu moaștele sfintului Di- 
mitrie Basarabov. Mulțimea nesfirşită este ţinută mai 
departe cu cordoane de soldaţi și de volintiri din 
Gvardia Naţională, care şi-au luat, mîndri, asupra lor 


paza. La cele patru colţuri ale locului de adunase e cite 
un tun, cu tunarii săi, așezați după regulile ostăşeşti. 

Poporul nu putea să ştie ce se întimplă pe dedesubt, 
de vreme ce nimeni nu îi dădea la o parte vălul de dea- 
supra. El a fost chemat alaltăieri dimineaţa, în zori, 


la Mitropolie, ca să împiedice un guvern al boierilor şi 
a făcut lucrurile bine că abia au scăpat, fugind pe din 
dos, boierii care veniseră la chemarea mitropolitului. 
Acest popor încă mai avea încredere în mitropolit 
şi în guvernul revoluționar. Venise din zori că, după 


1 Iacob Melic, arhitect cu studiile la Paris, adept al stilului 
clasic în construcţiile edilitare. După eșuarea revoluţiei de la 
1848 s-a stabilit în Franţa (n. ed.). 
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vorba din teatru, de atunci, parcă se desfundaseră 
mahalalele. Nu avea de unde să ştie că „Frăția“, de 
care nu auziseră toți, fusese scoasă din guvern, că Băl- 
cescu nu mai era acum secretarul statului, ci numai 
secretar al guvernului. 

Ca să mai treacă timpul, fuseseră aduşi şi lăutari. 
Dintre carele breslelor, care aveau să treacă prin faţa 
tribunei, fusese lăsat să intre deocamdată numai echi- 
pajul cu patru cai al tipografiei lui Rosetti şi Winter- 
halter. În carul împodobit cu ghirlande şi steaguri era 
un teasc al tipografiei care tipărea pe loc, subt ochii 
fermecaţi ai mulţimii, pe foi volante, o poezie ocazio- 
nală. Două fete frumoase, în costum naţional, azvir- 
leau foile în mulţime, pe măsură ce se tipăreau. 


Iunie 11, 1848 


Ce glas măreț răsună? 
Văz, poporul s-adună, 
Prin sfînta libertate 

Se simte fericit, 

Şi toţi se string în braţe, 
Căci toţi s-au înfrățit. 


. 0... O E E E E E E . .. .. . . 


Cenzura se gonește, 
Tiparul dobîndește 
Dorita-i libertate, 

Ce e viaţa sa. 

Cu ea numai trăiește, 
Cu ea va prospera. 


S-au strecurat, de te miri cum au izbutit, şi vinză- 
torii de bragă răcoritoare, de dulciuri cu apă rece. Li se 
dă voie să se împrospăteze de la fintina cea mare, de 
subt deal. 

În stinga tribunei vorbitorilor s-a făcut o alta, cu 
trepte mai înalte, dar neacoperită. E împodobită și 
ea cu steaguri tricolore şi cu ghirlande. Aci fu poftit 
Bălcescu şi ai lui. Mai erau acolo, cînd sosiră ei, și alți 
cîțiva membri ai guvernului și ai ministerului, cum și 
un mare număr de preoţi și de fruntaşi ai revoluției. 

În aşteptare, Rosetti se dusese în carul tipografiei, 
unde se afla asociatul lui, Winterhalter, ajutind fetele 


să împartă foile, glumind cu cei de faţă. Pe urmă s-a 
trezit ţinind o înflăcărată cuvîntare, de acolo, din car. 
Pe la douăsprezece a venit şi a trecut pe subt poarta 
de triumf, în trapul mic al cailor, un lung alai cu trom- 
5 pete. În frunte era jumătate din escadronul de cava- 
lerie, apoi careta mare, neagră, în care se aflau mitro- 
politul şi colonelul Odobescu. De o parte a caretei era 
călare colonelul Voinescu I, șeful ștabului armatei. 
I se spunea Voinescu I, totdeauna pentru că în armată 
10 mai era și celălalt camarad, Voinescu II, văr cu el, care 
pînă azi rămăsese numai maior, dar devenise, în schimb, 
secretar al statului. 
Într-o a doua caretă veneau Nicolae Golescu, Ion 
Voinescu II, iar într-a treia Ion Cimpineanu şi Cos- 
15 tache Filipescu. Fu văzut intrîind pe jos, în același 
timp, Ion Brătianu. 
Cei din tribună zimbiră. Grigore Alexandrescu surise 
ca de obicei, nelămurit: 
— Aştepta desigur în dosul porţii, pentru ca să facă 
20 o demonstrație de democrație. 
După ce steagurile armatei au fost aduse în fața tri- 
bunei, a început sfeştania. 
Slujba a fost făcută de arhiereul vicar şi vreo zece 
preoți şi a fost foarte lungă, pe cînd alți o sută şi mai 
25 bine de preoți înconjurau tribuna. După slujbă a vorbit 
Voinescu II, îmbrăcat în frac cenușiu, foarte arătos, 
cu fața lui bălană şi ovală, cu mustața mică, undu- 
ioasă, dar fără sfircuri, pe o gură cărnoasă, cu cîrlionți 
peste urechi. A rostit cu glas puternic, cu o ținută 
30 exagerat elegantă, cuvintarea scrisă: 
„Fraților ! 


Noi astăzi nu sîntem adunați la această solemnitate spre 

a celebra vreun sfînt sau vreo altă serbătoare obicinuită, ci 
pentru sfințirea acestor steaguri naționale, care se înalţă, pentru 

35 asigurarea drepturilor celor mai scumpe, celor mai sfinte ale 
unei naţii: pentru sfinţirea, zic, a steagurilor celor mai potrivite 


În zilele aceste se va decreta chemarea obşteştii Adunanţe 


401 constituante şi cît dercurînd vor începe și alegerile. Pînă atunci 
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guvernul așteaptă o întreagă slobozenie de lucrare, și îndată 
ce se va deschide Adunanţa, el își va da socoteala de întrebuin- 
ţarea ce a făcut cu puterea ce i-aţi încredinţat. Și atunci, de îşi 
va fi împlinit misia după dorința poporului, nu cere nici o recu- 
noștință, căci nu a făcut decît să-și împlinească o datorie. Iar 
de nu va fi, răspuns la misia sa, singura facere de bine ce cere 
de la popor este de a porunci darea lor subt judecată ca trădă- 
tori ai patriei, ce în vremi atît de grele, atit de periculoase, nu 
au depus toate ostenelile, toate privigherile pentru împlinirea 
datoriilor lor... 

Încă o dată, veniţi să sărutăm steagurile şi prin această 
sărutare să întărim frăţia ce trebuie să stăpinească între tot 
Românul.“ 


Cuvîntarea a plăcut pentru că a fost destul de scurtă 
şi bine rostită. Multă vreme s-au tălăzuit uralele mul- 
țimii. 

Între timp, mitropolitul a fost îmbrăcat în odăjdii, 
punîndu-i-se omoforul de către diaconii săi. Apoi a 
trecut pe tribuna vorbitorilor. Diaconii au ținut iso- 
nul arhiereului care se închină în fața mitropolitului, 
şi acesta a început să binecuvinteze steagurile, stro- 
pindu-le cu apă sfințită. Pe urmă a sărutat Evanghelia, 
ferecată în încheieturi de aur, pe care i-a înfăţișat-o 
arhiereul şi a citit formula jurămîntului, pe care i-a 
înaintat-o Voinescu II, pe o tipsie acoperită cu o 
maramă, după ce s-a închinat iar şi a sărutat şi crucea 
bătută în rubine. 

„Jur în numele lui Dumnezeu şi pe această sfintă cruce, că 
voi fi credincios voinţei naţiei Române, apărind-o din toate 
puterile împotriva oricărui atac şi asupriri; jur că nu voi lucra 
niciodată în contra intereselor naţiei, şi că voi ţine şi apăra 
acele douăzeci și unu de punturi decretate de popor, conlucrînd 
după putinţă-mi și jertfind şi vieaţa mea chiar pentru dînsele 
şi pentru nație.“ 

A sărutat iar crucea, a semnat jurămîntul şi a rămas 
apoi în tribună. 

— Crezi că o să-şi dea Neofit viaţa pentru Consti- 
tuţie ? întrebă cu zimbetul lui iritant Grigore Alexan- 
drescu pe Tiţa... Ce zici, Nicule? Pe fată, surisul lui, 
atit de obicinuit, semn al unei malițiozităţi de neiîn- 
vins, o necăji, dar Bălcescu, care stătea cu braţele 
încrucişate, îi răspunse poetului, cu zimbetul lui din 
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colțul. stîng al gurii, tot atit de obicinuit, dar reflexiv, 
cu o întrebare: 

— Crezi că un mitropolit poate călca un asemenea 
jurămînt ? 

Uralele au ţinut multă vreme. Au depus după aceea 
acelaşi jurămînt toţi membrii guvernului şi ai ministe- 
rului. Au jurat și cei doi, Rosetti şi Brătianu, dar au 
anunţat că își vor da după aceea din nou demisia, care, 
dealtfel, nu le-a fost primită. Au fost și ei salutați cu 
urale care cutremurau văzduhul. Se întunecase puţin 
fiindcă se adunau nori mari de ploaie. 

Cind au depus jurămiîntul cei doi, Bălcescu şi Ară- 
pilă, acesta venind lingă prietenul său i-a șoptit în 
glumă, arătind că sunt mai puţin aclamaţi. 

— După cum vezi suntem mai puţin populari decit 
Rosetti şi Brătianu. 

Dar Bălcescu i-a zimbit şi i-a soptit, fără urmă de 
părere de rău: 

— Eu nu alerg după popularitate, după orice fel de 
popularitate... Eu vreau o popularitate întemeiată 
nu pe fum, ci pe meritele mele. O popularitate care vine 
de obicei tirziu uneori, ori numai după moarte. Vreau o 
popularitate desfăşurată în timp, nu pe uliţe. A rămas 
cu braţele încrucişate, cu mîna dreaptă la bărbie, cu 
ochii oblici și pătrunzători înginduraţi, aşa cum i se 
intimpla de obicei. 

După ce au jurat toţi membrii guvernului şi ai mi- 
nisterului, colonelul Voinescu Í a dat ordin să se apro- 
pie, în formaţii strinse, trupa. A urmat o scurtă cuvin- 
tare a colonelului Odobescu, care a citit actul de abdi- 
care al lui Bibescu și a.anunţat că toţi ostașii sunt dez- 
legaţi de vechiul jurămînt. Îi vestea apoi că vor fi 
aduşi din nou a doua zi să depună jurămintul separat, 
pe unități. 

După ce s-a retras armata, Voinescu II a luat iar 
cuvintul și a întrebat poporul dacă vrea să jure şi el 
că va apăra cu preţul vieţii Constituţia. 

Multă vreme nu s-a auzit decît un vuiet ca al unei 
mări în furtună. Hotărirea şi însuflețirea erau de ne- 
descris. Voinescu I a făcut apoi semn cu mîna că are 
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de vorbit şi s-a făcut liniște. Le-a cerut să repete după 
el formula jurămiîntului. Şi din mii şi mii de piepturi 
s-a auzit repetarea răspicată a fiecărui cuvînt din 
Jurămînt. 

Numaidecît apoi, el a citit decretul prin care Cimpia 
Filaretului se va numi pe viitor Cimpia Libertăţii. 


Pe urmă au defilat soldaţii, carele breslelor, au cîn- 
tat muzicile. Mitropolitul şi unii miniştri au plecat în 
carete şi calești încă mai dinainte de sfirsit şi mulți au 
făcut la fel, căci norii de ploaie se îngrămădesc tot mai 
mult. Nicolae Golescu ia în sfîrșit cuvîntul şi cere celor 
de față să aleagă pe şeful Gvardie: Naţionale. Se iscă 


o larmă îndirjită. Unii propun pe Scarlat Kretzulescu, 
alţii pe căpitanul Teologu. Pînă la urmă e ales Kretzu- 
lescu, care îmbracă deocamdată doar eşarfa de coman- 
dant. A început să plouă, repezit, răpăit. Unii văd în 
asta un semn bun, făgăduială de rod. 
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UN JOC NERUȘINAT 


Chiar din cele dintii zile ale revoluţiei, o spaimă ne- 
maipomenită îi cuprinsese pe boieri. Amintirile Revo- 
luţiei franceze, cu cruzimile şi execuțiile ei, îi îngrozeau. 
Cel dintii gînd al tuturor fu să fugă. Dar se zvonise că 
ţăranii aţin drumurile și trimit înapoi caretele boierești, 
silindu-i pe fugari să rămină în ţară. Pe mulţi din cei 
care încercaseră să fugă se spunea că i-au jefuit, ba 
pe unii i-au şi ucis. 

În Bucureşti le e frică să iasă pe uliţe și pe poduri 
şi stau ascunși ba la unul, ba la altul. Cei mai curajoşi 
sunt anume cei mai ambiţioși, care-s veseli că au scăpat 
de Bibescu şi văd acum calea deschisă pentru ei. 


— Nu poate să dureze asta! spunea Alecu Vulpe. 
Am mai văzut eu revoluţii. 

Toată lumea își amintea cum îl „lucrase în foi de 
viţă“ pe Tudor Vladimirescu acest mare vornic şi 
vistiernic totodată, în acele luni din 1821, cu cită 
iscusinţă se descurcase cind fusese nevoit să îndepli- 
nească poruncile lui. 

Aşteptind, boierii se adunau acum ba la unul, ba la 
altul și jucau cărți, flăcărind despre toate. 

De data asta se găseau din nou la Alecu Vulpe, unde 
erau cinci-șase mese de joc, boierești ori nemţeşti. Cind 
jocul era în toi, se produse afară o mare mişcare şi 
toţi tresăriră, speriaţi, dar dintr-o dată se liniștiră, se 
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inseninară, căci se ivi ca un soare Frosy Băl-Ceaurescu, 
de-abia eliberată luni dimineaţa de la Vornicie și 
intovărăşită de colonelul Dăscălescu. E negrăit de tul- 
burătoare într-o rochie de tafta liliachie fără alte 
volane decit două cercuri jos de aceeaşi culoare pe poa- 
lele largi. Poartă în cap un cauc vişiniu, prins în față 
cu un surgiuc imens de safir, ca turbanele paşalelor. 
Cerceii, două briliante care strălucesc viu, trimit ochi- 
lor ei albaștri, şi aşa plini de lumină, reflexe arzătoare. 
E un joc ameţitor al luminii tari de la surgiuc la ochii 
mari, migdalaţi, de la cerceii ca nişte mici aștri la dinţii 
strălucitori în albeaţa lor umedă, cînd ride. Mai toţi 
se scoală şi aleargă înaintea ei. Lăcusteanu, care pare 
grozav de preocupat, nu poate să nu-i spună în treacăt 
cu îngimfarea lui de încrezut „cunoscător al sexului“, 
cum afirmă el despre el însuşi, cu orice prilej: 

— Mademoiselle, nu ştiu cind sunteţi mai frumoasă, 
pe scenă sau în viață? Săptămina trecută v-am văzut 
în Angelul husarilor şi am crezut că sunteţi un angel, o 
floare între angel. 

Frosy era foarte sensibilă la părerile rostite despre 
apariţia şi jocul ei pe scenă. Se grăbi să-l întrebe, în 
timp ce îşi lăsa mîna sărutată, fără să se uite cine 1-0 
sărută: 

— M-aţi văzut în Angelul husarilor? 

Suridea, şi dinţii ei de fildeş se cheamă în strălucire 
cu cerceii. 

— Se poate? Se poate să nu vă văz? Am crezut că 
nimic nu e mai frumos în soțietatea noastră, își reluă 
el cu încăpăţinare ideea de compliment. Dar văd acum 
că în rochia asta sunteţi şi mai frumoasă... Și cînd sfirși 
complimentul, ca să-i dea autoritate, îşi pocni pintenii 
galant. 

Se pare că ea vrea să uite că a fost arestată şi nici 
dintre cei de faţă nu aduce nici unul vorba, căci sunt 
mulți care văd în atentat mina lui Băl-Ceaurescu. 


Dintr-o aruncătură de ochi, Frusinica se convinse că 
boierii totuşi joacă, fiindcă ea văzu pachetele de cărți 
pe masă. Îi fusese teamă că din pricina revoluţiei își 
vor schimba tabieturile. Se linişti. Avea nevoie de bani 


10 


15 


20 


25 


30 


40 


numaidecit şi nu ştia de unde să-i ia. Nu cerea nici- 
odată nimic bărbaților, aştepta ca ei să-i ofere şi în 
genere se mulțumea, şi acum, cu micile ei câştiguri din 
marginea meselor de cărți. Avea cheltuieli mari şi 
leafa nu-i ajungea nici pentru fleacuri. Mai cumpărase 
doi cai pentru corvezi. Erau de plătit vizitiul, argatul 
din curte, feciorul din casă şi bucătăreasa, căci nu voia 
ca bătrinele ei să mai muncească. Pe deasupra veneau 
lucrurile de îmbrăcăminte foarte costisitoare. Avea 
deci nevoie de cel puţin patru-cinci galbeni pe zi. 
Îşi făcu totuşi fără nici un fel de grabă loc la masă. 
Auzi însă limpede în spatele ei pe marele postelnic 
Năsturel, care spunea, în șoaptă, unui boier mai tînăr 
de mina a doua, Lahovary, mingiindu-și cu tilc barba 
cam rară: 

— Giuvaiericalele Băl-Ceaureştilor se întorc unde le 
era menirea, de la început... la fata celeia care a fost 
jefuită de ele. 

Și Lahovary îngăimă compătimitor: 

— E căzut rău, bietul de el. 

Se vorbea acum deschis despre această nebunie 
a lui Băl-Ceaurescu, de patima lui pentru această 
ucigaşă frumuseţe. Faptul că ea se încăpăţina să-i 
spună mereu „unchiule“ nu-l descuraja, ba da încă 
poftelor lui un iz de incest, care-l tulbura şi îndirjea 


şi mai mult. Nu se sinchisea nici de faptul că se ştia de 
către toată lumea că Frusinica nu-i îngăduie mai muit 
decit un sărut pe obrajii ei de trandafir, ìn calitatea lui 
de unchi. El aflase, după cercetări încăpăţinate de amant 
nenorocos, dar dirz, că Frosy nu fusese nici a lui Aristia, 


cum crezuseră toţi, nici a nepotului său şi nici a ingi- 

nerului neamţ, care se mulțumise să aibă în București 
o bună şi frumoasă tovarășă de petrecere, cu cîntec și 
danţ, cu glume puţin cam tari. Băl-Ceaurescu ştia 
acum , şi era adînc convins de asta, că la această frumu- 


sețe nu ajunsese încă nici un bărbat. Era sigur că 
nimeni nu o văzuse decit îmbrăcată în capoatele ei 
voluptoase de mătase, care abia îngăduiau, cind se 
întredeschideau şiret, să lase să se vadă genunchii ei 
catifelaţi ca florile de n ufăr. Părerea lui se răspîndise, 
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şi astfel, după ce tot Bucureştii o socotise pe Frusinica 
femeia cea mai depravată din acest oraş, care şi aşa 
avea un prost renume în ce priveşte moravurile aristo- 
crației lui, lumea bună începuse acum să vorbească 
în mod perfid de castitatea ei, care le apărea tuturora 
nefirească. Urmarea fu că se căutară tot felul de expli- 
cații, înflorite cu cele mai absurde insinuări. Calliopi 
Ghica, sora lui Băl-Ceaurescu, faimoasa  „logoviperă“ 
a saloanelor bucureștene îi găsise o poreclă, repetată, 
în bătaie de joc, de către femeile din protipendadă: 
„Fecioara din mahalaua Visarionului“. Se pretindea că 
fuge în ultima clipă de bărbaţi fiindcă trupul ei ar avea 
mari cusururi ascunse, că are un şoric pe sin în loc de 
fraga obicinuită, ba unii, şi mai ales unele, depăşind 
cu totul afirmaţiile dintii ale lui Băl-Ceaurescu (care, 
crezînd că îi apără reputaţia, o calomniase), pretindeau 
că de la nişte prietene ale doicei ei s-ar fi aflat că nici 
nu e măcar femeie cu adevărat. La douăzeci şi trei de 
ani o fată fiind socotită o fată bătrină, mai toţi susţi- 
neau că însuși faptul că-l poartă de atita timp pe colo- 
nelul Dăscălescu după ea nu dovedea altceva decit 
că omul avea nevoie de paralele ei, iar ea avea nevoie 
de un „chevalier servant“, un sigisbiu, cum spunea tot 
dulcea ei mătuşă, acea „logoviperă“, gura rea a Bucu- 
reştilor, care după ce-i luase cota parte din avere, prin 
dezmoştenirea mamei, o mai și ura acum de moarte. 


Băl-Ceaurescu nu credea însă nimic din toate acestea, 
el era convins că ea nu a întilnit încă un bărbat adevă- 
rat, ca el de pildă, şi îşi spunea că el singur e în stare să 
încălzească marmura asta rece, că într-o zi, triumfă- 
tor, o va inmuia şi o va face el femeie adevărată. 

Aştepta, pindea mereu clipa prielnică şi hotăritoare, 
iar pînă atunci căra de acasă giuvaiericalele familiei, 
mulţumindu-se să fie îngăduit, cu acest preţ, în apro- 
pierea ei intimă, fie şi numai în calitate de unchi. 


De aceea îl scoase din sărite gluma lui Alecu Vulpe, 
care, spurcat la gură cum îl ştia lumea, şi cum îi plăcea 
și lui să i se spună, căci erau multe femei tinere care fă- 
ceau un haz nebun de măscările lui, găsise, acum la 
joc, prilej să facă aluzie la ceea ce şoptea lumea și 
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distila cu perfidie şi chiar cu amănunte și alte vipere 
în salonul din palatul Doamnei de la Tei (al doamnei 
răposatului Grigore Ghica-voievod). Lăcusteanu, în- 
cîntat de atenţia pe care i-o dăduse ea și fericit că se 
aşezase lingă el, mare cunoscător al sexului frumos, 
ceruse lui Vulpe — care dădea banca la stos—să 
plătească întîi miza Frusinichii. 

— Nene Alecule, plăteşte întii acestei sublime femei, 
care ne onorează cu prezenţa domniei-sale. 

— Sublimă o fi ea, spusese acru Vulpe, dar de unde 
știi dumneata că e femeie? 

Toţi începură să zimbească; zimbi şi Frusinica. 

Vulpe, văzînd zîmbetele tuturor, stărui în gluma lui 
echivocă: 

— Nu i-ai văzut nici măcar sinii... De unde știi dum- 
neata că nu-i are de pislă, sau ca niște pungi căzute...? 

Lăcusteanu se supără galant și se înilăcără ridicîn- 
du-se şi lipind picioarele de-i pocniră pinteuii. 

— Sunt convins că are cei mai frumoși sîni din lume... 
că nici Hebe nu poate a o întrece... 

— Să-ţi fie de bine dacă ești convins... dar eu nu crez! 

— Sunt şi eu de părerea maiorului, izbucni jignit 
și îndirjit Băl-Ceaurescu. 

— Să-ţi fie de bine şi dumitale, dacă crezi asta, se 
incăpăţină să stăruie Alecu Vulpe, și ochii lui mici, 
maliţioși, însîngeraţi ca de ţap, îl învăluiră cu o privire 
dispreţuitoare, care; sugeră celorlalți ideea că marele 
logofăt e un caraghios dus de nas... Din partea mea eu 
m-aş prinde că are sinii de pislă. 

— Şi eu m-aş prinde că e dimpotrivă... că nici Hebe 
nu ar putea s-o întreacă, spuse înflăcărat mereu Lă- 
custeanu. 

Dialogul ăsta, neobicinuit în faţa unei femei, care era 
astfel cu atita lipsă de gingăşie discutată, stirni o veselie 
tulbure. Cantacuzino îşi frăminta buzele groase. Toate 
privirile bărbaţilor se opreau asupra femeii aţițate şi 
iscoditoare. Costache Cantacuzino, nemaiputindu-se 
parcă stăpini, lipăi din buze şi, în tăcerea asta întări- 
tată, spuse grosolan: 
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— Şi eu sunt de părerea lui nenea Alecu... Și eu m-aş 
prinde pe cinci sute de galbeni că Frosy nu are sîni 
frumosi. 

Frusinica stătea cu coatele pe masă și cu bărbia spri- 
jinită în palme. Parcă îşi apăra talia de privnile iscodi- 
toare. Cind auzi sfidarea cu o astfel de prinsoare, a lui 
Cantacuzino, întrebă cu un aer mirat şi firesc: 

— Şi de ce nu pariaţi? 

Toţi se priviră încurcaţi, nepricepind unde vrea să 
ajungă ea. 

— Cum să pariem? întrebă, mai nedumerit decit 
toţi, chiar Cantacuzino. 

— Foarte simplu, îl lămuri Frusinica. Dumneata pui 
pe masă cinci sute de galbeni, nenea Alecu pune și el 
pe masă cinci sute de galbeni. Nu? Unchiul Cristache 
pune alături o mie de galbeni. După ce i-aţi pus, eu iau 
jumătate din banii de pe masă pentru mine, adică o 
mie de galbeni, şi jumătatea cealaltă îi ia cine va cîştiga 
prinsoarea. 

— Adică acel care cîştigă își ia miza înapoi, constată 
tinărul Leng. 

— Îi rămîne cinstea şi favorul de a fi apărat fru- 
mosul, întări Lăcusteanu, care era mindru şi de şcoala 
lui subțire, cu dascăli de tot soiul. 


Oamenii parcă erau buimaci, tot nu  pricepeau. 
Ochii ei mari de safir îi învăluia cu o strălucire dulce, 
blindă și candidă. Întrebarea care plutea pe buzele 
tuturor era însă cum se va şti cine are dreptate şi deci 
cine trebuie să cîştige? Alecu Vulpe parcă băuse un 
pocal de vin nou, care îi înfierbintase sîngele. Preciză 
el gindurile celorlalți: 

— Şi cum o să ştim, Froso, dacă ai sini frumoşi 
sau nu? 

— Foarte uşor, răspunse femeia, cu o ușoară rume- 
nire a obrajilor albi, cu o tremurare abia simțită a nasu- 
lui sumes, cu nările lui ca niște mici petale de trandafir 
alb.. Vi-i arăt! 

Peste tăcerea încremenită flutură un roi ușor de pofte. 
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— Ne arăţi sînii? întrebă din nou, brutal, Alecu 
Vulpe, dar font, pentru că nu mai avea dinţi la șaptezeci 
de ani, cu buzele împleticite. Cum? Cind? 

— Acum, aci... 

Fu o tăcere de necrezut. | 

— Ei... şi cum... și cum ştim dacă sunt frumoşi? 
întrebă bilbîit Cantacuzino. 

Fata ridică senină şi candidă din umerii roz-albi: 

— Asta nu ştiu... 

Toţi băuseră parcă o drojdie tare. Cantacuzino se 
întoarse hotărît şi arătă două cupe de Baccarat pe masă. 

Erau cupe subţiri de băut şampanie, din care avea 
să li se dea mai pe urmă. Boierii socoteau că pot lua 
dulceața cu aceeaşi linguriţă şi bea apa din același 
pahar, dar de şampanie ziceau, rafinaţi, că este necivili- 
zat lucru dacă n-o bei în cupe rotunde și subțiri de 
cristal. 

— Pentru mine sunt frumoşi numai dacă sunt albi 
şi pe potriva acestor cupe... Le luă în miîini pe amîndouă 
și le puse la o palmă una de alta în faţa ei. Erau două 
cupe desăvirşit rotunde, deloc adinci, cu picior subțire, 
cu cristal fin lucrat în flori de crini. Uşoare şi transpa- 
rente, nu aveau masivitate... Va trebui deci să vedem 
dacă sunt la fel. 

Toţi crezuseră că această pretenţie nesăbuită pune 
capăt discuţiei, dar Frusinica spuse simplu: 

— Bine... 

Băl-Ceaurescu-trînti pe masă două pungi pline cu aur. 
Cantacuzino puse și el înfrigurat citeva fişicuri de 
galbeni în faţa lui, lingă miza celuilalt. Alecu Vulpe, la 
rîndul său, cu buzele căzute, parcă beat, aşeză pe masă 
încetișor, ca în fişicuri, cinci sute de galbeni. 

Era o linişte încrerienită, o tăcere de cleștar. Frusi- 
nica, încet, măsurat, luă din grămada de bani jumătate 
şi fi puse cu grijă în punga ei de brocart liliachiu, ca și 
rochia, în care-şi purta batista, banii și alte lucruri 
mărunte. Apoi, subt privirile lor încinse de pofte, 
toropite, îşi lăsă rochia, decoltată sus, peste umeri în 


jos. Sinii apărură în culcuşul transparent de mătase 
moale al cămăşuţei uşoare ca un voal. Lăsă apoi încet 
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de tot, ca şi cînd ar fi oficiat, şi umerii subţiri ai cămă- 
guţei jos. Bustul întreg apăru modelat şi alb ca de 
marmură. Coşul pieptului, săltat, purta în dreapta și 
in stinga uşor, depărtaţi, doi sîni cu unduiri de crin 
atit de suave, că nu se putea vedea nici un început, 
ca pieptul de porumbel alb, totul creştea şi se topea 
in creşterea lui, şi pînă la urmă se întheia cu cele 
două boabe de zmeură, care le sporea parcă albeaţa. 
Tăcută, luă de pe masă cele două cupe şi le aşeză, fiecare 
pe cite un sîn, ca nişte paftale de cristal transparent. 

Potrivirea era desăvirşită. În înfrigurarea aprigă şi 
tăcută era ceva din patima cu care, în numeroasele și 
faimoasele tablouri ale Renaşterii, bătriînii priveau pe 
Suzana în baie, dar acolo în tablouri, Suzana nu ştia 
că e privită. 

Cu un suris de învingător, Băl-Ceaurescu își luă 
inapoi mia de galbeni, punind-o fălos în buzunarul 
anteriului. 

— Spune-i şi bunei mele mătuşi ce ai văzut, unchiule. 
Se pare că o interesează foarte mult, se întoarse, cu un 
zimbet afurisit, Frusinica spre Băl-Ceaurescu. 


Pînă seara tot oraşul, adică toată lumea bună, nu 
vorbea prin saloane decît de această nebunie neruşinată 


a Frusinichii. Cel mai mult suferi Aristia, căruia îi 
dădură lacrimile. El nu-i văzuse niciodată sinii. Bălcescu, 
auzind despre întimplarea asta, se întristă puţin și 
apoi se îngrozi de zădărnicia frumuseţii femeiești. 


10 


„OLTENII“ SPRE BUCUREŞTI 


Acum se ştia, în sfirsit, sigur. Fracţiunea guvernului 
care a ocolit pe la Craiova se întoarse în București. 
Timp de vreo două zile nu s-a ştiut nimic despre „olteni“, 
cum li se spune, şi în cugetele membrilor guvernului de 
la București intrase neliniştea. Dacă cei patru: Eliade, 
Magheru, Tell și Ștefan Golescu sunt cumva supăraţi 
sau cine ştie ce şi nu mai vor să vină în București ca 
prieteni? O luptă între fracţiunile revoluţionare îi 
îngrozea pe toţi. 

Plecaţi în ziua de 9 iunie din Islaz, după ocolul făcut 
pe la Craiova, unde au fost şi arestaţi de reacţionari 
citeva ceasuri, pină i-a eliberat Magheru, timp de trei 
zile nu s-a ştiut nimic despre ei, despre gindurile lor. 
Cu forţe militare, serioase pentru cîtă armată se găsea 
în Țara Românească, două compănii de linie, șase sute 
de dorobanţi și tot atiţi volintiri, cu Magheru, Tell și 
Pleșoianu, oameni iubiţi de ostaşi, putea să fie loc 
pentru orice presuprănere, mai ales cînd doi membri aj 
fracțiunii de la Craiova, Popa Radu Șapcă și Pleşo- 
ianu, fuseseră lăsaţi afară din noul Guvern provizoriu, 
constituit la Bucureşti. Preotul ţăran de la Celei putea 
să ridice şi singur o parte din țărănime, iar Eliade, 
la rîndul lui, avea negustorimea şi intelectualii. Au 
răsuflat deci ușuraţi cei din Bucureşti cînd, în seara 
zilei de 14 iunie, au fost vestiți că „oltenii“ dorm în 
noaptea aceea la Pitești, că în noaptea de 15 vor cina 
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la Ghergani, de unde vor pleca în zori, aşa încît în 
ziua de 16 pe la prinz să fie în București. Ceas potrivit 
pentru o primire cît mai plină de pompă. 

Vin, dealtminteri, în cîteva trăsuri, fără trupă, pe 
care au lăsat-o în urmă, căci altfel le-ar fi trebuit încă 
o săptămînă ca să ajungă la Bucureşti. De la popas la 
popas se formează un soi de alaiuri locale alcătuite din 
cîrmuitorii judeţelor, subtcîrmuitori, dorobanţii locului 
şi numeroase trăsuri cu prieteni, cum şi destul de mulţi 
săteni. 

Dealtfel, ocolul pe la Craiova fusese un ocol strategic, 
la care Eliade ţinuse în mod deosebit, căci era bine să 
fie cît mai departe, în mijlocul pandurilor și al trupelor 
prietene, cîtă vreme situaţia nu e încă pe deplin lămu- 
rită în capitală. i 

Sunt acum la ieșirea din Ghergani în totul vreo două- 
zeci de carete şi brişti în frunte cu zeci de săteni călări, 
gătiţi cu flori şi panglici, cu steaguri tricolore și cu doro- 
banţi călări în urmă. Cită vreme trec prin sate, e tot- 
deauna şi lume multă, care priveşte şi le aruncă flori. 


De-abia ieșiseră din Slobozia-Moara, cînd se văzură 
aşteptaţi de un alt mic alai, numai din două carete, 
dar acestea luxoase, cu roţile vopsite în galben. Erau 
oprite în marginea drumului, subt un stejar rotat. 
Eliade recunoscu numaidecit pe prietenul său, ban- 
cherul Pavlicioni, însoţit de noul membru al guvernului, 
Hagi Curti. Alaiul cel mare se opri şi oamenii se salutară 
între ei. Pavlicioni îi felicită călduros pe cei trei care 
rămăseseră în guvern, și, la pornire, pofti pe Eliade în 
careta sa. Hagi Curti, care spusese că e trimis de guvern 
ca să-i întimpine, îi pofti într-a sa pe Tell şi Ștefan Go- 
lescu, fiindcă Magheru declară că rămîne cu Pleşoianu 
în trăsura lui de ţară. 

Nici „oltenii“ n-au avut la rîndul lor ştiri din Bucu- 
reşti şi de aceea Eliade este grăbit să cunoască situaţia. 
Este neliniștit, iritat, din pricină că arșiţa asta și norii 
negri încălecați spre munte, vestesc o furtună. Se 
gîndeşte cu amărăciune că n-o să se aleagă deci nimic 
din primirea de la București. 
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Pavlicioni suferă şi el grozav din cauza zădufului şi 
cu toată eleganța lui obicinuită și-a deznodat legătura 
care-i înconjoară de trei ori gulerul alb, cu aripi 
mari, ascuțite. Pune mîna pe umărul prietenului său, 
ca să-l facă mai atent la cele ce va spune: 

— V-am ieşit înainte, anume, ca să-ți explic situația 
de la Bucureşti. Vreau să fii bine informat, chiar înainte 
de a da ochii cu ei. După cum știi, crez, s-a format un 
Guvern provizoriu şi alt minister. 

— Foarte rău... Trebuia să-l păstraţi pe cel făcut de 
noi la Islaz. 

— .Cu Popa Şapcă în guvern? Buzele lui cărnoase se 
strimbă într-un suris dispreţuitor: Şi pe urmă, se mai și 
făcuse altul la București, cu Bălcescu, cu Rosetti... Nu 
se poate... Am pus în locul lor un mare negustor, 
deocamdată, şi vreo doi-trei boieri liberali. Îi spune 
apoi lista întreagă. Deşi o cunoaște, Eliade o ascultă 
cu luare-aminte. 

— Trebuie să rămînem pe muchea dealului, nici în 
dreapta, nici în stinga. 

E surprins că Eliade în loc să fie bucuros e mirat 
şi iritat. Í 

— Aţi pus doar secretari în guvern pe Bălcescu și 
Alecu Golescu-Negru? Ăștia erau comitetul „Frăției“... 

— S-a isprăvit cu „Frăția“. Acum suntem cu toții 
frați. Nu ne trebuiesc anarhiști în guvern... Dumneata 
ai spus-o: Urăsc tirania, mi-e frică de anarhie! 

Eliade rămîne îndelung pe gînduri, apoi ar vrea să 
spuie ceva, dar Pavlicioni îi pune dinainte o foaie de 
hîrtie, scoate un toc şi călimara din cutia de la capra 
trăsuril. 

— Iscăleşte acum ăsta. 

Ministrul citeşte nedumerit. 

— Ce-i asta? 

— Un ordin al dumitale către ispravnicul numit azi, 
Florian Aaron, să-mi aducă țăranii de pe mosie la secerat. 


Eliade s-a posomorît brusc, a luat de pe coşul caleştii 
un mănunchi de flori și-l miroase îndelung. Pe urmă 
întreabă nedumerit: 
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— Dar ce? Nu ies singuri? Noi am dat la Craiova 
poruncă aspră către clăcaşi să continue muncile pînă 
la toamnă, cind se va chema Adunanţa Constituantă. 

— Ordinul dat de dumneavoastră e apă de ploaie. 
Nu ajunge aci un ordin. Li s-a urcat Proclamaţia la cap 
clăcașilor. Uite cîmpul! N-a început secerișul și suntem 
în a doua jumătate a lui iunie. Îi arătă holdele de 
un auriu roșcat care fremătau acum înainte de furtună. 

Eliade şovăie mereu: 

— Ce poci face? 

Pavlicioni întoarce capul spre el, aprig. 

— Ascultă, mie nu-mi arde de glume... Pierz recolta 
de pe trei moşii... Eu te-am ajutat cînd ai avut nevoie. 

Aluzia asta la ajutorul dat pentru cumpărarea tipo- 
grafiei îl cam supără pe Eliade. 

— Dar ce poci face? Ţi-am spus că am dat ordin ca 
să se muncească ca şi pînă acum. 


— Asta îţi cer și eu. Nu-ţi cer ceva nou. Însă e nevoie 
să dai anume poruncă ispravnicului Aaron ca să-i scoată 
la secerat ca şi pină acum, adică cu dorobanţii după ei. 
Să-i scoată pe moşia mea... Semnează aci. 

Eliade lasă capul în piept, nemulțumit, iritat; totuşi 
semnează. 

Au ajuns la Bucureşti abia pe înserate, căci furtuna 
i-a prins înainte de Chitila şi a fost nevoie să se adăpos- 
tească la un conac. Din norii negri, încălecaţi unii 
peste alţii ca niște arătări de spaimă, curgeau, departe 
peste dealuri, umbre de snopi lungi de ploaie, pe cind 
în jurul trăsurilor vintul ridica virteje de praf, spulbera 
frunzele căzute şi culca copacii tineri, îndoindu-i, des- 
pletindu-le ramurile celor mai mari. Pe urmă a fost o 


năruire de tunete, întretăiate de fulgere, şi a început 
potopul. N-a durat mult, ca la un ceas, un ceas şi ju- 
mătate, dar cînd a fost ca ei să iasă iar la drum din 
adăpostul de la Chitila, totul era înaintea lor ca o 
baltă, prin care caii călcau la întimplare, căci drumul 


nu se mai cunoștea. 


Vremea se răcise brusc, încit seara asta grăbită de 
16 iunie părea o seară de toamnă, iar cerul rămăsese, 
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jos, acoperit tot, în afară de o geană de lumină roșiatică 
spre apus. 

Prin sat, cîteva acoperișuri fuseseră ridicate şi trun- 
chiuri de copaci frînți erau culcați uneori de-a curme- 
zișul drumului. 

N-a mai putut fi vorba de primire la București, iar 
cei patru au depus jurămintul la Palatul Administrativ, 


în faţa mitropolitului ŞI a celorlalţi membri al guver- 
nului. 


+ 


Începu, la cererea lui Eliade, în continuarea şedinţei 
de primire, o şedinţă de lucru, şi în această întiie şe- 
dință a întregului guvern s-au lămurit multe, s-au ales 
apele de uscat. Cu o înverşunare de nedescris, Eliade 
ceru să se dea afară, cum zice el, chiar în acea seară 
o poruncă neşovăitoare către clăcaşi, ca să iasă numai- 
decit la secerat pe moşiile boiereşti. 

Pe cînd căuta o formulare oarecare, spre indignarea 
lui Bălcescu şi a lui Arăpilă, poetul-ministru scoase din 
buzunar un caiet și spuse că el are scris, încă de pe 
drum, redactate gata, deci, două proclamaţii, una către 
săteni, alta către proprietari şi că vrea să le supună 
Sfatului miniştrilor ca să se pronunţe asupra lor. 
Arată că este neapărat nevoie ca ele să poarte, dacă nu 
același număr, atunci negreşit aceeași dată, ca să 
poată linişti cu totul pe proprietari. 

— Eu nu-l înţeleg pe fratele Eliade? întrebă minios 
Alecu Golescu. Guvernul domniei-sale a fost arestat și 
batjocorit de proprietari la Craiova, fie şi numai o oră. 


„Nu au scăpat de la pieire, după cît aflarăm, decît dato- 


rită curajului și clarvederii fratelui Magheru, care a des- 
pr esurat guvernul. Ea bine, tot Mal vrea „să-l împace 
pe proprietari“? Crez, vreau să zic doar că asta este 
părerea mea, că el ar merita ca proprietarii să-l aresteze 


din nou, poate că atunci ar pricepe că nu e cu putinţă 
înţelegere cu ei. 


Eliade nu răspunse, înghemuit în el înşuși ca subt 
o carapace, şi ceru iar „să se dea afară“ fără întir- 
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ziere următoarele două decrete, a căror -ciornă o citi 
cu un glas sonor și hotărit: 
„Proclamația Nr. 15 
n numele poporului Român 
«Drepiate-Frăţie» 
Fraţilor săteni. 


Dumnezeu s-a milostivit; după atitea certuri, ne alină dure- 
rile şi, prin schimbarea ce s-a tăcut, ni se dete fericirea.“ 


Cind Eliade ajunsese aci, Arăpilă izbucni într-un 
hohot de ris. 

— Fericire? Unde naiba-i fericirea? 

Eliade se supără și ameninţă că nu mai citeşte, dar 
continuă: 


.. „Însă, precum oamenii cei buni s-au gîndit la voi, asemenea 
și voi să vă gîndiţi la paguba cea mare ce ar fi pe ţară, cînd 
v-aţi îndărătnici a lăsa bucatele proprietarilor și arendașilor 
nestrinse. Prin urmare, daţi ajutor cu toţii, faceţi încă trei luni 
înlesnirile ce faceţi cu claca... 

„„„ Această întîrziere de trei luni nu are altă pricină decît 
chiar interesul vostru, cit și al proprietarilor, ca să se poată 
culege rodurile lucrului cîmpului de estimp.“ 


Bălcescu, care dintr-un soi de ciudă se-ntorsese cu 
spatele spre ei și privea pe fereastră, căutind în gind 
ce ar fi de făcut, fierbea acoperit și, cînd Eliade ajunse 
aci, izbucni miînios: 

— Ride ţara întreagă de noi cînd va ceti că munca 
de clacă este în interesul clăcașilor. Sătenii trebuie 
lăsaţi să-și adune mai întîi bucatele lor de pe cîmp. 
Nu înţelegeţi odată asta? 

Eliade s-a oprit cu încăpăţinare, fără să răspundă, 
pufnind doar pe nas. A așteptat un timp, apoi a dat 
citire mai departe: 


. „Fraţilor, vrăjmaşii voştri nu erau şi nu sînt boierii, ci. 
pravilele rele şi greșelile domnilor... 

O să se facă o Adunare Obştească, unde o să se cheme mai 
mulți dintre săteni ca să arate Stăpînirii toate păsurile voastre...“ 


Aci Bălcescu, care se trintise iar dezgustat într-un 
scaun cu spătar înalt din colţ, de lingă fereastră, sări 


în sus plin de minie: 
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— Ce vreți dumneavoastră, domnule Eliade, să 
spuneți cu frazul ăsta, că „vom face așa ca în Adunarea 
Obştească să se cheme mai mulţi dintre săteni“? Cum 
„să se cheme“, așa... ca musafiri? Cine are să-i cheme? 
Dumneavoastră, care văz că vă numiţi „stăpinire“? 
Ce-i asta „stăpinire“>? Ce ginduri aveţi? Adunarea 
Obştească trebuie aleasă prin vot obștesc şi nimeni nu 
are dreptul să anticipeze voinţa obştei... Nu există nici 
o „stăpinire“. 

Nicolae Golescu făcea semne lui Bălcescu să se li- 
niștească, în timp ce mitropolitul se întorcea la dreapta 
și la stînga, ridicind  dezolat din umeri. 

Eliade se rezemase de spătarul jilţului și, întors pe 
jumătate, părea că nu vrea să audă nimic. 

Arăpilă și Magheru luară însă cuvîntul ca să susțină 
cu hotărire părerea atît de îndreptăţită a lui Bălcescu. 


Abia atunci. Eliade se întoarse surprins către Magheru 


și îi spuse ironic: 

— Dumneata, frate Magherule, parcă erai de altă 
părere la Craiova? 

— Nu vedeam atit de limpede, cum le văz acum, 
gindurile dumneavoastră. Domnul Bălcescu are drep- 
tate. Nu există, nu poate să existe altă stăpinire decît 
poporul însuși. 

Eliade se îmbufnă iar şi aștepta, tot pe jumătate 
întors, să se facă linişte. 

Nicolae Golescu se apropie de scaunul îndepărtat din 
colţul sălii şi-i şopti lui Bălcescu, prefirindu-și bărbuţa 
roșcată: 

— Lasă-l astă-seară pe Eliade... E obosit de drum 
şi e nervos. Nu trebuie să ajungem la o ruptură în gu- 
vern chiar de la prima.şedinţă comună. 

Mitropolitul arătă cu mîna întinsă că vrea să fie 
ascultat: 

—. Socot că unii dintre colegii noştri nu au obicinuința 
discuţiilor în adunanţe conducătoare. Se cere o anumită 
măsură, fără care nu ne rămîne decit să tăbărim unii 
pe alţii, ca la spartul bilciului. 


Eliade putu citi mai departe; la sfirşit se văzu însă 
că în Consiliu domneşte o tăcere apăsătoare. 


381 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


382 


— Nu ştiu ce să crez... Sfatul guvernului nu e de 
părerea mea? 

Mitropolitul, din fruntea mesei lungi de nuc lustruit, 
acoperită 1 cu faţa de postav roşu, făcu un semn, un 
semn prezidenţial cu mina, abia văzută din mineca 
largă a giubelei mătăsoase. 

— Sfatul guvernului va vota la sfîrșit, şi acesta, și 
nu altul va fi răspunsul său... Mai aveţi ceva de arătat, 
domnule Eliade? l 

Cel întrebat citi a doua Proclamație, cu aceeași dată 
de 16 iunie: 

— Ele se întregesc una pe alta, lămuri el. 

„În numele poporului Român 
« Dreptate-Frăţie» 

Guvernul provizoriu către toți proprietarii de moșii 

t'raților, 

Acei care s-au sculat în numele dreptăţii şi al frăţiei n-au 
putut avea cuget să năpăstuiască pe nici una din clasele socie- 
tăt f c6 

Arăpilă, care se dusese şi el în colţ, aproape că şuieră 
la urechea lui Bălcescu: 

— Asta-i îndrăzneală... Vorbește acum în numele 
„Frăției“, unde nu a fost admis decit acum cîteva săptă- 
mâni. | 

Iritat, Eliade se opri iar din citit şi aşteptă pînă cind 
se făcu din nou linişte. 

-. „Fraților! Nimeni n-a putut avea de gînd a vă răpi mo- 
şiile. Poporul Român voiește ca săracii săteni, plugarii hrăni- 
tori ai orașelor, care pînă acum au purtat toate greutăţile ţării 
prin munca lor și care de atitea veacuri au lucrat moșiile şi 
le-au îmbunătăţit şi au hrănit pe strămoşii voştri, să aibă și 
ei drept la o părticică de pămînt. Acea părticică și acum este 
lăsată pentru hrana lor şi ţăranii plătesc pentru dînsa o arendă 
foarte împovărătoare de la Regulament încoace... Ei plătesc 
clacă, iobăgie, dijmă...“ 

Aci mitropolitul, ca să atragă luarea-aminte.. că Pro- 
clamaţia dă satisfacţie şi grupului care protesta, sub- 
linie, apăsînd vorbele: 

— Asta așa-i... Foarte bine zis. 


1 În ediţia 1955: „acoperit“ (n. ed.). 
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Cei mai mulți aprobară, unii gata să se lase convinşi, 
alţii erau convinşi de mai înainte. 

Eliade citi mai departe: 

.. „Acum patria  recunoscătoare către fraţii noștri săten 
a hotărît principiul şi a consfințit prin jurămînt să scape pe 
fratele său sătean de robia clăcii, a iobăgiei şi a dijmei, însă 
patria...“ 


Arăpilă întrerupse sec şi rosti aprig, şuierat, cu pri- 
virea scînteietoare: 

— Ei, acum să vedem şi pe „insă“... 

Eliade îşi muşcă mustaţa şi aşteptă iar, apăsat, cu 
intenţie. Apoi citi mai departe: 

. „Însă patria, ca o mumă bună a tuturor, nu voieșie ca 
această măsură de înfrățire să fie spre paguba proprietarilor; 
de aceea Guvernul provizoriu declară, ca să fie în cunoștința 
tuturor, atît a fraţilor săteni, cît și a i i proprietari, că deşi 
s-a hotărît și s-a jurat sfinţenia principiului, însă pînă cînd nu se 
va aduna Obșteasca Adunare Constituantă care să chibzuiască 
şi să hotărască cum se cuvine ca Stăpinirea să despăgubească 


pe proprieturi pentru desfiinţarea drepturilor de care ei se bucu- 
rau pînă acuma...“ | 


Bălcescu, deși era hotărit să nu mai intervie ın seara 
aceasta, izbucni iarăşi, întrebind cu pumnul întins 
plin de minie: 

— Ce vreţi dumneavoastră să spuneţi, domnule 
Eliade, că proprietarii trebuie să fie despăgubiţi pentru 
drepturile de care ei se bucurară pînă acum? Vreţi să 
spuneţi că vor fi „despăgubiţi“ pentru că nu mai sunt 
vornici şi spătari? Că vor fi despăgubiți pentru tut 
ceea ce a cîştigat revoluţia? Chiar şi pentru aceea că 
nu vor mai avea dreptul să bată la scară și să afume cu 
ardei țărănimea? Și cine-i va despăgubi? O adunare de 
proprietari? Cum va fi aleasă? Ce înseamnă bilbiiala 
asta revoluționară în cel dintii ceas al guvernării 
noastre? 

Eliade ridică din umeri, într-un gest de iritare, care ar 
fi vrut să spună: „asta am zis eu?“ Se mulțumi însă cu 
atît şi începu iar cititul: 

. „Pînă atunci, nu è drept, nici nu este iertat ca sătenii 


să înceteze de a răspunde proprietarilor sau arendaşilor de 
moşii de îndatoririle proprietăreşti, afară de acea infamă iobăgie...“ 
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— Pînă acum poruncile astea sunt singura voastră 
măsură sigură, mirii Arăpilă. 

Eliade mai citi încă aproape un sfert de oră, dar ni- 
meni nu-l întrerupse. Bălcescu era din cale-afară de 
dezgustat. La urmă, mitropolitul puse la vot ambele 
Proclamaţii, fără nici un soi de comentariu. 

Nu votară împotrivă decit trei inși: Bălcescu, Ma- 
gheru şi Arăpilă, iar Voinescu II se abţinu, pretăcindu- se 
neatent. 

La propunerea lui Nicolae Golescu, înainte de ridi- 
carea şedinţei, cei de faţă mai semnară un decret, dar 
acesta nu stirneşte nici o discuţie. 


„Decretul Nr. 23 
n numele poporului Român 
« Dreptate-Frăție» 
Guvernul provizoriu hotărăște: 


1. Toţi amploaiaţii Statului vor purta eșarpe cu culorile 
naţionale în vremea cînd se află în funcţii. 

2. Membrii Guvernului provizoriu şi miniștrii vor purta 
eșarpe de la dreapta spre stinga. 


3. Amploaiaţii Poliţiei vor purta eşarpa la mîna stîngă, 
ceilalți amploaiații o vor purta încinsă... 


+ 


Plecînd pe drum, în birjă cu Arăpilă, căci nu se putea 
merge pe jos, deoarece străzile erau ca nişte băltoace, 
iar din multe pivnițe oamenii tot mai scoteau apa 
înspumată cu doniţele şi cazanele de tinichea, făcură 
o constatare ciudată. | 

De unde, după cum aflaseră ei, la Craiova Tell ceruse, 
să fie împroprietăriți neîntirziat clăcaşii, prezentind 
chiar el un proiect de decret, dar se opusese Eliade, 


susținut atunci de Magheru, și numai aşa Eliade izbu- 


tise să facă să se dea uimitorul decret de la Craiova, 
prin care clăcaşii erau îndatoraţi să iasă la muncă pe 
moşiile boiereşti, dimpotrivă, la şedinţa de azi, Magheru 
s-a alăturat cu hotărire la protestarea lor, a lui Bălcescu 
şi a lui Arăpilă, votind cu ei doi împotriva Proclamaţiei, 
în timp ce Tell s-a lăsat foarte ușor convins de mitropo- 
lit şi de Eliade. Au convenit însă amindoi că nu pierd 
la schimb. 


4 
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SAFTA CEA NEAGRĂ CROIEȘTE CU GÎRBACIUL 


Luind cunoștință de Proclamaţia către „fraţii săteni“, 
cum și de cea către „frații“ proprietari de moşii, admi- 
nistratorii de judeţe au înţeles ce au de făcut şi încă de 
joi, mai ales în satele cele mai apropiate de Bucureşti, 
poruncile au pornit severe, ca dorobanţii să scoată fără 
intirziere lumea la muncă pe ogoarele boiereşti. 


k 1 


La Vadu Rău, oamenii abia sfirşiseră cu strînsul sno- 
pilar de pe pogoanele lor și se pregăteau să-l treiere cu 
cele cîteva perechi de cai care se găseau în sat, căci în 
douăzeci de ani cam sărăciseră de vite şi îndeosebi nu 
aveau cai, cînd vineri, încă de cu noapte, fură treziţi în 
pocnet de harapnice. Logofeţii boiereşti, şi mai ales 
Buimacu, însoţiţi de cîte patru dorobanţi călări, sculau 
lumea să meargă la seceră pe lanurile arendașului. Oa- 
menilor nu le venea să-şi creadă ochilor şi urechilor. 
Celor mai mulţi parcă li se frinse deodată şira spinării. 
Mitru Chibuc, lung și uscat, îşi luă inima în dinţi și 
începu să strige în poiana răscrucii, unde se adunaseră 
nechemaţi, ca să se sfătuiască, pe malul de doi-trei paşi, 
care cobora de la porţile caselor spre Girloagă: 

— Nu mergem. Costituţia a şters claca! 

Dar o lovitură de bici îi plesni faţa și lăsă pe ea o 
dungă vinătă. Buimacu ieşise călare de după casa lui 
Duţă Căciulămare şi se oprise nevăzut lingă ei: 
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— Vreți Costituţie, ai? Uite Costituție... Şi iar îl 
pocni. 

Oamenii, neavînd ce să facă, ieşiră iarăși, încă din 
zorii zilei, la munca lor de robi, aşa cum fusese de 
cîndu-i lumea. La capătul lanului, unde se opriră să 
răsufle, Ion Firu se uită cu ochii rotunzi, sticloși, duşi 
în fundul capului, la Toma şi fruntea i se încreţi şi 
mai mult. 

— Ei, frate Tomo, nu scăparăm dă clacă nici dă 
data asta... Și rămase cu privirea pironită în pămînt. 

Toma, la început, nu mai putea de ruşine faţă de 
oamenii pe care, se chema, își zicea el în gînd, că îi 
păcălise, mai ales că în batjocură fu dus şi el la cules de 
spice cu copiii, dar pe urmă se îndirji iar: 

— Ei, n-am scăpat acum... o să scăpăm peste o lună... 
O să vedeţi voi. 

Frate-său, Ion, iar îl privi amărit şi nedumerit, cu un 
zimbet greu, care nu se vedea de subt mustaţa căzută 
şi umezită de scuipat. 

— Peste o lună, mă? 

— Peste o lună, peste două... o să scăpăm noi dă 
claca asta... Numai să nu mai fim atit dă bicisnici. 

Vorbea Toma, dar numai el știa ce era în inima lui 
de ruşinea îndurată. 


Cind soarele era de trei sulițe pe cer, doi dintre doro- 
banţi plecară spre alte moşii. 


Pe la prinzul cel mic, ca să îmbuce ceva şi să hodi- 
nească o ţiră, alde Firu și vecinii lor s-au tras spre mar- 
ginea drumului cel mare, deși era o postaţă de mers 
pînă să ajungă la el, dar aveau acolo carele şi vitele 
dejugate, la umbra unui frasin mare şi umbros, lingă 
un puț cu cumpănă, căci intraseră cu secera în lanurile 
boiereşti, în zori, din jos de sat, spre Mărunţişu. Carul 
îl păzise Luţa, fetița de cinci ani acum, a lui Codan, 
un năpirstoc de fată, neastimpărată ca un căţeluș, 
care-şi cam făcea de cap cu tată-său, dar ştia de frica 
Saftei, că ea nu glumea. În grija ei rămăsese şi Tricuţ, 
băieţelul de un an şi opt luni. Pe iarba rară de lîngă 
trunchiul scorţos al copacului aşternuseră un ștergar 
și pe el pusese Safta de-ale gurii pentru toată lumea. 
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Dumicau cuminţi, mişcînd fălcile îndelungă vreme, 
ca să simtă mai bine gustul mălaiului făcut la test, 
al brinzei care începuse să se încrețească în sare și al 
cepii. Erau acum cam mulți: Codan, Toma, Ion, cu cele 
două fete ale lui, gineri-su Vasile Țurcă, nepoţica de 
cinci ani şi băieţelul care începuse să umble şi să vor- 
bească binişor. 

Safta singură nu se oprea o clipă locului. Luase pe 
lan, la cîțiva paşi de ea, şi fetița cea mică de tot, pe 
Ionica, într-o copăioară, că nu putea s-o lase aci la 
căruţă, fiindcă era departe. Ca să-i fie la îndemină, o 
punea acolo, subt un măr pădureț, cam fără umbră, 
chiar lingă locul de seceră. O ţinea în copaie de frica 
popindăilor şi a gîngăniilor de tot soiul, căci de la ne- 
norocirea cu celălalt copil al lui Codan ea nu mai avea 
inima să lase copiii închiși în casă cînd ieşeau la muncă. 
O adusese acum şi pe ea, fireşte, aci lingă puţul de la 
drum. Ducea copaia cînd pe umăr, cînd în creștetul 
capului, ţinînd-o cu o singură mînă. Aci, după ce aşter- 
nuse și după ce scosese apă, ea lăsase bărbații să mă- 
nînce şi spălase plodul, îi: schimbase scutecul şi-i da să 
sugă. Oamenii erau frinți de oboseală şi abia își clătiseră 
ochii năpădiţi de nădușşeală şi praf. Pe cînd Safta, 
în cămaşă prăfuită, de pînză şi cu vilnicul negru dina- 
inte, întindea braţele, goale şi călite, căci mînecile i se 
adunaseră spre umeri, scoţind încă o ciutură de apă, 
Ion băgă de seamă şi spuse cu un soi de mirare: 

— Măi Tomo, ţie nu ţi se pare că femeia asta s-a 
împlinit binişor ? Dă cînd o ştiu.io avea braţele subțiri 
și uscate ca dă băieţoi. Hă... Ce zici? 

— Ehei, s-a: împlinit d-a binelea, răspunse Toma, 
căutînd să-şi scoată de la spate un spic de griu, pe care 
neastimpărata de Luţa i-l virise subt cămaşă, mînioasă, 
fiindcă el îi prinsese năsucul între două degete, amenin- 
ţind-o că i-l fură... S-a împlinit binisor... mă Ioane, da’ 
tu nu vezi că a început să semene cu răposatu tată-su, 
cu Miai? 

— Ce să spui, seamănă pă zi ce trece cu Miai, da’ 
vezi că Miai era bărbat frumos. 
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— Păi, uite că și Safta s-a făcut frumoasă, nu vezi 
unchiule ? se amestecă în vorbă Lisaveta, care-şi căuta 
loc să se aşeze ca un ciîine, fiindcă hatul era cam glo- 
duros, la umbra frasinului. S-a făcut frumoasă. Dacă 
unchiu Miai era aşa, era frumos, nici vorbă. 


Era adevărat. De cind căzuse peste ea, la douăzeci şi 
șase de ani, norocul neaşteptat al măritişului, ea, pe care 
toţi o vedeau îmbătrinită, singură şi înăcrită din pricina 
urițeniei, înflorise toată în două veri. Nu mai avea cear- 
cănele orbitelor osoase şi golul nărilor care-i dădeau, 
impreună cu oasele obrajilor uscați şi fruntea streaşină 
ieșită, acel cap de mort care cam speria lumea. Í se 
impliniseră pleoapele şi ochii negri i se făcuseră veseli 
și luminoși ; oriunde era în chipul ei un os şi o uscăciune, 
se întregise şi se rotunjise ceva. Fruntea, nemaicăzînd 
în gol ca o streaşină, părea acum numai netedă şi ro- 
tundă, buzele i se făcuseră mai cărnoase, fălcile care 
Jos, la ureche, făceau un uşor coltuc ca al lui taică- -su, 
prinseseră carne şi aveau acum ceva cu adevărat feme- 
iesc în ele, nările aveau un freamăt de sînge şi acope- 
reau mai mult, dar nasul tot aducea cu acel plisc de 
vultur care înfiora femeile. Nu mai era bolnăvicioasă şi, 
fără să se îngraşe, trupul ei nu-şi mai arăta deloc oa- 
sele. 

Nemaipomenit era că de unde pînă la douăzeci şi cinci 
de ani părul i se cam uscase şi încărunţise pe ici pe colo, 
acum se făcuse iar negru şi lucios tot. 

— Hei, mă Codane, te aleseşi și cu nevastă frumoasă 
ŞI cu femeie harnică. Ai avut ochi bun, mă, spuse Lisa- 
veta, vîrindu-şi mîinile subt cap, drept căpătii, pe un 
mușuroi de pămînt la umbra frasinului, că se vedea 
şi ea ruptă de oboseală. Ce-i făcuși, mă băiete, dă să 
schimbă aşa? 

Vasile Ţurcă, bărbatul Lisavetei, strigă de la puț, de 
unde aștepta să scoată apă ca să adape boii: 

Hei, ce-i făcu? Mai întrebi şi tu... Ce vrei? A dat 
biata fată... care se usca bătrină... dă ce ştii tu... Și acum 
e alta... Şi-și turnă şi el o ciutură de apă în cap, ca să 
se” răcorească. 
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Cerul dogoritor şi senin, deasupra, era, în zare, greu 
de ales între pulberea nemișcată şi ceaţă. Ion nu se 
lungise, sta numai rezemat de trunchiul frasinului, 
sprijinit cu cotul într-o mogildeață de pămînt lutos, 
care se ivea din troscotul rar ca un petic riios. 

— Spui prostii, mă Vasile. Nu e aia ce crezi tu, mă. 
Sint copiii, mă... O femeie care rodește să hrănește o- 
dată cu rodul ei, mă, că i să dezleagă singele, care vezi 
tu... merge în tot trupu, care... de! musteşte apoi ca 
para pirguită, vezi tu... [on vorbea greu cînd vrea să 
spuie prea mult. 


Toţi se uitau acum la Safta, care, rezemată de tulpina 
frasinului, potrivea între buzele copilaşului ţița doldora, 
fumurie, cu floarea neagră de care el întindea apoi la- 
com. Ea auzise tot ce spuneau ei, dar se prefăcea că nu 
aude. Ca totdeauna era furioasă cînd i se pomenea de 
tată-său şi se îmbufna. Dacă avea poate chipul şi iu- 
ţeala la faptă a lui Miai, Safta avea şi inima lui Toma, 
dar mai ales avea cugetul drept şi hărnicia de bou a lui 
Ion. Din cîte auzise ea, socotea că tată-său fusese cam 
prea flușturatec şi îl dispreţuia. | 


De la o vreme, Toma, care sta pe crucea carului lingă 
boii dejugaţi, că de cătrănit ce era nu mai asculta nimic, 
se ridică dintr-o dată, nemailuind în seamă nici ghidu- 
şiile Luţei, şi spuse hotărit: 

— Frate loane, io plec la București, plec năpristanu... 
Boierii ăia ai mei m-au făcut dă rușine rău... Mă duc 
să văz ce ginduri au, în ce ape să scaldă... Şi începu să 
adune în traistă, la loc, ce rămăsese din mălai şi două 
cepe. Luă şi codirişca de îndemnat boii. 

— De, mă Tomo, ip ce să zic? Am crezut și io ca 
prostu că boieru nu mai e boier... Da’ ce vrei? Ei cu 
ale lor... noi oropsiţii, cu ale noastre... Cum să stea 
să-și puie ei obrazu pentru opincă? 

Ion își ridică sprincenele căzute parcă peste ochii 
cenușii și dădu din cap încet, ca o vită, rumegîndu-şi 
gindul. 

Toma se scutură de pulbere, mai trase o dușcă de apă 
rece din botă. 
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— Mă duc... Că tot nu sint dă cine ştie ce folos, aşa, 
fără mină, la secera asta... 

Se făcu nevăzut, cu traista în băț şi băţul pe umăr, 
în tarlaua de porumb de peste drum, că dorobanţii 
tocmai incepuseră să caute călare oamenii, zorindu-i 
să-și înceapă iar munca istovitoare subt soarele care 
acum cădea parcă în creștetul. capului arzind pielea 
ca focul. 

Safta strînse şi ea ce era de strins, îi mai spuse încă 
o dată Luţei să vadă de băieţel ca de ochii din cap, 
îşi puse copăița pe umăr și porniră spre mărul pădureţ. 

Bărbaţii retezau din nou, cu secera, femeile legau 


"în urma lor snopii. Îi usturau ochii pe toţi, le singerau 


picioarele înscorțoșate de drumurile de primăvară şi 


vară şi uneori se clătinau buimaci, dar dorobanţii și 


logofeţii, călări şi ei, le dădeau tircoale, de nu-i slă- 
beau o clipă. 
Într-o vreme Safta auzi copilul plingind și se în- 


dreptă spre mărul pădureț, să vadă ce-i cu biata făp- 
“tură, dar dorobanţul îi ţinu calea cu calul. 


zte: Hei, tu, unde te duci? 

— Păi, n-auzi, bre, că-mi plinge copilu? Nu vezi că 
l-a ajuns iar soarele şi-i arde: ochii? 

— Hei, umbli să-ți faci dă lucru pă lingă copil. Lasă-l 
în pace. Aşa- pling copiii!... Nu-i. nimic... Inapoi, 
n-auzi |... Leagă snopii ăia, că ai rămas în urmă, şi 
pocni cu girbaciul, aşa, în gol, de fudulie. 

: Femeia se întoarse cu inima arsă nu numai de arşița 
amarnică a soarelui: 


— Ăştia- -s cîini, soro, nu oameni! îi spuse, chipurile, 
ca s-o mingiie Lisaveta, ai cărei copii rămăseseră cu 
Maria, maică-sa, acasă, că bătrina era cam bolnavă. 

— Aș... zici tu cîini, fă. Da’ unii cîini stau și păzesc 
copiii, Veto; ăştia nu sînt cîini, sint fiare. 

Vreme de o jumătate de ceas a tot încercat să mear- 
gă la pom, căci fetiţa acum nu mai plingea, ci o ducea 
într-un fel de orăcăit uscat, de i se sfișia inima femeii. 
Dar dorobanţul cu girbaciul o trimitea mereu înapoi. 
Deodată lăsă totul şi se îndreptă din nou spre mărul 
pădureţ, mai mult alergînd. Găsi fetiţa cu ochii roşii 
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de soare, dar vinătă de atita.plins, cu roiuri de muște 
în jurul gurii şi năpădită toată de furnici. Se vede că 
biata de ea, infometată cînd o alăptase lingă puț, 
supsese prea lacomă, căci mai tirziu vărsase şi era 
plină pe guriţă și bărbie de lapte scurs, brinzit. Din 
pricina asta, mai ales, o chinuiseră tot timpul muştele. 
Safta îşi turnă. în palmă din ulciorul cu apă şi incepu 
să-i şteargă fețişoara boţită, cînd văzu venind în goana 
calului, din nou, pe dorobanţul de adineauri. 

— Grijania mă-tii dă muiere afurisită, tot nu te-ai 
lăsat, hai? 


Avea o mustață cu fir mic, dar lăţită şi întoarsă în: 


jos după faţa lui de dulău îngăietănat. 


— Nu vezi, omule, că să prăpădeşte copilu în soare» 
— Ți s-a făcut ţie dă trindăvie, puturoaso... Că voi 
nu sînteți oameni să înțelegeți... Sinteți porci ȘI: 


trebuie să tot stea omu cu biciu pă voi. 


Aci - Safta simți că.i se încleştează fălcile de furie,. 


dar mormăi numai scrişnit: 


— Porc a fost tac-tu, cînd a tăbărit asupra mă-tii dă.. 


te-a făcut, cum te-a făcut... neom! 


Dorobanțul rămase o clipă încremenit, ca şi cînd” 


n-ar fi auzit bine şi deodată i se urcă singele la cap și. 


incepu să răcnească: 


— Paștele și dumnezeii mă-tii, cu cine vorbeşti tu: 


aşa, fă? Și o plesni scurt cu girbaciul. 


Nu o nimeri în plin, căci ea făcu un pas spre cal, iar 


gîrbaciul îi arse numai umărul, pe care i-l însîngeră 
uşor, dar în aceeaşi clipă femeia îl prinse de harapnicul 


impletit şi i-l smuci pe neașteptate din mină. Era în. 
ea toată furia care lucea altădată în ochii de oţel ai lui . 


Găman. Se întoarse,„în loc, îl luă de codirișcă şi, cînd 
aduse girbaciul, îl plesni pe cel călare în plinul obra- 


zului de i-l însemnă cu o dungă de foc, care începu să 


sîngereze bine. 


— Na... paşti... Na... dumnezei... urla ea ca o fiară.. 
Murgul, lovit şi el, se ridicase puţin pe picioarele din. - 
faţă, cind ea aduse a doua oară girbaciul. De data asta. 


izbi numai calul care o rupse la fugă într-o parte. Doro- 


banţul îl întoarse şi se pregătea să scoată pistolul, 
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cînd ea îl plesni a treia oară, pe el, peste obraz, şi calul, 
peste ochi. Murgul se smuci din nou şi începu să fugă 
innebunit pe hat. În timpul acesta, oamenii alergau 
peste cîmp din toate părţile spre ei. Safta pusese liniș- 
tită girbaciul lingă ea și-și luase fetiţa în braţe. Cind 
dorobanţul putu să se întoarcă din nou, era multă 
lume adunată. Strigă la Safta cu glas spart, cu obra- 
zul plin de singe: 

— Hai cu mine! Şi o sudui din nou. Hai cu mine... 
eşti arestuită! Hai, şi-ai să vezi tu ce înseamnă să dai 
în omu stăpinirii. Ocna părăsită te mănîncă. 

Ea, punînd mîna pe gîrbaci, se pregăti să-l plesnească 
iarăși, dar oamenii, înconjurindu-i, căutară să poto- 
lească lucrurile. 

Moş Gurie clătină din cap și-și roti privirea în jurul 
său, oprindu-și-o asupra lui Vasile Peştefript, ca omul 
care ştie lucrurile de demult. 

— Amarnic neam de oameni au mai fost și alde Firu 
ăştia... Ce zici, bre Vasile? 

— Şi mai sînt, răspunse Peştefript, așezindu-se în 
calea dorobanţului, în timp ce mulţimea pornise cu 
Safta în mijloc. 

Seara, fără s-o ştie nimeni, femeia dormi cu copiii la 
popa Gheorghe, care o ascunse într-un şopron. Era des- 
tul de ferită, că vara mai toată lumea din sat dormea 
de obicei, afară, subt cer. 


kad 


Toma, după ce se făcuse nevăzut prin tarlaua de 
porumb, o luă o bucată de vreme prin lunca Arge- 
şului, apoi ieşi din nou la drumul cel mare de ţară. 
Era arşiţă și nădușise de se făcuse lac de apă, dar de 
mînie nu mai simțea nimic. Mergea întins. 

Văzu, tot drumul pînă la București, că pretutindeni 
lanurile boierești sunt împănate cu bărbaţi, femei și 
copii, care muncesc la seceră, cu cîte doi-trei dorobanţi 
călări pe fiece moşie. Fusese bolnav în ultimele zile, 
dar parcă nici nu ştiuse, căci dospea în el bucuria de 
cele întimplate la București. Acum, vestea proastă de 
ieri, oboseala, boala îl răzbiseră şi picioarele îi erau 


grele. Îl durea tot trupul. Ceru unor săteni să-i dea să 
bea apă din botă şi apoi se aşeză mai la umbră, ca să 
ațipească puţin, căci prea se sculase de dimineaţă şi 
mai avea încă mult de călcat cu piciorul. De mîncat îi 
fu ruşine să ceară, că-şi sfirşise merindea şi îi venea 
greu să le arate cum a fost cu plecarea lui pe furis. 
Îşi spuse că va minca la Bucureşti, la fiu-său, că 
noră-sa o avea ea prin casă ceva de îmbucat acolo. 
Oricum, către seară tot va ajunge. 
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ÎN JURUL ŞI-NĂUNTRUL UNUI PALAT DOMNESC 


De o săptămînă de cînd revoluţia s-a aşezat în „Pa- 
latul de ţeremonie“, curtea lui a devenit tactul a două 
bresle foarte deosebite între ele, dar amindouă în cău- 
tare de vad bun pentru meșteșugul lor. S-au mutat aci 
birjarii din faţa Clubului nobililor de la Casa Török, 
şi ţiganii, lustruitorii de pantofi şi de iminei, cam de 
pretutindeni. Știut fiind că nimeni din lumea bună nu 
poate merge pe jos, birjarii pindesc acel du-te-vino 
de la palat în oraș şi din oraș la palat al tuturor celor 
care au nevoie de noii miniștri. Cind boierul cu redin- 
gotă şi pălărie înaltă şi tare, cu streaşină mică, face 
un semn uşor cu degetul, trei trăsuri pornesc deodată 
din mijlocul maidanului spre el, căci nu toţi birjarii 
păzesc orînduiala de a se așeza îndărătul celor veniţi 
mai înainte, ca să-și aștepte rindul la muşterii. A vrut 
Vornicia să-i gonească, fiindcă uneori curtea e mocirlă, 
plină de bălegar, dar pînă la urmă n-a avut ce face, 
pentru că nici boierii noi — mai toți —nu vor să 
meargă pe jos, mai mult de doi-trei pași. Vin însă 
acum la palat, de cînd cu egalitatea asta nouă, gi 
mulţi mărginaşi mai înstăriți, cu cămașă de pînză 
albă, pieptar negru, nădragi găietănaţi şi cizme ori 
iminei. Vin de departe, de prin mahalalele prăfuroase 
în aceste zile însorite, albi de pulbere, de parcă ar fi 
umblat prin cenușă. Mulţi se mulțumesc să scoată 
din buzunarul adînc al nădragilor o basma cît toate 
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zilele; şi cu piciorul. pe! bornele de piatră. sau chiar pe 
lanţurile care le leagă, se scutură cu grijă, dar şi mai 
mulţi se lasă vrind-nevrînd şterşi pe încălțăminte, în 
mers, de cite doi-trei țigănuşi odată, aruncindu-le 
cîte o para acolo, pe care e aproape să se incingă bă- 
taie în lege. 

Dintre cele. cîteva maidane care înconjurau palatul, 
acesta, singurul, avea pretenția să 1 se spună curte, 
numai fiindcă era închis dinspre Podu Mogoșoaiei 
pînă la Vornicie, adică pe vreo sută de paşi, cu borne 
de piatră legate cu lanţuri şi de un şir de vreo zece 
felinare puse ‘pe stilpi verzi de un stat de om, ca să 
ajungă pînă la ele cu scăriţa lui dusă pe umeri mucar- 
nicul, căci tot așa 1 se spunea, deși de la o vreme lumi- 
nările de seu fuseseră înlocuite aci cu lămpi de petrol. 


Acum, în dimineaţa asta de sîmbătă, atît de înso- 
rită, toţi țigănuşii, şi odată cu ei toţi vinzătorii, cu 
tablale pline de acadele ori de Cireşi :şi Vişini, ca şi cel 
doi bragagii obicinuiţi, s-au adunat în jurul a doi 
boieri, care din mijlocul curţii privesc şi măsoară cu 


-mîinile palatul cu atita luare-aminte, de parcă ar 


vrea să-l cumpere. Sunt Gheorghe Niţescu şi Ion Cim- 
pineanu, miniștri amîndoi. Cel dintii, care venea la 
şedinţa de dimineaţă a guvernului în caleaşcă, pe la 
biserica Brezoianu, îl văzuse pornind, de asemeni la 
şedinţă, pe Ion Cimpineanu, care locuia pe lîngă Cișmi- 
giu. Marele boier — fost maior în armată la înfiin- 
țarea ei, apoi colonel, fost mădular fruntaş al Adunării 
Obştești, bogat pe vremuri, de i se dusese vestea, 
însurat cu o Dudească, întemeietorul împreună cu 
Eliade al „Filarmonicii“ — era într-adevăr prea sus 
in evghenie ca să se mai poată teme că-și pierde rangul 
umblind pe jos. Dealtfel, fusese vreo cîțiva ani la Londra 
si la Paris și ştia că acolo ducii ȘI marchizii se plimbă 


adesea pe jos şi că nimeni nu găseşte aceasta lipsit de 
distincție. 


Nițescu îl salută și coborî din caleaşcă respectuos, 
ca să-l intovărăşească pînă la palat. 


— 


1 În ediţia 1955, greşeală de tipar: „de“ (n. ed.). 
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Pe drum începuse între ei o discuţie chiar cu privire 
la acest palat, pe care omul de gust, călătorit prin 
străinătăţi, îl găsea, mai ales privit dinspre biserica 
Kretzulescu lipsit de orice interes. Gheorghe Niţescu 
se mira, căci, spunea el, cunoscuse un dascăl grec 
care pretindea căarfio clădire în stil neoclasic, cu 
coloane şi ferestre arcuite. Ion Cimpineanu zimbi con- 
descendent, ca un doctor lingă un bolnav naiv, căci 
un om care prinzise la Londra în tovărășia lordului 
Dudley și fusese cu el la teatru nu putea ride cu hohote, 
dar se oferi să-i arate pe loc colegului său din minister 
de ce nu poate fi vorba de un stil oarecare și mai puţin 
un stil neoclasic. Aerul de școlar cu care Niţescu, un 
bărbat înalt, cu barba neagră ușcr despărțită în două, 
şi de obicei rigid în făptura lui, îl urmărea sorbindu-i 
cuvintele, îi făcea nespusă plăcere marelui boier libe- 
ral, căci primele şedinţe ale guvernului stirniseră o mare 
amărăciune în sufletul lui. Nu mai era deloc ascultat, 
el, omul atit de popular acum zece-doisprezece ani, 
cînd îi cîntau lăutarii cîntecul în toată ţara, chemiînd 
poporul: „Aideţi, fraţi, la Mărgineanu, să scăpăm pe 
Cîmpineanu“. Arestat de guvernul imperial al Vienei 
la Lugoj, fusese predat lui Alecu Ghica, și acesta, 
speriat de popularitatea lui, de opozant curajos, şi 
văzind în el un rival, pretendent la tron, îl ținuse doi 
ani la închisoarea de la minăstirea Mărginen şi apoi 
la Plumbuita. E drept că, iertat de vodă, nu mai fusese 
de atunci încoace opozantul îndirjit de mai inainte. 
Nu mai era din cel de altădată decit numele; își cam 
cheltuise, cu necazurile și călătoriile, şi averea. 

Fusese foarte supărat cînd descoperise că membrii 
„Frăției“ făcuseră să izbucnească revoluţia fără să-l 
cheme și pe el alături de ei, şi că întiiul minister revo- 
luţionar, cel de vineri seara, nu cuprindea și numele 
lui, căci, fireşte, nu-și dădea seama că popularitatea 
lui e un mit dispărut. Fu în schimb foarte mulţumit 
cînd Pavlicioni, însoţit de Hagi Curti și State Dobro- 
vici, îl sculă luni la trei noaptea ca să-i spuie că marea 
negustorime are încredere într-un mare boier atit de 
luminat şi că această negustorime vede în el o pavăză 
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impotriva anarhiei şi mai ales împotriva celor care 
vor să se atingă şi de proprietate, în siirşit, că ei nu 
primesc un guvern fără marele bărbat liberal Ion 
Cimpineanu. Cind văzu că această negustorime chiar 
izbutise să-l impuie ca ministru, fu încîntat şi o clipă 
crezu că steaua lui se va ridica iarăși. De la întiia şe- 
dinţă înţelese însă că una e să fii membru al ministeru- 
lui şi alta membru al guvernului, fiindcă acesta întru- 
chipa forţa politică a revoluţiei. Încercase de vreo 
două ori, în această şedinţă, să ia cuvintul ou ocoluri 
oratorice, dar văzu că nu e ascultat, că mai ales Băl- 
cescu şi Arăpilă îl priveau nemulţumiţi şi bănuitori. 
Înţelese că este tot în afară de spiritul conducător al 
revoluţiei şi se hotări să nu mai participe la ședințe 
pînă cînd nu se întoarce Eliade. Nici acum nu avea de 
gînd să vie, căci ieri îl așteptase zadarnic pe Eliade, 
care se scuzase că nu poate veni, dar preciza că îl 
va vizita azi. Când l-a întilnit Niţescu, el nu plecase 
ca să ia parte la ședință, cum socotise acesta, ci ca să-şi 
facă obicinuita plimbare prin Cişmigiu. Se lăsase dus, 
fără să vrea anume, spre palat, şi mai ales se lăsă prins 
în discuţia despre arhitectura acestui edificiu. Preţuit 
acum un deceniu şi mai bine drept cel mai de seamă 
orator al ţării, era acum bucuros că poate uimi fie și 
un singur auditor cu vraja cuvîntului şi bogăţia cuno- 
ştinţelor sale, dacă membrii guvernului socot că se pot 
lipsi de talentul său. Îi făcea nespus de bine luarea- 
aminte cu care Niţescu îi urmărea expunerea, sorbin- 
du-i parcă vorbele, miriîndu-se cu naivitate din cînd 
in cînd. 

Pe nesimţite, ocolind palatul ca să i-l arate mai 
bine, ajunseră în mijlocul curţii neimprejmuite, dindu-i 
mereu lămuriri cu gesturi elocvente. 

— Negreşit, dumneavoastră, stimate domnule coleg, 
aveţi dreptate: acele şase coloane la etaj ale corpului 
din mijloc amintesc de coloanele templelor antichităţii, 
dar amintesc așa cum o femeie slută aminteşte de una 
frumoasă numai fiindcă stau pe aceeași uliţă. Amin- 
tesc numai... altfel ele sunt tot atit de meschine ca şi 
urîtul balcon de fier care le susține. Tot mijlocul acestei 
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clădiri este cu un pas mai în faţă, ca un frontispiciu, 
da poate fi vorba oare de un frontispiciu adevărat? 
Poţi să spui că aceste jumătăţi de coloană tăiată în 
lungul ei, lipite de zid cu tencuială, au ceva comun cu 
minunatele coloane ale Atenei ori ale Spartei? 

Ochii lui mari, negri se opreau întrebători asupra 
supusului ascultător, învăluindu-l cu un fel de dezo- 
lare, iar mîinile înmănuşate şi ridicate cu palmele moi 
în dreptul umerilor spuneau: „Asta e... Îmi pare rău 
că trebuie să vă supăr...“ În realitate, Niţescu nu era 
supărat deloc, dar oratorul socotea că asta face frumoasă 
impresie asupra celor ce se adunaseră în jurul lor și 
continuă: 

— Și apoi, spune-mi, rogu-te, că eu nu înţeleg, ce 
rost au... ce a vrut arhitectul să arate punînd un briu 
de tencuială să alerge de-a lungul clădirii, legind între 
ele laturile de sus ale pervazelor ferestrelor, iar alt 
brîu să le lege pe cele de jos, briu paralel cu briul 
făcut de ciubucul care arată despărțirea etajului de 
parter? Spune-mi, te rog, ce a vrut să arate? 


Glasul lui se înălța muzical, căci lumea se aduna tot 
mai numeroasă în jurul lor, amintindu-i de succesele 
de la tribuna Adunării Obşteşti, de acum un deceniu 
și mai bine. Vorbea cu gesturi controlate, elegante, 
potrivite cu redingota lui neagră, croită fără cusur la 
Londra, iar mîna înmănușată descria arabescuri aeriene 
explicative, asemeni oratorilor de la: Westminster. 


— Și asta nu-i nimic. Dar iată că ferestrele au dea- 
supra un fel de rozete de stuc, nu? Dar dacă te uiţi 
bine nu sunt rozete, căci nu sunt chiar rotunde, ci 
sunt mai curind lunguieţe şi retezate jos, de par numai 
nişte arcade caraghioase lipite deasupra ferestrelor. 
A, de-ar fi fost arcade adevărate, așa cum pretinde 
stilul neoclasic, ar fi fost cu totul altceva! Ar fi fost 
o suită elegantă de jumătăţi de arcuri, într-adevăr 
frumoase. 

Aci, mîna sa grăsuţă, îmbrăcată în mănușă de piele 
de Suedia, descrise în aer, cu arătătorul întins, niște 
elegante şi caligrafice bucle, mai întîi cinci sus şi apoi 
nouă jos, neglijind restul, căci apendicele clădirii pre- 
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lungite spre Cişmigiu avea ferestrele simple. Văzind 
că, stirniţi de această discuţie teatrală în aer liber, se 
apropiau Costache Filipescu şi Aristia, care coboriseră 
impreună din caretă, marele boier liberal repetă cali- 
grafia lui aeriană, însoțind-o de un suris condescendent 
și punîndu-i punct cu o competentă ridicare din umeri. 


— Ar fi fost poate frumos, dar din păcate arhi- 
tectul s-a mulțumit cu aceste false rozete pe care le-a 
lipit pe nişte pereţi de cazarmă... Și uite sus acel fronton 
triunghiular pe. care Gheorghe Bibescu şi-a pus orgo- 
lios stema dinastiei ce voia s-o întemeieze ca domn 
ales — și aci glasul lui Ion Cîmpineanu căpătă o şuie- 


-rătoare ironie — ce. se socotea, spune, izbutește el 


oare să transforme acești pereţi într-o faţadă? Mai 
ales cu acest peron sărăcăcios, abia ridicat pe cele cinci 
trepte ale lui? Nu, nu... E ceva fără cap şi coadă. 


— E atit de adevărat ce spui, dragă vere, îl între- 
rupse aprobindu-l Costache Filipescu, încît în cei două- 
zeci şi cinci de ani de cînd s-a construit palatul acesta, 
1 s-a schimbat de trei ori intrarea. La început a fost 
de-a dreptul de pe Podu Mogoşoaiei, pe urmă a fost 
acolo unde e încăputată spre Cişmigiu, și, după cum 
vedeţi, de cînd Alexandru Ghica l-a făcut palat dom- 
nesc, intrarea este aceea pe care o vedem, prin curtea 
asta care e mai curind un maidan. 


Ion Cimpineanu, cel ce fusese un atît de arătos şi 
bogat ofiţer în oștirea română, cel ce surisese diplo- 
matic stind de vorbă cu lordul Palmerston 1, primul 
ministru al Angliei, întoarse spre vărul său ochii negri, 
turtindu-şi bărbia de un guler alb, corect (iar nu cu 
colțuri ascuţite în sus ca ale tineretului), și o bărbuţă 
cu fire cărunte, mătăsoate, care abia ascundea pa- 
loarea pielii afinate. Din închisoare rămăsese cu ustu- 


1 Henry John Temple Palmerston (1784—1865), om politic 
englez, cu vederi conservatoare. Prim-ministru în anii 1855— 
1858 şi 1859—1865. Constant în susţinerea principiului integri- 
tăţii Imperiului otoman în sud-estul Europei, Henry Palmerston 
a susținut politica acestuia de asuprire a popoarelor din Balcani. 
Faţă de revoluţia din 1848, iar mai tirziu de Unirea Principa- 
telor Române, a manifestat o atitudine ostilă (n. ed.). 
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rimi ulceroase ale stomacului și faţa îi căpătase din 
pricina durerilor din primăvară şi din toamnă 0 gri- 
masă pe care greu o deosebeau cei din jurul lui de un 
zimbet sceptic, și care stăruia şi acum, cînd luna iunie 
îi potolea orice suferinţă. 

— Dacă-mi daţi voie să continui, răspunzînd onora- 
tului nostru coleg, domnului Niţescu, v-aş:mai pofti 
să băgaţi de seamă cît de ieftină şi de sărăcăcioasă este 
decorația acestui edificiu, mai ales din pricina materia- 
lului prost din care e lucrat. 

Într-adevăr, de la cornişa alcătuită din două ciu- 
buce de stuc paralele, depărtate cam di un cot între 
ele, care înconjurau clădirea sus subt acoperişul parcă 
retezat şi pînă la patratele săpate cu linia în tencuiala 
spălăcit cenuşie a pereţilor (vrind, chipurile, să imite 
piatra) şi pînă la briul lucrat în ciubuc şi el, care arăta 
în afară articularea etajului cu parterul, totul era 
grosolan și de mintuială. 

Auditoriul oratorului încă mai spori, deoarece cînd să 
coboare din caleaşcă cei trei fraţi, Ștefan, Nicolae și 
Alexandru Golescu, văzînd lumea adunată şi în mijlocul 
ei pe lon Cimpineanu, desenind cu degetul în aer ra- 
zele de linii în tencuială, care dublau arcurile ferestre- 
lor, se apropiară şi ei curioşi. Ca să nu-i supere pe cei 
care vinduseră palatul statului, acum şaisprezece ani, 
Ion Cimpineanu întoarse dintr-o dată, elegant, fraza, 
ca o acoladă răsucită într-un scris caligrafic: 


— Și totuşi, domnilor, aci, acum douăzeci de ani, 
în sălile acestui edificiu s-au ţinut şedinţele acelei 
„Societăţi literara“ din care avea să iasă bruma de 
cultură pe care o avem astăzi... Aci l-am auzit eu pe 
Dinicu Golescu vorbind cu durere despre starea de 
înapoiere a patriei noastre... 

Și bucuros de auditoriu, începu să-și depene aminti- 
rile, pe care mai ales Ștefan Golescu, cel care în fe- 
bruarie 1832 obținuse „iertarea vîrstei“, ca să poată 
vinde statului după moartea părintelui său acest palat, 
le asculta cu înduioșare. 


— Îmi spunea nenea Alecu — Alecu Filipescu Vulpe, 
vrea să spună Ion Cimpineanu — că atunci, în 1815, 
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cînd banul Radu Golescu, bunicul dumneavoastră, a 
văzut gata clădirea asta, care pe vremea aceea, cu 
cele douăzeci şi cinci de odăi şi saloane ale ei, era cea 
mai mare din București, l-a întrebat pe fiul său cru- 
cindu-se: 

„Dinicule, socotit-ai tu cîtă ceară îţi trebuie ca să 
luminezi hardughia asta? Şi la ce-ţi foloseşte de o fă- 
cuși atit de mare, aci la marginea orașului?“ Că pe 
atunci aci era marginea Bucureștiului, adică la bariera 
de îi zice Puţu cu Zale. În sus nu mai erau decît citeva 
binale, dincolo de metocul Episcopiei. Ghica şi-a în- 
ceput palatul mai tirziu. Marele vornic, slăvitul dum- 
neavoastră părinte, era un bărbat în toată firea, cînd, 
după ce s-a întors din călătoria lui în străinătate, 
prin '826 mi se pare, dacă nu o fi cumva prin '827, ne-a 
chemat pe toţi cei care doream să se schimbe starea 
de ticăloşie a Țării Româneşti aci, în salonul de jos, 
că atunci intrarea era pe Podu Mogoşoaiei, ne-a citit 
un fel de statute şi ne-a pus să jurăm pe ele că nu vom 
afla odihnă pînă cînd nu vom duce ţelurile „Societăţii 
literare“ la îndeplinire. Aci s-a pus la cale scoaterea 
unei foi în limba românească, fiindcă pînă atunci nu 
fusese nici una. A dat mai tirziu tot sprijinul său cole- 
gului nostru de azi Eliade, ca să scoată peste trei ani 
Curierul românesc, a pus la cale prefacerea şcolii de la 
Sfintu Sava în Colegiul naţional. Asta a înfăptuit-o 
Kisseleff în '32, căci el n-a apucat să-l vadă, fiindcă 
pieri răpus de holeră. Plănuise de asemeni întemeierea 
unui Teatru Naţional. Da... Aci, noi cîțiva ne-am 
invrednicit să-i împlinim gindul, înființind în 33 
„Filarmonica“, la care dumneata, Aristia, ai jucat un 
rol atit de strălucit. Ar mai fi vrut marele vornic 
Dinicu Golescu să vadă şcoli normale şi de celelalte 
în fiece judeţ, dar asta nu s-a împlinit încă, aşa cum 
nu i s-au împlinit nici alte dorinţi pe care ni le-a lăsat 
nouă cu limbă de moarte să le înfăptuim, și va trebui 
să le iînfăptuim acu, cînd ţara e condusă de un guvern 
revoluționar... Eu nu pot uita ceasurile cînd am ascul- 
tat, aci în salonul de jos, alături de care el făcuse o 
librărie şi un cazinou pentru cititul ziarelor sosite din 
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străinătate, aci zio, am ascultat eu Gramatica limbii: 
româneşti, scrisă şi citită de colegul nostru, domnul 
Eliade, aci a citit din gramatica astă scrisă de el şi 
unchiul dumneavoastră, marele vornic Iordache Go- 
lescu, tatăl focosului nostru Arăpilă, cum am auzit 
atitea tălmăciri pe limba noastră din elneşte și franțu- 
zeşte, dar mai ales aci a citit Dinicu Golescu însuşi 
multe capitole din îndurerata lui carte despre călă- 
toria pe care o făcuse prin Europa în anii '24, '25, '26... 
Asemenea lucruri nu se pot uita... 

Sfirşi cu braţele şi mîinile înmănușşate încrucişate 
pe piept, cu toate că soarele începuse să ardă vestind 
o zi dogoritoare, şi glasul lui se prefăcuse pe nesimţite 
amar și îndurerat. De unde la început vrusese să în- 
toarcă într-un compliment critica de cunoscător în- 
tr-ale artei pe care o făcuse palatului, pînă la urmă 
amărăciunea îl birui, iar spusele lui erau mai mult o 
mustrare adresată celor patru fraţi Goleşti că îl ţin 
în umbră în guve:n, cînd ei ar putea fi alături de el, 
care era continuatorul lui Dinicu Golescu. Întorsă- 
tura despre „focosul nostru Arăpilă“ era de-a dreptul 
un atac ironic împotriva aripei stingi a conducerii revo- 
luţionare, Bălcescu-Alecu Golescu, în care vedea el 
un fel de dușmani personali, căci ştia că ei nu numai 
că nu-l simpatizau, bănuindu-l că e ambițios şi dorește 
să ajungă pe tronul ţării, dar se și opuseseră intrării 
lui în minister, cu toata că era unchiul lui Ion Ghica, 
pe care amindoi îl iubeau. Numai stăruința mitropo- 
litului şi a marei negustorimi îl impusese şi numai 
sentimentul de „frățietate“ al lui Brătianu şi Costache 
Rosetti îl ajutase să se menţină. Înţelesese de aceea 
din cele dintii zile că el trebuie să fie veriga dintre marea 
negustorime şi boierii fruntași ai ţării, căci încă de pe 
acum această negustorime se dovedise puternică şi 
hotăritoare. 

Vrind să-i facă plăcere, Niţescu îl întrebă pe Ion 
Cimpineanu cu un respect dinadins exagerat, pro- 
nunţind cu stingăcie cuvintul „domnule“, căci era 
ispitit să-i spuie „arhon boierule“: 
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— Credeţi, domnule, că noi n-am putea construi 
edificii care să aibă stil şi să bucure pe privitori?... 
Avem noi oare arhitecţi care să poată izbuti asemenea 
lucrări? | 

Se grăbi să răspundă Nicolae Golescu, care, ca toţi 
cei de faţă, fusese prins de această discuţie slobodă: 

— Cu neputinţă... Ce ştiu arhitecţii noştri? 

— Nici Melic? întrebă Niţescu jucînd mereu comedia 
şcolarului modest. 


Aci răspunse, scandalizat, Aristia: 

— Aş... de unde... arcul acela de la Filaret de pe 
Cimpia Libertăţii, despre care el pretinde că l-a făcut 
în stil neogotic... se potriveşte acolo ca nuca în perete... 
Neoclasic frumos mi se pare palatul lui Ghica de la Tai. 


Asteptau însă toţi părerea lui Ion Cimpineanu, căci 
reputaţia lui de om de gust şi călătorit era copleșitoare. 
El nu răspunse însă numaidecit, căci ştia de la tribună 
ce efect puternic au răspunsurile aşteptate. Scoase cea- 
sul mare de aur înflorat de la jiletcă, îi desfăcu îngin- 
durat capacul, dar nu citi ora. 


— Melic a auzit şi el de moda zilei și vrea să facă 
şi la noi neogotic... Asta vor romanticii, cum li se zice 
de la o vreme. Dar noi avem un artist adevărat — pe 
arhitectul Orăscu 1. Mi-a arătat într-o zi multe planuri 
şi desene de-ale lui, căci stăm ades de vorbă despre 
artă. Ei bine, dacă i s-ar da sprijin şi mijloace, el ar clădi 
lucrări minunate în stil neoclasic adevărat... Acum 
citi ora şi spuse ironic: Dar, domnilor, v-am ţinut prea 
mult de vorbă şi mi se pare că aţi întirziat de la şe- 
dinţa de azi a guvernului. Pe urmă, ştergîndu-şi frun- 
tea de nădușeală cu o batistă albă, mare și brodată, 
adăugă ironic: O “tă se supere pe dumneavoastră 
domnul Bălcescu. 


1 Alexandru Orăscu (1817—1894), arhitect, considerat ca 
ultimul reprezentant de prestigiu al stilului clasic la noi. După 
absolvirea studiilor de specialitate în Germania (München, 
1844) şi Franța (Paris, 1847), la revenirea în ţară a funcţionat 
un timp ca profesor de geometrie descriptivă la Colegiul „Sf. Sa- 
va“. În perioada revoluţiei de la 1848 a fost numit arhitect al 
orașului Bucureşti (n. ed.). 
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Era în această ironie și o intenţie de intrigă, fiindcă 
simţise chiar din cea dintii şedinţă că miniştrii ascul- 
tau cam iritaţi mustrările pe care li le făcea Bălcescu, 
e drept fără să pronunţe nici un nume, că se pierde 
timpul atit de preţios al celor dintii zile de revoluţie. 

— Dar dumneata nu vii nici astăzi la şedinţa guver- 
nului? îl întrebă mirat Ștefan Golescu. 

Ion Cimpineanu ridică şi mai sus pălăria înaltă, 
pe care o scosese ca să-i salute, despărţindu-se de ei. 

— Nu poci veni... am primit cu plăcere să vă dau 
sprijinul meu, făcînd parte din acest minister al dumnea- 
voastră, dar sunt în Constituţia pe care vreţi s-o im- 
puneţi ţării două-trei puncte pe care eu nu mă pot 
angaja să le apăr. 

Vorbi ca un protector al guvernului, apoi salută din 
nou şi se îndreptă, printre casa lui Wachman și graj- 
durile de zid, spre Cișmigiu. În gindul lui suridea, că 
ştia că în nici un caz ședința nu va începe înainte de 
venirea lui Eliade, şi era sigur că Eliade va trece mai 
întîi pe acasă pe la el către orele zece și jumătate, așa 
cum fusese vorba între ei. 


+ 


Sentinela din faţa gheretei, postată lingă treptele 
ingustului peron, încremeni cu arma pe umăr, dînd 
onorul mic miniştrilor care intrau. Uşa cu pervaz şi 
cercevele de fier vopsit cafeniu dădea mai întîi într-un 
vestibul nu mai mare decit peronul, dar cu trei uşi 
care răspundeau spre sala mare de jos. Iarna, din 
pricina viscolului, nu se intra decit pe uşa din dreapta, 
ca să nu răzbată crivățul dinspre răsărit-miazănoapte. 
Acum era cald, şi toate cele trei uşi, și ele împodobite 
bogat cu motive „empire“, care nu se prea vedeau 
însă din pricină că vestibulul era mereu într-un fel de 
obscuritate, sunt deschise. Sala însăşi schimba vederea 
dintr-o dată, căci, dacă pe dinafară palatul părea o 
cazarmă aşezată între citeva maidane, în schimb interi- 
orul era mai mult decit încărcat. Ştiindu-se domn 
numit pe viaţă, Alecu Ghica îşi spusese că ţara are 
nevoie de un palat domnesc, că tronul ţării nu mai 
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poate fi purtat în braşoveancă de la o locuinţă parti- 
culară a domnitorului la alta. Îşi opri deci ochii asupra 
casei Goleştilor, în care, după ce o cumpărase, admi- 
nistraţia lui Kisseleff instalase mai toate departa- 
mentele ţării, făcind din ea o curte administrativă 
(dar mai fusese în cei trei ani și cazarmă și spital). 
Fusese ațițat în ambiția lui de Gheorghe Bibescu, 
care, după ce se însurase cu întiia nevastă, Zoe, atit 
de bogata moştenitoare a Brâncovenilo:, mobilase 
palatul de subt Mitropolie cu mobilă „empire“, cu bel- 
şug de aurărie şi mătase, cum nu se mai pomenise în 
țară, căci îşi vedea şi el calea deschisă spre tron și știa 
ce înseamnă, în societatea în cae trăia, „să sperii 
lumea“. După ce făcu reparaţii destul de superficiale 
clădirii pe dinafară, Ghica a comandat pentru aproape 
patruzeci de mii de lei mobilă „empire“ de la casa 
„Levy et Worms, Rue de Choiseul, Paris“, de care, 
fund deplin mulţumit, avea să-i rămînă client sta- 
tornic, sporind comanda. E drept că o parte din mo- 
bila aceasta a plătit-o el personal și a şi luat-o cu el 
cînd n-a mai fost în scaunul domniei. 


Odată adusă mobila, domnitorul băgă de seamă că 
ea nu se mai potriveşte cu interiorul unei case care a 
slujit drept administraţie a menzilului şi spital. Și 
atunci prefăcu numai interiorul corpului principal al 
palatului, căci lunga aripă cu care fusese încăputat 
spre Cișmigiu rămăsese aproape neschimhată. Făcu 
lucrurile bine, potrivit ambițiilor lui, fără să se uite 
la cheltuieli şi mai ales după gustul femeii care-i robise 
inima, contesa van Suchteln. 

Nepotrivirea asta, dintre un exterior sărăcăcios și 
acest belşug de strălucire interioară al caselor boie- 
reşti, sta să fie una dintre caracteristicile veacului în 
acest întins oraş de pe malul Dimboviţei, și ea este 
remarcată de către mai toţi călătorii străini. În mij- 
locul acestui mare tirg, cu ulițele lui, cele mai multe 
înguste şi prăfuroase, nu era nici o frumuseţe ob- 
ştească, nu existau monumente, nici parcuri, nici 
edificii cardinale. În afară de unele biserici, lăsate şi 
ele în părăsire, nu era nimic gindit slobod spre des- 
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fătarea poporului însuşi, de care nu se sinchisea nimeni. 
În schimb interioarele erau -încărcate cu ‘splendori 
domestice pentru îmbuibarea celor cîțiva inşi care le 
locuiau. 

Faptul că îndeobşte călătorii străini se arătau uneori 


încîntaţi tocmai de contrastele pe care le întilneau la 


tot pasul, că erau zăpăoiţi de pitorescul mulţimii care 
forfotea pe lungile poduri încărcate cu prăvălii pline 
de bunătăţi și mărfuri de lux, că frumuseţea femeilor 
din popor era atît de izbitoare nu schimba nimic din 
nedreptatea strigătoare la cer: a neoriînduirii sociale. 
lubitori de pitoresc cu orice preţ (mai ales cînd erau 
și pictori) în schițele cu care-şi sporeau albumele de 
călătorie, acești străini, după ce căutau îndelung, 
zugrăveau dinadins tocmai ceea ce era neobicinuit 
(dar pitoresc), cite o vinzătoare de flori ori de porum- 
biel fierbinte, pestriță într-un adevărat port naţional, 
cu maramă de borangic, cu galbeni la git şi altiţe cu fir 
de aur, iar dintre bărbaţi:preferau din acelaşi motiv 
surugiii în straie albe și roşii, cu ciorchini de găietane 
negre, cu căciuli dintr-un miel întreg şi harapnice, 
dacă nu pe vinzătorii de pește care pun somnii şi crapii 
lunecoşi în coşniţa slujnicelor, neapărat rumeni toţi, 
cu mustaţa ca vrabia, îmbrăcaţi cu cămăși albe de in, 
cu ilice și ițari înzorzonaţi ca la nuntă, surizători anu- 
me, ca să arate că nu le pasă dacă sunt nevoiţi să dea 
la curăţătorie în fiece zi cîte un rînd de straie atît de 
împodobite, care, și atunci, costau totuşi mai mult 
decit o sută de ocale de peşte. E greu de spus deci că 
aceste albume de călătorii înfăţişează realitatea și au 
vreo valoare documentară. Cunoaşterea unui popor 


nu merge niciodată de la aspectele exterioare ale exis- 


tenţei lui, ci de la cunoașterea orînduirii lui sociale, a 
literaturii şi artei lui, care nu se pot afla dintr-o plim- 
bare cu trăsura, şi la care nu ajungi fără să cunoşti 
limba acestui popor. Ce a putut să cunoască din starea 
clăcaşilor români în 1843 pictorul Doussault 1, care a 


„1 Charles Doussault, desenator, pictor și litograf francez 
din prima jumătate a sec. al XIX-lea. Un dublu interes, docu- 
mentar. şi artistic, prezintă pentru noi Album moldovalaque, 
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desenat „după natură“ splendoarea recepţiei dată de 
Bibescu în salonul de sus al acestui palat, ori în saloa- 
nele lui Barbu Știrbei, fratele său, în palatul de pe Podu 
Mogoșoaiei, colţ cu ulița Tirgoviştei, în cinstea prinţu- 
lui Albert al Prusiei? El şi alţii la. fel cu el au desenat 
şi au pictat în acuarelă saloanele încărcate de imense 
oglinzi aurite, cu pereţii îmbrăcaţi în stofe mătăsoase, 
imbibate. şi ele cu aur, policandrele cu zeci şi zeci de 
lumîinări de ceară parfumată, ale căror lumini erau 
însutite de girandole de cristal, cu ferestre ascunse de 
draperii. somptuoase de damasc de India, capitonate 
cu fular de mătase franţuzească, cu zeci și zeci de sfeş- 
nice aurite cu cite trei ori cinci braţe fixate pe pereți, 
cu tavanele lucrate în casete adinci. În aceste saloane, 
Doussault a fixat în schiţele sale, oprindu-i din mişca- 
rea ameţitoare a dansului, pe ofiţerii în uniforme 
pe talie, cu pantaloni care plesnesc pe trup, încărcaţi 
cu ciorchini de epoleţi, cu ceaprăzărie, ledunci şi fireturi 
subțiri, i-a arătat eleganţi pe tinerii îmbrăcaţi după 
moda europeană, în fracuri lipite pe trupurile lungi, 
guler întors din croială, jabouri albe de mătase, ori. 
gulere englezeşti cu cravate înnodate ca bobocii de: 
trandafir alb, cu pantalonii întinşi pe picior de ben- 
tița petrecută pe subt pantofi de lac, le-a înfăţişat. 
pozind pe femeile tinere cu rochii de tafta şi voal de. 
Lyon, strînse pe talie şi largi în jos, ori puse pe demo- 
date panere, cu umerii rotunzi şi goi, în culcușşul lor de: 
dantelă, cu pieptănături strînse spre ceafă, dar in- 
toarse peste timple, cu adaus de zulufi, după cum. 
bătriioarele lor demodate poartă pe cap o arhitectură 
uluitoare de bucle (mai toate false, firește). Lumea asta. 
vorbeşte numai franţuzeşte, aşa că vizitatorul străin. 
și pictorul amator de pitoresc se simt ca la ei acasă, 
Giuvaiericale de aur şi pietre preţioase, coliere de perle. 
arată musafirilor bogăţiile fabuloase âle ţării, cu un. 
milion de clăc aşi, în zdrenţe cel mai adesea, mai mult. 


imprimat la Paris, în care Ch. Doussault înfățișează diverse-- 
PET pitoreşti din oraşe şi sate vizitate în țările române ~ 
(n. ed.). 
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nemîncaţi, puşi cu girbaciul la munci grele, istovitoare. 
„le-ai crede la Paris“, este refrenul pe care îl cîntă 
uimiţi, pînă în zorii zilei, în aceste nopţi albe, care se 
leagă unele de altele ca o chermesă fără sfirsit. E mai 
frumos chiar ca la Paris, fiindcă în saloanele acestea 
vezi prin colțuri şi unele figuri de bătrîni boieri, îm- 
brăcaţi peste anterie de pambriu cu binişuri de moar 
alb, căptușşite cu blană de cacom ori de biber. Poartă pe 
cap cîte un cauc de cașmir întărit cu flori de mătase şi 
sunt solemni în singurătatea lor, ca nişte arhierei 
lumeşti și, iar, nu se află la Paris lachei care să treacă, 
purtind tablalele încărcate de îngheţată şi şampanie, 
în miraculos de albe straie arnăuţeşti, cu găietane 
negre. Prelungită la nesfirşit în oglinzile paralele ale 
sălii, lumea de aci, cu luxul ei, este pentru mai toţi 
musafirii străini însăşi întinderea [ării Româneşti. 
+ 


Cei 312.536 (trei sute douăsprezece mii cinci sute 
treizeci şi șase de lei) cheltuiţi în cea mai mare parte 
pentru prefacerea interiorului, fără să intre aci mobi- 
lierul, nu fură cheltuieli de pomană. După vestibulul 
pardosit cu mozaic de bucăți mici de granit în două 
culori, prin care se intra în sala de jos, căreia unii îi 
zic hol, după moda franţuzească (căci nu le vine să-i 
spună tindă), începeau semnele bogăției. Pe jos sala e 
pardosită cu lespezi de piatră bine inchegată. Uşile 
de stejar, din dreapta, ca şi cea din stinga, sunt înca- 
drate în pervaz de lemn cu ciubucărie, lat de o palmă, 
cu coloane jumătate aurite între chenare împletite. 
Uşa din dreapta duce în sala de aşteptare, care a rămas 
și acum cu acelaşi rost, iar cea din stînga, în odaia care a 
devenit anticamera cabinetului lui Tell. 

Acesta are intrarea și prin micul culoar care porneşte 
la stinga de la piciorul scării celei mari, dar pe aci se 
urcă pe o treaptă. Dincolo de cabinetul lui Tell e cabi- 
netul șefului Ștabului. Peretele din fund, în care se taie 
scara cea mare ce duce spre etaj, e îmbrăcat, ca și la- 
turile scării, ce pină la jumătate nu are rampă, în stuc 
marmurean, cu vine negricioase şi albăstrii, iar sus; 
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acest perete poartă un briu, ca o cornișe întoarsă, ce se 
prelungeşte jur-împrejurul sălii şi chiar pe culoarul 
din dreapta, închis acum, înspre sală, cu o ușă la fel 
cu aceea a odăii de așteptare. Scara cea mare însăşi 
e de marmură albă, depăşind, cu cele două trepte dintii, 
într-o parte şi alta, peretele. E păzită, în dreapta şi 
în stînga, de doi lei din lemn de nuc, în picioare, auriţi 
în întregime, care se sprijină fiecare, ca şi cum ar 
vrea să se urce pe el, de trunchiul răsucit a! unui lampa- 
dar de bronz cu cinci ramuri de sfeşnice. Plafonul aces- 
tei tinde mari este cu grinzi aparente de stejar, care-şi 
păstrează culoarea şi peste care aleargă flori mărunte 
de bionz, iar cîmpul dintre grinzi este acoperit cu motive 
de frunze late, poleite. De la mijlocul ei, unde e o mică 
platformă de odihnă tot de marmură, scara se desface 
în două braţe, cara apoi urcă întors spre vestibulul 
etajului. De sus din tavan coboară deasupra acestei 
platforme un policandru cu trei rînduri de lumini 
în cercuri din ce în ce mai mici. Peretele este îmbrăcat 
în întregime de o oglindă cu chenar de bronz aurit, 
in triplă acoladă. Colţurile oglindei erau mascate de 
două vase mari de faianţă verde chinezească, pe care 
Ghiculeștii le-aveau moștenire de la o mătuşă a lor 
de la Țarigrad, pe care tatăl acesteia le primise în dar 
de la o solie venită din Siam cînd era dragoman al 
Capidanului flotei turcești. Cind Ghica a părăsit tro- 
nul, aceste amfore, ca şi gobelinurile franțuzeşti care 
decorau pereţii sălii tronului, au fost luate împreună 
cu cea mai mare parte din mobilă, căci erau averea lui 
personală, şi duse la palatul de la Tei, unde locuia acum 
cumnata lui, Maria Ghica, născută Hangherliu. În 
locul acestei părţi din mobilierul luat, Bibescu a cum- 
părat altul cu bani Vistieriei, fireşte, căci pentru el 
actualul palat era numai „Palat de ţeremonie“. Din 
cauza încurcăturilor cu Maricica Bibescu, cu locuinţa 
preferase să rămiîie tot în palatul brâncovenesc de subt 
Dealu Mitropoliei. 


Vestibulul de sus de la etaj este foarte îngust, 
ca să nu ia prea mult din sala tronului, dar nu se bagă 
de seamă, căci are cinci uşi, dintre care două laterale 
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spre coridoare şi tei în sala cea mare. Ușile toate sunt 
încadrate de pervaze imense, alcătuite din jumătăţi 
de coloane de stuc aurit, avînd sus capitel de frunze 
la fel aurite. Este luminat de şase sfeșnice de bronz cu 
ramuri împletite, patru fixate între uși, iar două mai 
înalte, pe lampadare din trupuri lungi, încilcite, de 
grifoni bronzaţi. Ziua, cuşca scării şi vestibulul. primesc 
lumina soarelui de sus, printr-un luminator tăiat în 
pod, după planurile arhitectului Vilacroz (Villagros 2, 
după adevăratul său nume). Uşa din. dreapta vesti- 
bulului duce spre o săliţă foarte înzorzonată, în care 
răspund alte uși, şi ele cu pervaze bogate, unde lucrează 
acum Eliade pe stinga, Ștefan. Golescu şi Hagi Curti, 
membri ai guvernului, pe dreapta. În stînga, uşa, tot 
cu două canaturi, se deschide pe un lung coridor, cu 
alte uşi vopsite în alb, cu ciubucărie aurită, căci fiind 
fără altă fereastră decît cea din fund, acest culoar este 
foarte întunecos. Pe stinga şi pe dreapta se fac tot 
felul de odăi, unele mari, altele mici, care slujiseră lui 
Alexandru Ghica de dormitoare ` şi dependinţe, iar 
lui Bibescu de apartamente pentru musafiri. Acum, 
în afară de cele trei odăi care au fost prefăcute în locu- 
inţe pentru Magheru, Tell și Plesoianu, restul este 
ocupat de serviciile guvernului. 


Cea dintii dintre aceste odăi de pe culoar, pe dreapta, 
este o odaie în care mitropolitul se odihneşte înainte de 
şedinţă, căci are un divan „empire“ cu tablii de nuc 
arcuite în afară. O ramură de coridor, la stinga, duce la 
patru odăi în care lucrează cei patru secretari al guver- 
nului. Toate uşile de la aceste camere sunt cu un singur 
canat, însă este dublat, așa că fiecare dintre camere are 
întîi un vestibul lat de un pas între cele două uși. 

Sala tronului, întinsă cît era de lat corpul din mijloc 
al palatului, cu cinci ferestre mari pînă jos, fiind în 


1 Xavier Villacrosse, arhitect de origine catalană, stabilit 
în Țara Românească, după ale cărui planuri s-au refăcut, în 
urma incendiului din 1847, mînăstirile Văcărești, Radu-Vodă, 
Plumbuita şi biserica Sf. Gheorghe Nou. Formele stilului: clasic 
au caracterizat şi alte construcţii proiectate de-a lungul acti- 
vităţii sale (n. ed.). 
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acelaşi timp şi uşi spre urîtul balcon de fier, este cea mai 
împodobită, printr-o decoraţiune „empire“ copiată 
după apartamentul lui Napoleon din palatul Tui- 
leriilor. Tronul, în stinga, fusese subt un baldachin 
în formă de cort de catifea roşie şi înălţat pe un pie- 
destal. de trei trepte, îmbrăcat și el în stofă roșie, ti- 
vită jos în aur. Cele două aripi mari care se desfăceau 
ca să se vadă scaunul domnesc sunt acum strînse căci, 
plecind, Bibescu, din mândrie sau poate din speranţa 
că se va intoarce, a luat cu el acest tron şi locul e gol. 

Cele două ședințe de ieri ale guvernului s-au ţinut 
dinadins în odăile din stinga, de jos, după dorinţa lui 
Eliade, căci prin ferestrele :mari ale acestor odăi vecinii 
și trecătorii puteau să vadă înlăuntru. „Să vadă 
poporul cum lucrează guvernul, spunea el într-un acces 
de romantism revoluţionar. N-avem ce căuta în acea 
sală a tronului în care se află simbolul vechii stăpi- 
niri.“. Cînd au înţeles despre ce e vorba, fraţii Golesti 
l-au lămurit că Bibescu şi-a luat tronul cu el și atunci 
a „primit să se mute şedinţele în sala aceasta, mai ales 
că jos nici nu era loc destul. 

Ca de obicei , „sala cea mare“, cum i se zicea acum, 
e plină de lume, căci la ședințele guvernului iau parte 
nu numai membrii lui şi miniștrii, ci și funcţionarii su- 
periori, împreună cu tot felul de musafiri. 

Rămîn uneori la şedinţă şi conducătorii numeroaselor 
„deputăţi“, care vin din toate colţurile ţării „să com- 
plimenteze “ guvernul revoluţionar. În asemenea condi- 
ţii fireşte că nu se lucrează mare lucru. Mai ales aceste 
nesfirşite discursuri. de felicitări, cu flori; și cîntece, îi 
scot pe Bălcescu şi Arăpilă din sărite. Pierderea de timp 
e cu atit mai primejdioasă, cu cit şoapte de tot soiul 
vin de pretutindeni, că proprietarii, în fierbere, urzesc 
aproape pe faţă impotriva revoluţiei. Acum, de pildă, 
în timp ce guvernul nici n-a început şedinţa de azi, 
proprietarii ţin și ei o întrunire la „Clubul proprie- 
tarilor“, înfiinţat chiar ieri, în sala „Momolo“, de peste 
drum de biserica Sărindar. I se pare de neînchipuit 
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lui Bălcescu că guvernul a putut încuviinţa o astfel 
de adunare reacționară şi agresivă, dar a stăruit Eliade, 
care a avut de partea lui și sentimentalismul verbos 
al lui Costache A. Rosetti. Nu numai atit, dar ca să 
li se arate proprietarilor că revoluţia nu se va face cu 
silnicie, se stăruie mereu asupra lozincii: „„Urăsc tirania, 
mă tem de anarhie“, pe care Eliade, cu principiul său 
de guvernămînt denumit „mişcare-regeneraţie“, vrea 
s-o impună guvernului. Sunt mereu reluate și celelalte 
lozinci ale lui: „Nici nedreptate celor mulţi, nici sil- 
nicie celor puţini“, ori; „folos pentru toţi, cu paguba 
nimănui“ şi altele. Știu toţi că Eliade, pe care-l aşteaptă 
la şedinţă, e dus la Ion Cimpineanu ca să discute această 
problemă a proprietăţii. Mai mult, rugat de membrii 
guvernului, Magheru, al cărui cuvint serios socot ei 
că inspiră încredere proprietarilor, s-a dus azi, simbătă 
19 iunie, la „Momolo“ să-i liniştească în ceea ce priveşte 
intenţiile guvernului cu privire la articolul treisprezece 
din „Constituţia de la Islaz“, de vreme ce Proclamaţia 
„de la 16 iunie“ încă nu i-a potolit, după cît se pare. 

I s-a încredinţat această sarcină aseară, după ce o 
delegaţie de cinci inșşi venise să vestească guvernul că 
proprietarii au constituit acest „Club al proprietarilor“, 
și anunţase că a doua zi, simbătă, clubul lor va ţine 
adunarea la „Momolo“. 

Bălcescu, întăritat de îndrăzneala lor, i-a invitat să 
lase o cerere în scris pentru încuviințarea clubului, mai 
întîi, şi apoi a adunării proiectate. Să vie a doua zi 
după rezultat. Răspunsul lor a părut cam tulbure atunci, 
dar s-a lămurit bine a doua zi, prin cele ce au urmat. 

— Bine, domnilor, vom reveni şi miine. Vom reveni 
mai mulți. Şi toţicinci salutară pe rind, foarte afectat 
și detașat, ca să aibă o scuză în forul lor interior că 
salută un astfel de guvern. 

Tocmai fiindcă au rămas atît de încurcaţi, miniștrii, 
la propunerea lui Eliade, au însărcinat pe Magheru să 
se ducă a doua zi la întrunirea „Clubului proprietari- 
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lor“, a cărui adunare simțeau că nu au destulă putere 
şi poate nici voință sinceră s-o împiedice. 


+ 


Fostul comandir de panduri, straşnic bărbat în pu- 
terea vîrstei, înalt, voinic, cu părul lung pe spate, 
retezat la ceafă (cum îl poartă poeţii şi unii revoluţio- 
nari, ca şi Bălcescu, dealtfel), cu ochii negri mari şi 
mustață moale, îmbrăcat cu un spenţer de pinză 
gălbuie în loc de redingotă, tocmai intra în sala zgomo- 
toasă de la etaj, unde aveau loo de obicei baluri mas- 
cate, dar care acum era ticsită de oameni înfierbîntaţi, 
cînd un orator năduşit din pricina căldurii, îmbrăcat 
europeneşte, cam scurt şi gras, cu fracul de culoarea 
tutunului, se bătea cu pumnul în piept: 

— Mai am cîteva cuvinte şi închei... Care va să zică, 
ținem să să ştie că vom apăra cu piepturile noastre 
dreptul sfînt al proprietăţii. Orice atingere a ei va ridica 
proprietărimea din întreaga ţară ca un singur om. Ma- 
rea revoluție a franţujilor n-a îndrăznit să se atingă de 
proprietate, şi vom îngădui noi să se facă acest lucru 
de către o haită de derbedei? 

Mai încurca el istoria, dar sala urla aţiţată. Zeci de 
pumni se ridicau ameninţători, fracuri, jachete şi giu- 
bele fluturau în vint, cîteva ișlicuri, ca niște căldări 
întoarse, parcă stau să explodeze. Magheru, ajungind la 
tribună, vorbeşte ceva cu preşedintele adunării, care se 
ridică şi vestește: 

— Vă anunţ că guvernul a trimis aci pe un membru 
al său, pe căpitanul Magheru, ca să ia cunoştinţă de 
dorinţele noastre. 

I se răspunse cu urlete sălbatice: 

— Nu ne trebuie guvern... N-are ce căuta aci... 

Magheru face totuşi semn că vrea să vorbească. 
Cu greu se face puţină linişte. 

— Am fost şi eu de părere că nu se poate sta de vorbă 
cu dumneavoastră într-o astfel de adunare. Am venit 
aci numai fiindcă am fost delegat să viu şi vreau să vă 
spui ceea ce am fost îndatorat să vă spui. 


Urletele nu mai contenesc: 
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— Nu ne trebuie. Jos cu guvernul desculţilor. La 
ocnă cu tilharii! Moarte golanilor.... 


Magheru se întoarce să vadă cine strigă. Sala se 
îndirjește mai rău. Se năpustesc toţi spre Magheru. 
Scaune şi bastoane se ridică asupra lui. Se pare că va 
fi lovit în cap și sfişiat în cîteva clipe. Unul tocmai a 
ridicat scaunul în spatele lui. El, care urmărea cu coada 
ochiului, se dă un pas înapoi, se lipește de perete şi-şi 
scoate sabia, gata să lovească. Cei din rindul întîi se 
dau înapoi speriaţi. Cei din fund îi împing însă din nou 
spre Magheru, înghesuindu-se unii într-alții. Fostul 
comandir se simte căzut într-o capcană, pierdut, 
Ce poate face el cu sabia împotriva atitor turbaţi? 
Poate tăia o mînă, două, poate despica o faţă, i s-a 
întimplat să reteze și un cap, dar astea nu se pot face 
toate într-o singură clipită. Cer cît de cit timp, şi în 
vremea asta poate fi lovit și prins pe la spate. Simte 
răceala morții îngheţindu-l. În fiecare sfert de clipă 


aşteaptă un scaun repezit în capul lui dintr-o latură 


a sălii. Vede în jur, ca în visurile înfricoşătoare ale 
copilăriei, numai capete hidoase strimbindu-se la el. 
Ca fiarele în cuşcă, dacă una va îndrăzni, vor îndrăzni 
toate. Dar nu îndrăzneşte nimeni. Ceea ce i-a îngheţat 
pe toţi e tocmai spaima morţii reci care se citeşte pe 
faţa lui ca de ceară negricioasă. O spaimă rece, care se 
poate întoarce dintr-o dată, căci ei simt că el s-a hotărît 
să moară, şi deci de aci poate ieşi sfirşitul oricăruia. 
Acest oricare însă nu se clinteşte... Faima celui care a 
răpus pe Căţui, celui care a luptat la Siseşta, a celui care 
la Craiova a eliberat guvernul îi paralizează. Cît e de 
înalt şi voinic nu poate fi ucis. Toţi simt că a intrat în 
el o tărie nepămintească. Acuma Magheru, cu sabia 
ridicată, strigă liniştit, dar pătrunzător, ca o poruncă 
de comandir: 

— Toată lumea la o parte! Să se facă drum pînă la 
uşă! Numaidecit mustaţa atit de blindă de obicei îi s-a 
zburlit ca dinţii unui lup. Arătă cu sabia întinsă: La 
doi paşi în lături, ați înţeles? 

Într-o tăcere îngheţată se face loc, o cărare dreaptă 
prin mulţimea pestriță, pînă la ușă. E o mare încleștare. 
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. El pleacă încet, piîndind cu ochiul înapoi vreun scaun 


care ar putea să-i fie aruncat din spate, dominîndu-i 


pe toţi cu statura şi cu privirea ageră. Merge încet, 


ca îmblînzitorii cu furca în mină într-o. cușcă cu fiare, 
care nu-l mai ascultă şi sunt gata să-l sfişie dacă iuţește 
pasul. 


Ajuns afară, trece cu pasul mare prin faţa prăvăliilor 
luxoase, încă necunoscut, fiindcă nu e decît de citeva 
zile în Bucureşti, deși eşarfa l-ar putea trăda, mai 
ales că Podu Mogoşoaiei este înţesat de prieteni ȘI 
de gură-cască. Vede pe cei îngrămădiţi în faţa bornelor 
cu lanţuri, ca să privească pe cei ce intră în palat, 
şi mai ales delegaţiile venite din toate colțurile ţării, 
în porturi atît de diferite şi uneori atît de ciudate, 
sumedenie de curioşi. Supărat că împotriva voinţei 
lui i s-a dat o însărcinare atit de fără rost, nu se duce 
la Consiliu, ci taie curtea dintre clădiile administra- 
tive, spre Vornicie, unde vrea să ştie în ce fază anume 
e Gvardia Naţională. 


+ 


În sala cea mare, aşteptindu-l pe Eliade ca să se 
inceapă şedinţa, oamenii au devenit nerăbdători, iar 
discuţiile, ca şi risetele, au devenit mai nervoase. Sunt 
risipiţi în grupuri; unii au ieșit şi pe uritul balcon de 
fier (trecut în „ofisul“ lui Alexandru Ghica ca punct 
deosebit: „547 lei cherarului pentru balcon“). Sin- 
gurul care rămîne senin şi politicos la nesfirșit este 
Gheorghe Niţescu. Explicaţiile lui Ion Cimpineanu des- 
pre lipsa de stil a palatului i-au deschis pofta şi a iz- 
butit să stirnească în Costache Filipescu, care a fost 
un bun student la Paris, pofta de a-i da lămuriri acum 
despre stilul „empire“, îmbibat de antichitate, al sălii 
tronului. La drept vorbind, date fiind complicațiile 
decoraţiei „empire“, prea mult nu ştia nici Costache 
Filipescu, deşi vizitase de cîteva ori sălile de la Tuille- 
ries şi chiar de la Malmaison, de pe care a fost copiată, 
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prin alegere de model și de motive, decorația pala- 
tului şi mai ales această sală a tronului. 


Tavanul ei are grinzi în afară, groase de două palme 
în lăţime şi alte două în adincime, care dau naștere 
la trei dreptunghiuri paralele, pe cînd la toate cele 
patru colţuri, alte grinzi, acestea din tencuială, alcă- 
tuiesc casete, pe al căror cîmp adincit sunt pictaţi 
tritoni verzui. Toate grinzile sunt împodobite cu muchii 
numeroase, lucrate în ciubucărie şi bronzate din belşug. 
Ciorchini de struguri de lemn aurit, prea puţin sti- 
lizaţi, aleargă ca nişte ghirlande de-a lungul grinzilor 
şi se desfoaie în frunze mari, aurite, care coboară 
pe pereţi pînă la chenarul tapetului de brocard roşu, 
însemnat cu fulgere aurii. Aceste chenare au și ele o 
arhitectură bogată de motive liniare în relief, lucrate 
în ciubucărie. Mai complicate decît ale intrărilor de 
pînă acum, aproape monumentale în bogăţia lor, sunt: 
pervazele late şi groase în care sunt încadrate cele cinci 
uşi ale sălii, trei care vin din vestibul şi două care duc 
în fosta sală de biliard, unde e acum cabinetul lui 
Eliade. Ușa din dreapta tronului, fiind o uşă mascată, 
e acoperită toată cu catifea roşie brodată şi ea cu figuri 
în relief de aceeaşi culoare. Pervazul acesta, la fel 
la toate uşile, este alcătuit de fiecare parte dintr-un 
pilastru de lemn roșcat de mahon, lat cît un trup, 
cu caneluri de coloană antică, ale căror muchii sunt 
aurite. Acest pilastru este întovărăşit, în stinga și 
în dreapta lui, de două colonete, înguste numai de 
citeva degete, care sunt însă mult mai scoase în relief 
decit marginea lui. Arhitrava orizontală este pusă ime- 
diat deasupra uşii şi este cu totul la fel cu pilaştrii, 
sprijinită fiind pe capitelurile lor în formă de sfincşi 
auriţi și terminată la cele două capete ale ei cu învălă- 
tuciri aurite. De cum intri în sală te izbeşte soba 


monumentală de ceramică alb-albăstrie, aşezată în la- 


tura din dreapta, între uşi. E atît de mare, fiindcă 
trebuie să încălzească o sală vastă cu cinci uși, ferestre 
la balcon, spre miazănoapte. Pe un soclu de un lat 
de palmă e aşezat un trunchi dreptunghiular, împărțit 
în plăci pătrate, cu legătura atit de fină, că e aproape 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


invizibilă, fiecare placă fiind la rindul ei o mică pira- 
midă orizontală cu bază patrată şi cu cinci-șase trepte 
late cît unghia, pînă în virf. Deasupra trunchiului e 
aşezat un paralelipiped, tot alb, cu semne albăstrii, 
avind baza mai mică, dar fiind mai înalt decit trun- 
chiul. E, la rîndul său, împărţit şi el de plăci în patrate, 
care cresc fiecare într-o mică piramidă cu tăieturi 
orizontale. Numai muchiile cele mari sunt rotunde, 
iar sus acest mic edificiu are un acoperiş cu streașină 
şi muchii arcuite care îi dau un aer de pagodă de fa- 
ianță alb-albăstrie. Înspre sală soba înfăţişează un 
fel de fals șemineu, cu grătar jos, unde se împinge 
jeraticul spre sobă, mai mult pentru decor, iar focul 
se făcea în sobă prin camera vecină, unde sunt cele 
citeva ușiţe-capace, de fontă bine lustruită și poleită, 
de par de argint. Soba a fost făcută de un meşter 
de la Kiev, adus cu cîțiva ani mai înainte de Kisseleff 
și care rămase apoi în ţară, şi unește în decorația ei 
un aspect de carapace de faianţă albă cu fire albăstrii, 
cu o arhitectură foarte bogată. Dar nu mai e aşa cum 
a făcut-o el. A mai fost întregită şi după gustul altora. 
De paisprezece ani, de cind muzeul Luvrului din Paris 
a achiziționat Venusa găsită în 1820 la Milo, un fel 
de nebunie a cuprins lumea şi pe cei care au fost la 
Paris îndeosebi. Acum cele patru colţuri muchii ale 
sobei de la registrul paralelipipedului în sus, adică 
de la jumătate, sunt dublate de cîte o Venusă de Milo 
și toate patru fac oficiul de cariatide aproximative 
acoperişului ţuguiat al sobii. 

Ceea ce sporeşte impresia de fast şi mai mult este 
somptuozitatea draperiilor încrucişate, făcute din da- 
masc roşu de Persia, “căptuşite cu fular de mătase, 
molton garnisit cu gazolină mătăsoasă (cum le numise 
prospectul), cu perdele albe, dantelate, „en guipure“. 
Galeriile sunt rotunde, aurite şi cu o margine proprie 
de draperie de un lat de palmă. Șnururi groase, împle- 
tite cu ciucuri mari de bronz sunt acolo pentru ca dra- 
perille să fie atirnate apoi în falduri de o parte şi de 
alta. Mai trebuie arătat că de sus, din tavanul cu grinzi 
aurite şi casete, atirnă două policandre, dar azi, cu 
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toată bogăția celor cinci brațe arcuite, aurite şi ele, 
și purtind fiecare cite trei rinduri de ceșcuţe de alamă 
pentru luminări, ca şi a girandolelor cristaline menite 
să dea un aspect de feerie în jurul lor, in dimineața 


asta vie de iunie! trec aproape neobservate. 


În sală, acum cînd au venit mai toţi cei aşteptaţi, 
Rosetti şi Alecu Golescu-Albu, cel mai mic dintre 
cei patru feciori ai lui Dinicu Golescu, numit așa ca 
să-l deosebească lumea de Alecu Golescu-Negru, pentru 
prieteni Arăpilă, discută aprig. S-au adunat aproape 
douăzeci de inși. A sosit şi mitropolitul, care însă 
așteaptă în odaia cu divan cu tăblii arcuite şi perdele 
verzi de lingă sala cea mare, între cei de faţă rămînind 
numai secretarul său, Zossima, un bărbat înalt, uscat, 
cu fruntea încreţită şi umerii fracului mereu murdari 
de mătreaţă. Poartă o barbă lungă, castanie, despărțită 
în două. Ştie să povestească anecdote şi s-a făcut cerc 
în jurul lui. Stă rezemat cu cotul de o consolă, gest 
foarte obicinuit în această vreme la bărbaţi în saloane. 
Se pare că rostul acestor mescioare cu picioare înalte, 
mai bine zis jumătăți de masă, lipite de perete, nu 
este numai să se puie pe ele ceasornice mai mari, 
aurite şi înzorzonate, vase cu flori ori sfeşnice cu braţe 
graţioase, ci să slujească drept tribună bărbaţilor în 
frac, care în timpul seratei „fac consola“, așa cum 
marile doamne „fac canapeaua“, adică, aşezate pe o 
canapea fastuoasă în colţ, îngăduie ca persoanele pre- 
zente să vie pe rînd să le prezinte omagiile lor. 


Eliade tot întirzie, dar intră Dimitrie Florescu, flă- 
căiandrul negricios şi sprincenat, care aduce vestea 
că la „Momolo“ era să iasă bucluc mare, că proprie- 
tarii au vrut să-l ucidă pe Magheru, care nu a putut 
ieși decît luptind cu sabia. Tot orașul nu mai vor- 
beşte decît de asta. După ce au ascultat îngrămădiţi 
în jurul lui cele întimplate, s-au împrăştiat iar pe gru- 
puri, unii prin colţurile sălii, pe lingă consolele cu 
oglinzi deasupra, pe lingă soba alb-albăstrie, în timp 
ce alţii s-au adunat în capul celălalt al mesei mari de 


1 În ediţia 1955, greşeală de tipar: „iulie“ (n. ed.). 
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mahon, din care însă acum nu se văd, de subt fața de 
postav roşu, decît cele şase picioare, ornamentate cu 
capete de lei care le păzesc. Rezemătoare tot de capete 
de lei, pentru sprijinit brațele, au şi scaunele de mahon 
cu spate foarte înalt, de pai împletit, pe care este fixat 
un buchet mare de trandafiri de.aur în jumătate relief, 
de care bineînțeles nu se poate rezema nimeni, căci 
buchetul cu frunzele lui întoarse vine tocmai între 


. umeri. Noroc că jos fundul este din perne de atlas 


roşu. 

__ Bălcescu se întrerupe din lucru şi se uită dinadins 
la ceasornic, pentru ca să-şi arate nemulțumirea că 
şedinţa guvernului încă n-a început. Clatină din cap, 
plin de amărăciune, către Arăpilă, care alături de el 
copiază pe curat o ciornă de propunere. 

— Arăpilă, oamenii aceștia nu-şi dau seama că fie- 
care ceas pierdut e o primejdie mai mult pentru 
revoluţie. Ah, blestematul de taifas turcesc o să ne 
împotmolească înainte de a fi izbutit să o luăm din 
loc! ` 

— Vezi, frate, că îl aşteaptă pe Eliade... 

— De ce? Fără Eliade nu se poate începe... Tu nu 
vezi că nu e decit un pretext ca să-şi prelungească 
taifasul ? 


De data asta nu mai fu glumă şi taifas, ci aproape 
ceartă în capul celălalt al mesei, căci începutul de dis- 
cuţie dintre Rosetti şi Golescu-Albu se înteţi rău de 
tot. Venise vorba despre înființarea „Societăţii studen- 
ților români din Paris“ în martie 1846, la care luaseră 
amindoi parte, dar nu se înțelegeau asupra cîtorva 
date. Rosetti spunea că ideea a luat naștere într-o 
seară la cafeneaua „Regence“, iar Golescu-Albu spunea 
că aceasta s-a întimplat în sala de şah la Tortoni, 
pe bulevardul cel mare. De fapt, numai amănuntul 
jocului de șah le era comun amîndorura, dar aci se 
arată o altă deosebire, căci Golescu-Albu susține că 
Ion Ghica juca şah cu Costaforu, pe cînd Rosetti pre- 
tinde că niciodată Costaforu n-a ştiut să joace șah. 


— Frate, pentru numele lui Dumnezeu, greşeşti... 
Eu mi-aduc aminte că jucau Iancu Ghica și Virnav... 
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Mi-aduc aminte ca acum că noi îi zoream să termine 
mai repede, ca să începem aşezarea statutelor... 

Dar cel mai mic dintre Goleşti se încăpăţina să susție 
că Iancu Ghica juca şah cu Costaforu: 

— Parcă îi văz şi acum pe amindoi la masa de 
marmură de la „Régence“... Costatoru, cu faţa încrun- 
tată, îşi frăminta între degete barba, că nu ştia dacă 
să facă schimb de cai sau nu. 

Aci Rosetti izbucni triumfător: 


— Ei, vezi că te înşeli? Costaforu avea atunci 
drept ornament capilar numai mustață; în anul acela, 
în 1846, nu purta barbă. Dealtfel, cred că el nici n-a 
fost de faţă în ziua aceea. 


Atunci izbucni Costache Filipescu: 


— Dar ce fel de martori oculari sunteţi dumnea- 
voastră care nu mai ştiţi exact ce s-a petrecut acum 
doi ani?... Într-o bună zi o să scrieţi poate istoria 
înfiinţării „Societăţii studenţilor români din Paris“, 
dumneavoastră care sunteţi între întemeietorii ei. Vai 
de istorie, săraca, dacă așa o scriu martorii oculari. 

— Memoria poate să-l înşele pe om, conveni, împă- 
ciuitor acum, Rosetti. Mai ales dacă nu-și notează 
faptele imediat şi caută să-şi aducă aminte mai tirziu. 
Dar e foarte simplu. Din 1844 eu notez zilnic eveni- 
mentele de seamă într-un caiet de note intime. Frate 
Alexandre, mîine lămurim şi această chestiune. 


— Nu mă interesează ce ai scris dumneata în notițele 
dumitale intime, îi răspunse întăritat Albu. Asta te 
obligă numai pe dumneata. În ceea ce mă priveşte, 
eu îmi aduc perfect de bine aminte că era la „Regence“ 
şi că Ion Ghica juca şah cu Costaforu. Eu nu crez 
în notele dumitale „zilnice“. 

Din capul celălalt al mesei, Arăpilă îşi dădu şi el 
părerea: 

— Sunt şi eu de părerea vărului Alecu că „„memo- 
riile“, „jurnalele“ şi „notele intime“ n-au cine ştie 
ce valoare ca adevăr. În ziua în care a căzut Bastilia, 
fapt care avea să-i ducă familia la ghilotină şi se 
transforma Franţa în republică, regele Ludovic al 
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XVI-lea a notat în jurnalul iui intim numai atit: 
„14 iulie 1789... nimic deosebit“. 


Arăpilă nu avea de unde să știe că nici în „notele 


lui intime“ Rosetti nu vorbea nicăieri despre această 


şedinţă, iar amănuntele pe care le da despre înteme- 
ierea societăţii erau foarte vagi şi întimplătoare, notele 
sale intime avînd mai mult un iz moral şi personal, 
cam de felul acesta: „Astăzi se săvirşi numărul cel 
fericit, numărul doi. Astăzi ieşii din vîrsta mea. De 
acum s-au sfirsit toate“, sau peste două zile într-altă 
parte: „Nimic alt, în toată această lume nu mă poate 
mulțumi, nu mă poate face să nu pling ceasurile tre- 
cute decît trei lucruri: a fi cu o femeie ce iubesc şi mă 
iubeşte, a face versuri bune, sau a dormi mult şi bine. 
Femeia nu mă iubeşte, versuri nu știu să fac, nu poci 
şi nu am vreme să dorm.“ 

Discuţia între cei din capul mesei continuă încă 
şi mai înverşunată despre valoarea datelor furnizate 
de memoria martorilor oculari... despre incertitudinea 
istoriei. 


— Foarte interesant, ce să spui, şi foarte just ce 
spuneţi dumneavoastră, se amestecă în discuţie şi Zos- 
sima, dar istoria nu se scrie numai pe baza amintirilor 
personale, ci şi pe baza documentelor materiale, mai 
ales grăiesc actele păstrate. Aci ea este la largul el. 

Dar juvenilul Golescu-Albu era de neînduplecat. Cu 
părul castaniu dat într-o parte peste ureche și mustă- 
cioara lungă lăsată peste gură pînă la ciocul cam ciu- 
fulit, gesticula dirz, acum îndirjit chiar împotriva isto- 
riei însăşi, ca ştiinţă. 

Găs: iar sprijin tot la vărul său Arăpilă, care clă- 
tina din cap, aprobîndu-l cu un soi de melancolică 
părere de rău. 

— Are dreptate vărul Alecu. Ce înseamnă şi actele 
astea scrise! Mai întîi că le scriu tot oamenii. În al 
doilea rînd, oricît de multe s-ar pune pe hîrtie, tot 
sunt prea puţine ca să se poată afla adevărul... Uite, 
eu stau şi mă întreb: ce va şti viitorul despre aceste 
şedinţe ale noastre? Noi stăm şi discutăm aci ore 
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intregi, dar secretarul şedinţei, care e și el om, nu 
notează decit două-trei pagini, pe cînd dacă s-ar scrie 
tot ce se spune, ar trebui să se scrie o carte întreagă 
despre fiecare şedinţă. Actele pe care le dă afară gu- 
vernul ca aprobate de majoritate se iscălesc numai de 
doi-trei inşi. Mă întreb, oare ce va şti istoria despre 
nol? 

Costache Filipescu găsi că e un bun prilej să-l întă- 
rite pe Bălcescu, şi cum se înţepau uneori cu destulă 
acreală, îl arătă cu un gest atit de teatral că din gre- 
şeală răsturnă şi împrăştie pe jos un teanc de hirtii, 
pus alături pe colţul mesei. 

Domnii mei, văz că v-aţi năpustit asupra istoriei 
şi nu-i nimeni s-o apere. Mai văz că avem aci de față 
pe cel mai mare istoric al nostru. Ce zic? Un geniu, 
aşa cum pretinde Costache Negri, care tace în capul 
celălalt al mesei și miîzgălește hîrtie, prefăcîndu-se că 
nu aude, ca să nu fie nevoit să ia apărarea istoriei. 

Vorbele lui Costache Filipescu aveau în ele iz de 
glumă prietenească, chiar afectuoasă. Dealtfel, nu nu- 
mai Costache Negri vede în tînărul istoric o făgădu- 
ială a geniului, ci foarte mulţi alţi intelectuali. Numai 
că înţelesul cuvîntului geniu e la ei, ca de obicei, foarte 
schimbător şi condiţionat. E un fel de floare la ureche 
care nu spune mare lucru şi nu angajează la nimic. 
El e limitat totdeauna de persoana celui care vor- 
beste și tilcul lui este următorul: X este un geniu, 
adică ceva în felul meu, dar mai puţin. Ceea ce îngreuia 
discuţiile în şedinţele guvernului era că într-un fel 
toți cei de faţă gindeau aşa, condiționaţi de această 
limită absolută a eului. Asta însemna și zimbetul 
afectuos al lui Costache F ilipescu, denunţindu-l tandru 
pe Bălcescu şi obligîndu-l să-și spună părerea. 

Nicolae Golescu spuse în șoaptă şi nu fără răutate: 


— Nu-l mai zgindăriţi, că iar vă moralizează. 


Bălcescu, îngindurat, privi lung, ca o ameninţare 
glumeaţă, pe prietenul său și-i spuse ond numai 
din colțul gurii: 


— N-avea nici o grijă, amicul mèu. Isto. ia nu se 
sinchiseşte de atacurile domniilor-voastre. Ea ştie ce 
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ştie şi nu se sperie de asemenea observaţii numai pe 
sfert întemeiate. | 

— Ce vrei să spui, Bălcescu? Vrei să spui că are 
dreptate Alecu-Albu cînd susţine că nu putem pune 
baze pe amănunturile istorice? Au oare eşti de părere 
că nici nu trebuie să ne ocupăm de ele? 

Bălcescu lăsă pana din mînă, îşi încrucişă braţele 
pe piept și spuse cu glasul subțiat într-un ironie tă- 
ioasă: 

— Acum eu ce poci a vă zice? Mă întreb şi eu ce 
importanță are faptul că amicul nostru Costaforu purta 
sau nu purta barbă în 1846? Ce importanță are faptul că 
şedinţa de aşezare a „Societății studenților români 
din Paris“ 1 s-a făcut la „Régence“ şi nu la „Ior- 
toni“? Eu gîndesc că este însemnat că această socie- 
tate s-a înființat, că şi-a ales un comitet, că a între- 
ţinut doi bursieri din țară la Paris și că a scos o dare 
de seamă peste un an despre activitatea ei. Dar asta 
e o glumă. Aţi vorbit şi asupra Revoluţiei franţuzești. 
Ce importanţă are că Ludovic al XVI-lea nu şi-a dat 
seama ce a însemnat căderea Bastiliei? Istoria nu-și 
va însuşi însemnarea lui din acea zi: „nimic deosebit“. 
Apoi asupra Revoluţiei franţuzeşti, cei care au trăit 
evenimentele ci dau știri subiective, cele mai capri- 
cioase şi mai contradictoare amărunte. A însemnat 
fiecare ce a fost în stare să vază. Nu verice afirmaţiune 
a unui contemporan este un adevăr istoric. Cu toate 


1 La 1 ianuarie 1847, N. Bălcescu ţinuse o cuvîntare la „Adu- 
narea studenţilor români“ (al cărei președinte era Ion Ghica) 
în incinta Bibliotecii Române de la Paris (cf. Cornelia Bodea, 
Pagini inedite din opera lutt Nicolae Bălcescu, în Studii, nr. 3, 
1969, p. 499—515). În vara anului 1846 (iulie-august), N. Băl- 
cescu adresase un apel nesemnat către citeva personalităţi 
influente în Ţara Românească spre a veni în sprijinul trimiterii 
la studii superioare a tinerilor înzestrați, printre acestea nu- 
mărîndu-se Elisabeta Ştirbei, I. Bibescu, I. Bălăceanul, Roxan- 
dra Roscovanu, Al. Sturdza Miclăușanul, N. Ghica-Comănescu, 
G. Bariț. Textul apelului a fost următorul: „Trebuinţa ce au 
românii de oameni învăţaţi între dînșii este deobște simțită. 
Din nenorocire, școalele noastre nu pot a cultiva desăvirșit 
duhul tinerimii, şi ea, spre a-și completa studiele, este nevoită 
să alerge la reputatele universităţi ale Europei luminate. Lipsa 
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acestea noi ştim că Revoluţia franţuzească însăşi a 
existat şi ştim- chiar foarte multe lucruri adevărate 
asupra ei. Oamenii în parte pot să se înșele, dar toţi 
la un loc se înşeală mai greu. Se înşeală uneori chiar 
și atunci, dar oricum mult mai rar şi totdeauna rămîne 
slobodă calea spre îndreptare. Bineînţeles, actele şi 
documenturile sunt supuse interpretării, astfel ele sunt 
doar oarecare amărunte care nu au cine ştie ce însem- 
nătate. | 

— Cum, amăruntele nu au importanţă ? întrebă scan- 
dalizat Alecu-Albu. Cum poţi a spune asta, frate? 

— Uite, omule, amăruntele sunt negreşit intere- 
sante, căci ele îmbogățesc cunoașterea noastră despre 
evenimente. Dar însemnătatea lor cit priveşte noima 
evenimentelor, insăşi, putem a spune că e mai mică. 

— Cum, oare nu e bine să cunoaștem amăruntele 
întimplărilor istorice?! se miră iar feciorul lui Dinicu 
Golescu. 

— Dar, frate, eu n-am spus asta... Dimpotrivă, 
este foarte bine să le cunoaştem, dar dacă nu le putem 
cunoaşte... nu le cunoaștem, și pace. Ele au mai ales 


însă a mijloacelor pecuniare oprește la noi pe cei mai mulţ 
tineri a lua acest drum, şi astfel mai multe talente, cari, culti 
vîndu-se, ar fi putut fi patriei de un mare ajutor, se string ne 
folositoare. Aceste consideraţii au îndemnat pe studenţii român 
din Paris a întocmi o societate pentru ţinerea în streinătate 
spre acest scop, a unor tineri înzestrați cu studii pregătitoare 
şi cu un talent dovedit. Buna opinie de care vă bucuraţi, dom- 
nul meu, în patria noastră, dorinţa ce aţi dovedit pentru culti- 
varea naţiei, au îndemnat această societate ca să vă roage să 
fiţi unul din protectorii ei şi să binevoinţi a îndemna pe com- 
patrioţi a subscrie la această societate, al cărei scop nu poate 
să fie decit bine lăudat de obște. Societatea crede că această 
dovadă de adîncă stimă şi încredere ce vă dă va fi primită cu 
bunătate și bucurie din partea d-voastră“ (cf. Anul 1848, 
I, p. 19, şi N. Bălcescu, Opere, IV, Editura Academiei, 
București, 1964, p. 68). 

Am reprodus textul acestui apel, aflat în Arhiva Jon Ghica, 
şi cu scop îilologic. Cunoașterea atît a documentelor oficiale 
redactate de N. Bălcescu, dar mai ales a unor astfel de adrese 
și corespondenţa i-au slujit lui Camil Petrescu în reconstituirea 
momentului, dar și ca replicile eroului să fie cît mai apropiate 
de limbajul epocii (n. ed.). | 
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însemnătate cînd sunt singurul izvor, cînd nu cunoaş- 
tem întregul eveniment, ci numai un ecou asupra lui. 
Atunci amăruntul este baza cunoaşterii noastre pînă 
aflăm ce a fost evenimentul însuși. Rămine faptul 
că e cu putinţă ca totuși să fi. fost tocmai pe dos. 
Ce putem a face? Atunci însă cînd acest eveniment, 
cum este, de pildă, Revoluţia franțuzească, este cu- 
noscut în întregul lui, ei bine, amăruntele oricît de 
interesante subt anume aspect au mai puţină însemnă- 
tate, căci după părerea mea întregul dă adevăr amă- 
runtelor şi nu dimpotrivă. 

— Alors, dites-moi, cum cunoaştem întregul ? întrebă 
surizind strepezit, neîncrezător, Costache Filipescu. 

— Am să spui acilea că întregul îl cunoaştem cu 
adevărat numai atunci cînd cunoaștem legile de schim- 
bare ale societăţii omenești şi adevărurile statornice 
asupra sufletului omenesc. Învăţatul porneşte adesea 
şi de la frunză, ca să afle despre ce copac e vorba, 
dar el, ca să ştie ceva cu adevărat asupra pădurii, 
trebuie să cunoască mai întîi care e felul de a fi al 
speţiei acelui copac. Dacă eu. ridic de jos o frunză 
şi vă spun că aceasta este o frunză de moşmon, nu 
aflaţi nimic despre moşmon, decît că are astfel de 
frunze, ca asta din faţa dumneavoastră, şi încă e cu 
putinţă ca să aibă mai multe feluri de frunze, după 
cum e cazul cu atiți copaci. Altceva, dacă n-aţi văzut 
moșmoane, nimic. Întrucît priveşte acum teama fra- 
telui Arăpilă că nimeni nu va şti vreodată ce am dis- 
cutat la aceste şedinţe şi cum a fost revoluţia noastră, 
eu îi spui că poate fi liniştit. Într-o zi se vor cunoaşte 
legile societăţii omenești, se va cunoaște tot mai bine 
şi sufletul omenesc şi atunci revoluţia noastră va înfă- 
țţişa destul material ca să fie cunoscută în întregul 
ei, iar atunci cînd va fi cunoscută în întregul ei va fi 
cu putinţă să se osebească şi amăruntele adevărate 
de cele neadevărate, chiar dacă asta va contrazice 
cumva pe unii marteri oculari, sau unele documente 
scrise. 
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— Nu mă dumiresc eu? întrebă acum Nicolae Go- 
lescu răsfirîind cu tilc degetele miinii stingi. Cum să 
nu aibă importanță amărunturile pe care le aflăm 
despre eveniment? Et alors ... 

Bălcescu îşi ieși din sărite: | 

— Nu este chiar așa... m-aţi înţeles greșit... Amă- 
runtele adeverite de întreg au foarte multă însemnă- 
tate. Ele la rindul lor iluminează şi întăresc întregul. 
Dar ce importanţă are faptul că, de pildă, dumneata 
eşti uneori cînd Nicolae Golescu, cînd Niculae Golescu, 
cînd Nicu Golescu, după întimplare şi după gustul 
acelui ce te numește? La fel aș zice despre mine!... 

Și a tăcut. S-a aşezat parcă fără să vrea istovit 
de oboseală, îndoit de mijloc, de parcă ar fi cărat 
pietre. Suferea. Cele ce spusese nu erau totul. Dea- 
supra nu era decît puţin lucru, ca la acele plante 
la care rodul cel preţios e în pămînt, deasupra fiind 
doar buruiana şi florile. Dedesubt e, la ele, chinul rădă- 
cinilor şi ale rizoamelor plesnind de bogăţia miezului, 
înăbuşite de apăsarea humei, sortite să-şi prefacă uneori 
rodul acesta necules în putreziciune, în otravă, pentru 
ele însele. Acolo e arderea şi mîntuirea. 


Cu toată truda pe care și-o dăduse ca să vorbească 
liniştit, Bălcescu vădea o nemulțumire și o adincă 
stingherire. Vorbele uşuratice ale lui Costache Fili- 
pescu căzuseră în adincimi tulburi, nebănuite de acesta, 
pe care le tulburase şi mai mult. Bălcescu nu putea 
uita nici o clipă vocaţia lui de istoric, cum și rostul 
istoriei, care vede just cauzele răului, în izbăvirea 
poporului român. De ani de zile el tot amina lucrul 
celor două cărţi de istorie pe care le socotea rostul 
vieții sale, pe care şi-o ştia fără greş atit de scurtă. 
Amiîndouă priveau problemele primordiale din viaţa 
poporului român. Una se ocupa de un moment cul- 
minant al istoriei românești, de domnia lui Mihai 
Viteazul, şi i-ar fi dat prilej să-și arate părerile despre 
tot trecutul românesc, alta, despre străfundurile sociale 
ale poporului, era să fie o cercetare a stării de robie 


în care se găsesc plugarii români şi i-ar fi dat prilejul 


să tragă învăţăminte temeinice pentru structura viitoare 
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a ţării lui. Din fiecare publicase pînă atunci numai cite 
un fragment. Șovăia şi amina mereu aşezarea pe o 
muncă hotărită pentru redactarea lor, căci i se părea 
că îi lipseşte informaţia și posibilitatea de a verifica 
atitea amănunte. Ştia bine că este stăpin pe material 
în întregul lui, că are o vedere justă a nodului de pro- 
bleme care se cerea dezlegat, dar îi era teamă că aceste 
lucrări ar putea suferi şi nu ar putea convinge cum a 
dorit el, din lipsa de informaţie. Despre starea plu- 
garilor români avea putinţa să consulte o serie de docu- 
mente ale trecutului, care-i căzuseră în mînă, dar bă- 
nuia că ar mai putea descoperi încă multe altele, dacă 
ar avea răgaz, şi nu se îndoia că în viitor cercetătorii 
vor fi mult mai norocoși decît putea să fie el într-o 
capitală de ţară mică, unde nu se aflau, se putea spune, 
nici biblioteci, nici învățămînt, nici arhive. În ceea ce 
priveşte istoria domniei lui Mihai Viteazul, cercetase 
multe biblioteci şi arhive, în cele douăzeci de luni cit 
stătuse în străinătate, dar era un subiect necunoscut 
forurilor străine, de care nu se ocupase mai nimeni, 
materialul era împiăştiat şi greu de adunat. Nu era 
mulţumit de ceea ce găsise şi nutrea o vagă nădejde 
că va mai putea să aibă încă timp pentru cercetări. 
Amindouă aceste lucrări ar fi putut fi prilej de reali- 
zări mari, dar dacă era nemulțumit și suferea atit 
era din pricină că, dindu-şi seama de adevărul de ne- 
clintit al vederilor lui în acest subiect și știind că ele 
i-ar fi îngăduit, într-o ţară cu materialul sistematizat 
inaintea lui de alţi cercetători de documente, să treacă 
dintr-o dată la lucrări de sinteză, fără riscul inexac- 
tităților de amănunt, se vedea nevoit să scrie cum 
scrie acum, pripit, ntatent la condei şi fără răgazul 
de a-şi şlefui fraza, pe care o dorea avîntată, dar nu 
sărind dincolo de gindul lui. tia că în ochii pedan- 
vilor, însăşi înflorirea frazei e un semn de necompe- 
tență, sporită pentru ei de neprecizia unor surse și 
de folosirea, pentru ei oribilă, pentru el temeinic în- 
dreptăţită, a unor date din materialul legendelor. Acea- 
stă obsesie de stafii a amănuntelor îi tulbura nopţile. 
Îşi simţea vocaţia de istoric greu stinjenită. Îi era 
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acum ciudă pe acest Alecu Golescu-Albu, care punea 
atita preţ pe ele și îl neliniştea Costache Filipescu, 
iubitor de idei zvirlite la întîmplare, care era gata 
acum să tăgăduiască din pricina acestor fleacuri istoria 
însăşi. Poate însă că două întîmplări chiar din această 
vreme l-ar fi putut întări în judecata lui şi i-ar fi adus 
liniştea de care avea nevoie, dacă le-ar fi cunoscut. 
Nu demult un medic german, expatriat în Batavia, 
pe nume lulius Robert Mayer, necunoscut de nimeni, 
a trimis marilor publicaţii de ştiinţă a matematicii 
şi a mecanicii din Germania, conduse de unii dintre 
cei mai de seamă savanţi ai timpului, un memoriu 
în care formula, pentru întiia dată, unul dintre prin- 
cipiile primordiale ale mecanicii, şi anume „Întâiul 
principiu al termo-dinamicii“, numit şi principiul con- 
servării energiei. Marile reviste de matematică şi meca- 
nică au refuzat să publice acest memoriu. Iluștrii 
erudiți ai amănuntului au socotit că acest principiu 
este o prostie, fiindcă expunerea lui era argumentată 
cu unele date și calcule greşite. Și n-au avut dreptate. 
l-ar fi folosit mult, fără îndoială, în judecata stărilor 
sociale, găsind în ea întărite unele vederi ale lui și o 
mică broşură publicată chiar anul acesta, în luna fe- 
bruarie, de doi germani, de asemenea expatriaţi şi ei, 
şi intitulată Manifestul comunist. 


* 


Între timp, lingă soba de teracotă alburie cu semne 
albastre, se iscă o nouă discuție între Rosetti, Cos- 
tache Bălcescu, care a venit şi el, Grădişteanu și Bolliac, 
căci este vorba să se'alcătuiască o comisie subt condu- 
cerea lui Cezar Bolliac, care va proceda numaidecît 
la eliberarea țiganilor. Poetul ar vrea ca decretul 
„să treacă“ chiar în şedinţa de azi a guvernului. Ar 
dori de asemeni ca eliberarea să se facă fără nici o 
despăgubire, în mod automat, dar el ştie că la aceasta 
se opun o parte din membrii guvernului, care socot 
că prin acest fapt s-ar aduce o atingere a principiului 
„sfint“ al proprietăţii, și pretind să se hotărască o 
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despăgubire de cîţiva galbeni de fiecare cap de ţigan 
eliberat. Grădişteanu e foarte încurcat, dar Bolliac 
clocoteşte de furie şi din altă pricină: 

— După cît ştiu eu, unii proprietari, dacă vor fi 
siliți să-i sloboade pe ţigani, îi vor goni din curțile 
lor goi, ca la naştere, subt motiv că îmbrăcămintea 
și ţoalele ţiganilor sunt date de ei... Dar atunci pe ce 
au muncit acești oameni o viață întreagă? Asta-i creș- 
tinism. ? Barba pătrată, răsfirată, scăpăra scîntei. 

Bălcescu, la masa cea mare, scrie înfrigurat, tăind 
mereu cu creionul, sfătuindu-se cu Arăpilă, care pri- 
veşte paginile scrise peste umărul lui. Pregătesc şi el 
un decret, la care ţin îndeosebi, pentru înfiinţarea 
posturilor de comisari revoluționari. 

Gheorghe Niţescu şi Aristia, care stătuseră de vorbă 
în balcon, văzură intrîind în curte caleașca în care 
era Eliade şi îi vestiră pe ceilalţi. 

Poetul, care era şi acum însoţit de cumnatul său 
Nicolae Alexandrescu şi de o altă rudă, Andronic, 
ca de doi aghiotanţi, cobori înfăşurat într-o mare pele- 
rină albă, pe care o purta peste redingota cenușie, 
deşi era într-o săptămînă de călduri dogoritoare, şi 
urcă, salutat de sentinelă, cele cinci trepte ale pero- 
nului. Era zîimbitor, foarte satisfăcut de el însuşi. Avea 
sentimentul că i-a dat lui Ion Cimpineanu, omul care 
tot timpul vorbea despre prietenii lui politici de la 
Londra, o adevărată lecţie de parlamentarism. 

— Veţi nimici oare prinţipul sfint al proprietăţii? 
a întrebat fostul tribun al Adunării Obşteşti. Vă dați 
seama ce înseamnă asta? Știţi că așa deschideţi por- 
țile anarhiei? 

— Eu respect proprietatea tot atit de mult ca și 
dumneavoastră, domnule. Cunoaşteţi prinţipiile mele: 
„Folos obştesc, dar pagubă nimănui“. 

— Atunci de ce nu vă opriți de pe povirnișul pe care 
aţi pornit? De ce nu luaţi măsuri pentru asigurarea 
proprietarilor, care sunt speriaţi și s-ar putea deda 
la unele acte de violență? a întrebat plin de amără- 
ciune, miîngiindu-și nervos bărbuţa căruntă, tunsă 
scurt, prietenul lordului Dudley. 
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— Ştiţi ceva în această privință? Glasul lui Eliade 
tremura puţin, cu toată sonoritatea lui obicinuită, şi 
simţi că-l stringe gulerul cămășii cu colţuri albe prea 
mari. Se pregătește ceva? Se gîndi cu spaimă la ame- 
ninţarea de ieri, la adunarea de azi de la „Momolo“... 
Sunteţi membru al ministerului și aveţi datoria să ne 
spuneţi tot ce știți. 

Ion Cimpineanu îşi țuguie buzele în semn de indife- 
rență, arătind că pe el l-ar lăsa rece asemenea întim- 
plări: 

— Nu ştiu nimic, dar nu voi veni la ședința guver- 
nului pînă cînd nu se va spune în mod răspicat că pro- 
prietatea va fi respectată. 


Aci fu punctul gingaș al răspunsului biruitor dat de 
fruntaşul guvernului: 


— Vă repetez că eu respect proprietatea ca şi dum- 
neavoastră, domnule, dar aci o hotărire definitivă nu 
poate lua, într-un fel sau într-altul, decit Adunanţa 
Constituantă, care se va întruni la toamnă. Noi sun- 
tem un Guvern vremelnicesc, dar un guvern consti- 
tuţional. Constituţional, înţelegeţi, chiar dacă această 
Constituţie nu e decît un proiect de decret iscălit de 
fostul domnitor. 


Îşi pusese pelerina albă pe umeri, în timp ce Cimpi- 
neanu rămăsese pur și simplu țintuit locului de acest 
răspuns, care era într-adevăr o lecţie de formalism 
parlamentar. 


În vestibulul palatului, Eliade se întilni cu colonelul 
Odobescu, îmbrăcat cu toate zorzoanele aurite de ți- 
nută de paradă, cu coiful lui cel mare pe cap. 


— Nu mergeţi sus la şedinţă, domnule colonel? 
l-a întrebat mirat. 


— După cum ştiţi, domnule, urmează ca la ceasu- 
rile douăsprezece, ofiţerii din garnizoană, în frunte 
cu şeful oștirii, să prezinte şi ei, la rindul lor, compli- 
mentări guvernului. Au venit toţi, și eu mai rămii, 
domnule, jos, ca să pregătim ostășeşte lucrurile. 


Se salutară foarte ceremonios, şi Eliade urcă, subt 
privirile celor din sala de jos, scara albă de marmură 
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păzită de doi lei de lemn bronzat ridicaţi pe picioarele 
dinapoi. 

Cind a apărut după atita aşteptare în pervazul lat 
şi încărcat de ciubucărie aurită al uşii de sus, cu pele- 
rina albă iscusit desfăcută la piept cu cotul sting, 
ca să atirne numai pe umeri, aşa cum atirnau caba- 
niţele de hermină ale voievozilor, cu fruntea sus, cu 
ochii verzi pe jumătate închiși şi cu mustaţa mică, 
mătăsoasă, înţepenită sever, urmat la doi paşi de cele 
două rubedenii ca de o suită, peste toate feţele trecu 
un zîmbet de iritare şi de ironie. 

— Mă iertaţi, domnilor, dar ştiţi că am intirziat 
din dorinţa de a reface armonia din Guvernul nostru 
vremelnicesc. Dacă vrem ca ţara să fie unită, atunci 
trebuie să fim noi mai întîi uniţi, noi, guvernul. 

Prin uşa mascată de lingă baldachinul gol al tro- 
nului se ivi, cu camilafoa neagră tivită cu aur, mi- 
tropolitul Neofit, căruia i se spusese de către ofiţerul 
de gardă că a venit Eliade. Aproape pe urmele lui 
Eliade venise cu caleaşca însă și lon Cimpineanu, 
care intrase pe uşa dinspre Cișmigiu şi se instalase 
în cabinetul lui Costache A. Rosetti, spunînd tină- 
rului Costache Florescu, care era dejurnă ca ofiţer 
al Gvardiei, şi-l anunţase că guvernul s-a adunat, 
că el va intra mai tirziu în sala de şedinţe. 
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ŞEDINŢA GUVERNULUI VREMELNICESC 


Peste citeva clipe, Eliade vestește, potrivindu-şi zgo- 
motos scaunul, începerea ședinței cu o autoritate care 
crede că i se cuvine, apoi se ridică și cu încuviințarea 
mitropolitului spune solemn: 

— În fiecare zi, înainte de orice cuvint spus, să 
mulțumim providenţei, să ne întoarcem faţa spre an- 
gelul libertăţii şi al frăţietăţii şi tot guvernul în picioare 
să salutăm. 

S-au ridicat în picioare toţi, se reculeg citeva clipe, 
apoi se așează, dar înainte ca președintele să spună 
ceva, Arăpilă se întoarce furios către ceilalți: 

— Mai bine să lucraţi, că de nu, vă răstoarnă reac- 
ționarii. Fuga lui Bibescu la Braşov i-a speriat, căci 
văd că rămîn singuri; dar nu i-a dezarmat. 

Rosetti, care se așezase, se ridică solemn, cu barba 
în vînt, cu ochii verzi uşor bulbucaţi: 

— Să mă ierte scumpul și gloriosul meu frate Go- 
lescu, dar, deși împreună cu fratele Brătianu mi-am 
dat astăzi iarăși demisia, ţin să vă spui că sunt și eu 
de părerea fratelui nostru Heliade. 

Nicolae Golescu, care a venit în costum de vină- 
toare, găseşte că are dreptate şi-l încurajează: 

— Spune, spune, frate Rosetti. 


Și Rosetti continuă, crescînd cu gestul larg: 


— Nu uitaţi, domnilor, că am făcut cea mai mă- 
reaţă revoluţie de pe pămînt, din lumea întreagă, din 
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istorie. Europa întreagă ne admiră înmărmurită, exta- 
ziată, fraţilor, hotărită să ia exemplu de la noi. 

Bălcescu, pe care aceste discursuri şi laude de sine 
îl scot din sărite, caută să se stăpinească totuşi, dar 
privirea îi arde: 

— Nu vă supăraţi, fraţilor, dar dacă tot vorbim 
şi nu lucrăm, ne prăbușim... În ceea ce priveşte pă- 
rerea exprimată de fratele Rosetti, socot şi eu că o 
răsturnare politică atit de paşnică, fără ca o picătură 
de singe să se fi vărsat, este fără exemplu în istorie, 
dar tot meritul este al poporului român , care a cerut-o 
cu atita energie, încît a speriat pe cei care altfel s-ar 
fi împotrivit şi s-ar fi ajuns la vărsare de sînge. Dacă 
Europa ne admiră sau nu, așa cum crede fratele Ro- 
setti, nu putem a şti însă pînă nu va sosi la Viena fra- 
tele Dumitru Brătianu sau pînă nu va ajunge la Paris 
fratele Alecu Golescu, pe care vreţi să-l trimiteţi acolo, 
ca să arate ce vrem și să caute sprijin. Dumnealui — 
uite-l — încă nici n-a plecat. Mari isprăvi nu am prea 
făcut, pentru că noi în loc să lucrăm, ne ţinem de 
discursuri, de festivități. Ne felicităm mereu și ne odih- 
nim de prea multă fericire politică. 

Inima cuprinzătoare a lui Rosetti e neîmpăcată şi 
revine plină de căldură, cu braţul drept îndoit, cu 
palma întinsă, cu degetele lipite: 

— Să mă ierte colegul nostru Bălcescu, da e o 
nedreptate strigătoare la cer să fie acuzat guvernul 
și ministerul de lipsă de activitate. Într-o săptămînă 
de cînd suntem la conducere, am şi decretat unele 
măsuri care nu pot fi trecute cu vederea. Chiar la pro- 
punerea dumisale, am decretat tricolorul ca steag na- 
tonal şi am oficializat lozinca „dreptate-făţie“. Am 
desființat rangurile boiereşti, am hotărît libertatea ti- 
parului și a cuvîntului, am înființat Gvardia Naţio- 
nală... Atunci, în faţa unei activităţi fără pereche în 
istorie, stau şi mă întreb: are dreptate colegul Băl- 
cescu? 

Dar cel întrebat îl întrerupse tăios, scurt: 

— Am... şi continuă apoi, îndurerat, în timp ce 
Rosetti rămîne ţeapăn și nedumerit, cu mîinile încru- 
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cişate la piept, într-o aşteptare retorică: În împreju- 
rările grele în care avem de înfăptuit revoluţia — 
revoluţia adevărată, întreagă, singura care s-ar putea 
menţine aci, așa cum ne găsim înconjurați de trei. 
împărăţii despotice, ce nu așteaptă decît să intervie 
cu armele în ţară — nu ne poate fi îngăduit să ne 
jucăm cu jumătățile de măsură; să pierdem un timp 
preţios cu dezbateri teoretice, să discutăm interminabil 
orice fleac de propunere... Ne trebuie, înainte de toate, 
un program urgent de lucrări esenţiale, hotăritoare 
pentru soarta revoluţiei, şi pe care să le :ducem la 
îndeplinire fără şovăire, cu toate mijloacele de care 
dispozăm. SRI 

Ştefan Golescu întreabă, iritat de această lecţie de 
guvernare: 

— Şi care sunt după dumneata punctele acestui 
program ? 

Bălcescu tace citeva clipe. Toţi ochii se aţintesc 
asupra lui. Vocea, care în convorbirile familiare gră- 
bite arată un uşor cusur de vorbire, anume tendinţa 
de a înlocui, dar numai uneori, pe ş cu s, iar pentru 
adunările în aer liber nu e destul de puternică, devine 
copleșitoare prin intensitatea ei în aceste dezbateri 
închise. Apare caldă, răspicată, tulburătoare, lăsînd 
să răzbată prin ea accentele inteligenţei. Cu mîna tăind 
energic în spaţiu, începe să enumere: 

— Ţara aşteaptă de la noi convocarea urgentă a 
unei Constituante, care să fie votată de toți românii 
majori. l 

Nicolae Golescu îşi mîngiie bărbuța sur-roșcată şi 
întoarce ochii spre Eliade, să vadă dacă e de aceeaşi 
părere: 

— Ei, asta nu e atit de simplu... 

Eliade aprobă rezerva lui Nicolae Golescu cu un gest 
al miinii, care ar spune: evident. 

Bălcescu continuă însă, tot mai dirz, închizind şi des- 
chizind, ca într-o punctuație, pumnul mîinii drepte: 

— "Ţărănimea aşteaptă de la noi, așa cum i-am pro- 
mis în Proclamaţie, la punctul 13, să o scăpăm de clacă, 
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să o împroprietărim... Și aci vocea lui se ridică arză- 
toare: Acest lucru trebuie făcut numaidecit, chiar ina- 
inte de convocarea Constituantei. 

Mitropolitul, în fruntea mesei, cu cîrja bătută în ru- 
bine alături, se întoarce uimit în stinga şi în dreapta, 
ca să fie sigur că are martori: 

— Cum? Cum? Înainte de Constituantă?... Asta nu 
se poate. Va zice lumea că suntem comunişti... Ne pră- 
busim... 

A găsit ecou gi e în Consiliu o rumoare de aprobări 
murmurate. Dar Bălcescu îi întoarce pe toți la locul 
argumentului cu o vibrantă convingere, ţinindu-i subt 
puterea inteligenţei lui, ca subt o spadă: 

— Dimpotrivă, devenim o putere de neînvins, fiindcă 
ne vom sprijini pe un milion de piepturi... 

— Un milion de piepturi goale, fără arme, nu pot 
rezista nici măcar unui .regiment adevărat, e de părere 
Tell, şi caută şi el aprobări în stinga şi în dreapta. 

Autorul Puterii armate la români îi priveşte de jos în 
sus, cu ochii lui ușor oblici, arzători, sprijinit cu amín- 
două mîinile pe masă. 

— Atirnă numai de noi ca să organizăm aceste 
piepturi, să le înarmăm. Apoi se îndreaptă brusc și 
rostește răspicat: Vă propui ca acum, pe loc, să numiţi 
pe colegul nostru Gheorghe Magheru „căpitan general 
al armatei neregulate şi al Gvardiei Naţionale“ ! Așteptă 
neclintit răspunsul lor. 

Propunerea produce multă surprindere; Tell ridică 
din umeri mirat, căci toate privirile s-au aţintit asupra 
lui, căci, după părerea lor, în el vrea să lovească Băl- 
cescu. 

— Dar ce, n-avem armată? De ce ar fi nevoie de 
altceva? | 

— N-am încredere în această armată şi în coman- 
danţii ei. Afirmația lui este primită cu gesturi de uimire 
iritată, căci de obicei toţi vorbesc mereu despre „brava 
noastră armată“ cînd e vorba de cele trei regimente de 
linie... Căpitanul general Magheru să ridice ţara în- 
treagă, începînd deocamdată cu pandurii din Oltenia. 
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În şase luni, într-un an, să ne dea armata populară 
pe care să ne întemeiem statul, cu care să-l apărăm 
de duşmanii dinlăuntru şi din afară. 

— Dar deocamdată țărănimea nici nu e cu noi toată, 
spune molatic, dar sonor, Eliade, crezînd că răspunsul 
lui e fără replică. Şi continuă, surizind bonom, punind 
Jos tocul pe care-l ţinea în mină: Ei, uite că ţăranii 
nu sunt cu noi. 

Dar rămîne cu totul surprins cînd vede că Bălcescu 
e şi el de aceeaşi părere: 

— Şi au dreptate, fiindcă nici n-am făcut încă ni- 
mic pentru ei... Fiindcă această țărănime nici nu ştie 
ce vrem... Fiindcă e subt înriurnea calomniilor reacţi- 
unii... Tocmai de aceea propui ca să decretăm pe loc 
numirea unor „comisari speciali“, cîte doi de fiecare 
judeţ. 

Eliade se ridică aproape cutremurat. Încrucișează 
mîinile pe piept, ca o statuie a întrebării: 

— Cum? Ca în Revoluţia franțuzească? Dar ce, 
suntem iacobini? Să facem şi cluburi, atunci? 

— "Trebuie să facem tot ce stă în puterile noastre 
ca să răspîndim revoluţia, să chemăm la viaţă slobodă 


straturile cele mai adinci ale poporului... Numai în ziua 


în care plugarul va cunoaşte şi va înţelege revoluţia 
va vedea că ea îi dă lui, celui oropsit, ceea ce niciodată 
nu i-a fost dat de nici o stăpinire, se va face lumină 
în mintea lui și își va lega soarta de a noastră. Nu ne 


va rămîne atunci decît să-i înarmăm pe clăcași şi el 
vor fi sprijinul nostru cel mai sigur, singurul nostru spri- 
jin adevărat. Treaba asta de lămurire a poporului tre- 
buie făcută de comisarii aleşi de noi... Acești comisari 
cată să fie înflăcăraţi de ideea revoluţiei și de aceea să 
fie aleși dintre cei mai inimoşi căuzași, iar cuvintul lor 
trebuie să poarte focul revoluției de la sat la sat, pină 
în colțurile cele mai depărtate ale ţării... Bălcescu vor- 
bea cu o înflăcărare aprigă, speriat puţin la gîndul că 
s-ar putea ca miniştrii să nu înţeleagă necesitatea pro- 
pagării neîntirziate a revoluţiei şi dincolo de marginile 
Bucureştilor ori de-ale altor orașe din ţară. După gindul 
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lui, mai ales satele trebuiau să ia asupra lor, ducîndu-le 
mai departe, la izbindă deplină, cele două mari țeluri: 
libertatea poporului și independența naţională. 

— Dar acești comisari revoluționari trebuie să fie 
plătiţi, nu? întrebă iritat Costache Filipescu... De unde 
vom lua atiția bani? Avem atitea nevoi grabnice de 
împlinit înaintea acestor comisari! 

Atunci se ridică plin de elan Rosetti: 

— Domnule, sunt de părere şi eu că banii ne trebu- 
lesc pentru alte nevoi mai grabnice; dar ar fi o injurie 
pentru aceşti comisari să spunem că ei vor cere să fie 
plătiţi pentru munca pe care o vor depune întru lumi- 
narea ţării... Ei vor face orice sacrificiu și vor refuza 
orice sumă ce li s-ar oferi, punîndu-se cu totul în slujba 
ţării, cu toată fiinţa lor. 

Bălcescu avu un suriîs străpezit de mînie. Mai ales 
intervenţia lui Rosetti, în care el văzu o încercare de a 
zădărnici numirea comisarilor, îl scoase din sărite. 

— Fratele Rosetti poate să fie liniştit... Comisarii 
pe care îi vom numi noi, dintre cei mai luminaţi căuzaşi, 
nu vor fi dintre cei care să caute foloase personale ori 
să se aleagă cumva cu vreun ciștig de pe urma muncii 
lor. Va trebui însă să li se asigure, fiindcă mulţi dintre 
ei sunt oameni fără venituri, măcar cheltuielile cu dru- 
mul prin sate.. 

Costache Filipescu întrebă puţin cam întăritat: 

— Şi la cît socotiți dumneavoastră că s-ar putea 
ridica aceste cheltuieli ? 

Nu știu, ban cu ban, la cît se vor ridica aceste 
cheltuieli, dar ştiu că fără trimiterea de comisari — şi 
să nu uitaţi asta — fără trimiterea lor cu foi revoluţio- 
nare la ţară, zadarnic àm mai făcut revoluţia! 

Dar ministrul finanţelor ţi-a arătat, frate, că 
Vistieria statului e aproape goală şi că avem alte multe 
nevoi de împlinit mai înainte, exclamă cu barba bălaie 
în vînt Rosetti. 

Atunci Arăpilă, care tăcuse tot timpul, urmărind cu 


privirea încruntată această discuţie despre comisarii re- 
voluționari, se ridică, înconjură masa și veni minios 
spre Rosetti: 
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— Ascultă, frate, fă și dumneata o socoteală băbească. 
O trăsură costă pe zi douăzeci -de lei. Timp de trei- 
zeci de zile asta face şase sute de lei. Să zicem cinci 
sute de lei. Să punem cinci comisari de fiecare judeţ, 
asta face nouăzeci de comisari pentru toată ţara... Prin 
urmare, ne trebuie patruzeci şi cinci de mii de lei pe 
lună, vreo mie trei sute de galbeni, în sfîrșit, în două 
luni, pînă la Adunanţa Constituantei, să zicem patru 
mii cinci sute de galbeni în totul. Oare nu merită re- 
voluţia noastră să jertfim pentru ea patru mii cinci sute 
de galbeni?... Și aci se întoarse spre Costache Fili- 
pescu: Cum, frate, în fiece zi ies bani din Vistierie 
pentru felurite cestiuni şi dumneata nu găsești bani 
necesari pentru propaganţii revoluţiei? 

Nimeni nu răspunse nimic. Se făcu o tăcere în- 
curcată. Adevărul este că în afară de Arăpilă, Magheru 
și de Costache Filipescu însuși, toţi vedeau în stăruința 
lui Bălcescu de a se numi comisari revoluționari, care 
să meargă să străbată satele, o încercare a lui de a-și 
face popularitate. Costache Filipescu era cu ochii lipiţi 
de cifre şi nu înţelegea însemnătatea comisarilor. Unii 
ca Eliade și Cimpineanu se cutremurau numai la pome- 
mirea numelui de „comisar“, care le amintea de Re- 
voluţia franceză. 

Eliade, care se arătase în cursul anilor pînă la revo- 
luţie un polemist înverșunat şi abil, dovedind în nume- 
roasele lui certuri de tot soiul o stăpînire a limbii ro- 
mânești cum nu o arăta nici pe departe în operele lui 
cu pretenţii filozofice, cunoştea puterea tăioasă a cu- 
vîntului şi ideea comisarilor îl inspăiminta. Îl întrebă pe 
Bălcescu, dar gindul lui era să-i mobilizeze pe ceilalţi 
împotriva numirii comisarilor: 

— Cum? Vreţi cu adevărat să facem şi noi ca în 
Revoluţia franţuzească? Să facem cum au făcut ei 
atunci? 

— Da, aşa cum s-a făcut. atunci. Vom face fără, în- 
tirziere şi cluburi, ca să lămurim ţara. Acești comisari 
vor merge în judeţele respective, vor străbate satele și 
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orașele adunind poporul, lămurindu-l, anunţind măsurile 
bune pe care le vom lua, luînd ei pe loc măsuri de 
îndreptare. 

Mitropolitul își ridică autoritar camilafea cu margini 
aurite şi pune mîna pe ciîrja cu capetele de cîine, din 
aur bătut cu rubine şi smaralde, care e sprijinită de 
spătarul unui jilț, alături. | 

— Cu ce puteri? 

Toţi cei de faţă așteaptă încordaţi răspunsul. 

Bălcescu îl priveşte în ochi, hotărît: 

— Cu puterile pe care ni le vom acorda noi 
încredințarea poporului. 

Răspunsul a căzut ca o piatră grea în baltă. 

Cu toate că Arăpilă vorbește şi el cu multă căldură, 
cerînd să se numească, neapărat şi fără întirziere, comi- 
sarii pe care îi cere Bălcescu, tăcerea rămîne de gheaţă, 

Un vornicel intră şi merge către Eliade, căruia îi 
spune la ureche că afară, în curte, este o deputăţie de 
săteni din districtul Buzău, în frunte cu un preot, care 
vor să complimenteze guvernul. 

Într-adevăr, popa Neagu de la Buzău, căci el e,a 
făcut roată cu oamenii lui în curtea palatului, încura- 
jindu-i, căci bieţilor săteni li s-au tăiat picioarele la 
gindul că merg în faţa guvernului. 

Eliade se ridică onctuos, uitind de periculoasa între- 
rupere a dezbaterilor. 

— Fraţilor, o deputăţiune de săteni din judeţul Bu- 
zău vrea să feliciteze Guvernul vremelnicesc... Socot că 
o putem primi, nu-i aşa? 

Scos din sărite, Bălcescu ridică glasul: 

— lar deputăţiui? Iar salutări? lar felicitări? 

Eliade stăruie cu o voce duioasă, potrivită cu mustaţa 
lui moale, ondulată, cu chica lui de diacon, care vrea 
să placă: 

— Socot că nu putem jigni pe dulcii noştri frați să- 
teni neprimindu-i... Au venit de atit de departe... 
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Cei mai mulţi îl aprobă binevoitori, cu înclinări din 
cap. i 

— Fără îndoială... îi primim... e de părere, grăbit, 
Rosetti. 

Eliade se întoarse atunci spre vornicel și îi poruncește 
sonor: 

— Să fie conduşi, ca de obicei, prin intrarea din față. 
Apoi pe scara cea mare. 
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BOIERII DEDESUBT 


Într-o zi, cu cîţiva ani mai înainte, pictorul ungur 
Barabás 1, care a cunoscut cu un ochi foarte viu Bucu- 
reştii, a venit să-l viziteze pe Costache Cantacuzino, 
căci plănuia să-i facă portretul. Acasă, chiar în aceeaşi 
seară, el a scris nişte însemnări în care arăta cum se 
înfăţişa o reuniune boierească acasă la marele vornic 
paia în vremea aceea. 


„Vizitindu-l, de-abia ne-am putut ţine risul. Intrind 
în odaia lui, unde am văzut vreo zece boieri fumînd 
din niște ciubuce lungi, însă şezînd fiecare cu cilindrele 
în cap şi cu aripile fracului tăvălite pe duşumelele odăi. 
Cantacuzino însuşi şedea pe canapea, însă celorlalți 
boieri le venea mai bine să stea pe podea, cu picioarele 
încrucişate... Se bea dintr-un singur pahar... Se lua 
şerbet cu o singură linguriţă pentru toată lumea...“ 


Nu chiar la fel arată astăzi salonul marelui vornic 
Lenş, a cărui casă de. pe Podu Mogoşoaiei, cu cîţiva 
paşi mai sus de casa lui Alecu Vulpe, tot în mahalaua 
Manea Brutaru, e una dintre cele mai cunoscute în 


1 Miklós Barabás (1810—1898), pictor, desenator și ilustrator 
maghiar, care a cultivat deopotrivă pictura de gen și portretul. 
Între 1831 şi 1833 a locuit la Bucureşti, executind cu mijloace 
academizante diverse portrete (printre acestea fiind al genera- 
lului Kisseleff) și o suită de stampe cu certitudine cunoscute 
de Camil Petrescu (n. ed.). 
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Bucureşti. Are saloane mari, care dau unele într-altele, 
mobilate după moda europeană, căci familia Lenş se 
pretinde de origine franceză, Linch. 

Salonul cel mare, care are patru canapele cu cite o 
măsuţă și două fotolii alături, în fiece colţ, e plin de 
lume care a încercat să joace cărţi, dar nu are răbdare, 
încît mai toţi s-au sculat şi cîte doi-trei şușotesc neli- 
niştiți şi nerăbdători. De jucat cărţi, joacă ei mai în 
fiece zi, că nu prea au ce face. Joacă de năduf. 

Pe uliţe nu prea au curajul să se plimbe, căci te poţi 
aștepta la orice din partea mojicilor, şi acum n-au nici 
o putere. Se întîlnesc unii cu alții, își trec cu nădejde 
toate zvonurile, numai să fie potrivite cu ceea ce ar 
dori ei să se întîmple. Acum ştiu toţi că la „Momolo“ 
s-au adunat proprietarii şi că se pregăteşte ceva grav. 
Chiar Costache Cantacuzino, Alecu Vulpe, Băl-Ceau- 
escu și maiorul Lăcusteanu, singurii care joacă, sunt 
cu gindul la pîndă în altă parte. În sfirșit, a venit cineva. 
Jocul se întrerupe. Maiorul Lăcusteanu este chemat 
afară. Se scoală de la joc, iese, dar se întoarce după 
citeva clipe, anunţind: 

— Colonelul Odobescu vrea să vă vorbească! 

Se ridică toţi uitindu-şi rangurile şi ighemoniconul. 
Unii aşteaptă aproape tremurînd de tulburaţi ce sunt. 

Odobescu intră în uniforma lui cu coif şi ledunci 
strălucitoare, se oprește scurt, milităreşte și, în loc de 
bună ziua, dă uşor din cap, apoi tace puţin, privindu-i 
sever, ca să aibă autoritate, şi în sfirşit întreabă: 

— Domniile-voastre sunteţi gata? Adaugă cu glasul 
lui sonor, ușor înfiorat: A sosit ceasul... 

Îi răspunde Băl-Ceaurescu cu tonul omului al cărui 
cuvint are greutate: 

— Cinci sute de proprietari sunt adunaţi în sala 
„„Momolo“. 


Proprietari şi boieri de mîna a doua ar trebui să 
spună, căci nici unul dintre boierii din protipendadă 
nu s-au dus, fireşte, la adunare, căci nu le îngăduia 
ighemoniconul. 

Vulpe, bătrin, chinuit de surpătura lui, rinjeşte to- 
tusi vesel, chicotind: 
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— Cu învoirea guvernului... ha-ha-ha! 

Odobescu anunţă marțial, sigur de el, pentru ca ei 
să simtă cine are rolul conducător în această hotărî- 
toare operaţie: 

— La noi toate măsurile sunt luate. Viu de la palat 
şi mă întorc numaidecit la palat... Se întoarce apoi spre 
Lăcusteanu, dîndu-i milităreşte ordin: Vii cu mine. 
Mergi în trăsura mea, care așteaptă după colț. 

Cantacuzino își priveşte mîinile, căci încă mai e fn- 
grijorat, şi îşi turtește buzele nedumerit: 

— Neofit ce face? 


— Mitropolitul e de partea noastră. Aseară am avut 
o convorbire hotăritoare cu el. 

Marele logofăt, liniştit acum, îl petrece spre uşă, 
unde îi dă mîna, oarecum în numele tuturor, căci el se 
simte şef. 


— Să fie cu noroc! 
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CE-A FOST MAI DEPARTE 
LA ŞEDINŢA GUVERNULUI VREMELNICESC 


Cind vornicelul cu ițari şi ilic găietănat l-a vestit pe 
popa Neagu că pot să intre și apoi a luat-o inainte ca 
să le arate drumul, sătenii, în straie de sărbătoare, cu 
flori şi snopi de grîu în braţe, au prins să urce cele 
cîteva trepte ale peronului, pătrund uimiţi în sala 
de jos, apoi urcă treptele de marmură spre catul de 
sus, îngroziţi de oglinzi. Cînd au intrat după arătarea 
celui care-i călăuzea în sala de şedinţe, au inghetat 
pe loc. 

Eliade şi-a pus pe umeri falnica lui pelerină albă şi 
așteaptă să se concentreze atenţia tuturor. Această pe- 
lerină albă îi dă iluzia, pare-se, că e azi cel dintii om 
în Țara Românească. E un fel de uniformă de Cezar 
local, mai mult de teatru, îndeosebi cînd îşi ridică băp. 
bia ca să-şi arate profilul bine desenat, pe cînd mustata 
moale şi părul purtat ondulat la ceafă amintesc mult 
și de poetul atît de iubit. 

Bălcescu, Arăpilă şi chiar ceilalţi au suris de cum ay 
văzut pelerina şi privesc iritaţi, dar surizind mereu, la 
mersul şi gestul teatral al colegului lor, care s-a îndrep- 
tat spre delegaţie. Popa Neagu, care e în fruntea de. 
putăţiei de ţărani, într-un anteriu pămintiu de Mohair, 
după ce sărută mîna mitropolitului, ia cuvîntul, adre- 
sindu-se însă lui Eliade, căci e vădit impresionat de 
mantia lui albă: 
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— Cinstit guvern, îngăduiţi-ne şi nouă, obidiţilor, 
oropsiţilor de pină acum, să vă spunem două-trei cuvinte 
strămoșești. V-am adus aceste flori de cîmp ca ele să 
înflorească legea cea nouă ce aţi dat... Ia din mîna unui 
sătean tînăr un buchet de rosmarin, maci şi singer, pe 
care îl dă sfios lui Eliade. V-am adus şi acest snop din 
spice de griu, ca ele să rodească truda voastră spre binele 
obștesc ! Ia din mîna altui sătean un snop de griu copt 
şi i-l dă lui Eliade care-l trece lui Hagi Curti. lertaţi-ne 
de îndrăzneală... 

Cuvintele lui cuminţi, neobicinuit de simple în ase- 
menea împrejurări, tulbură adînc pe cei de faţă. 

Eliade, care era în picioare, tuşește ca să-şi dreagă 
glasul şi să se facă ascultat, apoi vorbeşte solemn: 

Fraţi săteni, cînd providenţa sublimă şi-a coborit 
ochii asupra nimicniciei noastre şi ne-a turnat în singe 
harul ei, noi ne-am zis: Nimic pentru noi, totul pentru 
poporul român, pentru aceşti arhangheli care sunt 
frații noștri săteni. 

Bălcescu, scos din sărite, îi taie scurt discursul, rostind 
cu aceeaşi simplitate sănătoasă cu care a vorbit popa 
de la ţară: | 

— Să trăiţi, fraţi săteni... Mergeţi sănătoși acasă şi 
aşteptaţi-ne acolo, pe noi sau pe oamenii noștri, pe care 
vi-i vom trimite. 

Faţa cu barbă castanie a popii şi feţele trudite ale 
sătenilor înfloresc într-un larg suris, nevinovat, ca 
desprins de trup. 

— Vă mulțumim, fraţilor, vă aşteptăm bucuroşi... 
spune răspicat, acum, că greul a trecut, ţăranul popă. 

Sătenii ies mergind -de-a-ndaratelea în straiele lor de 
sărbătoare, fericiți că: au văzut minunea cea mare, 
„guvernul“ Țării Românești. 

Pe Nicolae Golescu îl pufni risul cînd îl văzu pe 
Gheorghe Niţescu scoțind fără să-şi dea seama, ca să 
se şteargă de năduşeală, o batistă mare, albă, şi înno- 
dată de trei ori la colţ. Îl întrebă apoi oareecum în 
şoaptă: 
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— Văz că ai înnodat azi doar trei popi! Numai atîți 
ai întîlnit? Și cu privirea mucalită, văzind îisticeala 
şi graba cu care acesta îşi ascundea batista, adăugiă: 
Ai grijă, o să-ţi meargă prost, mai ales că azi e sim- 
bătă și sîimbăta sunt trei ceasuri rele. 

În sfirşit, Niţescu asigurindu-se că n-a fost văzut d» 
mitropolit se linişti, dar Arăpilă care băgase de seamă 
întimplarea îi şopti zeflemitor: 

— Apoi chiar că ţi-ar fi mers prost, amice, dacă te-ar 
fi văzut Neofit... Și culmea e că tocmai de la noduri ţi 
s-ar fi tras. 


Superstiţia de a face nod la basma- ori la bastistă. 
cînd îi ieşea omului un popă în cale era foarte răspîn- 
dită, dar cele trei noduri nu însemnau că Niţescu întâl- 
nise trei popi, căci toate trei erau, şi asta o ştia el singur, 
numai pentru mitropolit. Îngheţase cînd la întiia 
şedinţă a Consiliului își dete seama că-l va întilni în 
fiece zi pe Neofit. Alăturat zicalei: „Fă-ţi cruce mare, 
că dracul e bătriîn“, încerca gi el făcînd trei noduri 
deodată să conjure piaza rea. Dealtfel, îl auzise chiar: 
ieri tot pe Arăpilă spunînd acru lui Costache Filipescu: 
„Ce vrei să iasă dintr-un guvern care are în frunte 
un popă?“ Alecu Golescu glumise, dar el se gind: 
îngrijorat că azi e simbătă. 

Eliade îi urmăreşte lung cu privirea pe săteni, apoi 
își dezbracă mantaua albă, oftează cu amărăciune, căci 
a înţeles că vorbele lui Bălcescu au mers la inima dele- 
gaţiei: 

— l-ai cam repezit puţin pe bunii noştri fraţi săteni, 
scumpe Bălcescule... Lor le face atita plăcere să vină să 
vază cum lucrăm... 


Bălcescu îl priveşte drept, nervos: 
— Cum? Să vază cum lucrăm? 


— Desigur, să vie să ne vază cum lucrăm aci, fră-- 
ţeşte, membrii guvernului, miniştri, secretari și prieteni 
laolaltă... cu ușile deschise... Căci nu avem nimic de as- 
cuns... Deschide cu intenţie uşa cu două canaturi de la 
balcon, miroase florile teatral şi priveşte pe fereastră... 
Cu vara asta dumnezeiască... 
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Bălcescu ar vrea să răspundă aspru, dar se reţine 
scurt, fiindcă în această clipă a intrat Magheru, care, 
dealtfel, era foarte așteptat; şi toți se răsucesc pe 
scaune ca să-l aibă în faţă. 

— Ei, ce veşti ne aduce stimatul nostru coleg de la 
adunarea proprietarilor? Ce-au spus cînd au auzit lă- 
muririle guvernului? 

Cel care l-a întrebat e tot Eliade, întors pe trei sfer- 
turi de la fereastră. 

Spătos, înalt şi foarte mlădios, dealtfel, Magheru se 
gindeşte în clipa dintii să-şi formuleze impresia într-o 
înjurătură oltenească neaoșă, la adresa proprietarilor, 
dar fiindcă socoate că, oricum, se află într-o şedinţă 
oficială, se silește să uite că a fost pus de colegii săi 
într-o situaţie neroadă şi se mulţumeşte să. le spună, 
aşezindu-se pe scaunul liber de la dreapta mitropo- 
htului: 

— Presupuneţi că nu m-aţi trimis... şi discutaţi 
mai departe alte cestiuni. 

— N-au fost mulţumiţi de lămuririle noastre? întrebă 
mirat Eliade. 

Magheru, întăritat de naivitatea teatrală a poetului, 


se mulţumeşte să-şi încreţească uşor fruntea într-o pri- 
vire şi un suris glumeţ, dînd un răspuns care pare con- 
fuz pentru cei de faţă: 


— Mai rău... 

— Adică? 

— Vă rog să nu mai stăruiţi, că nu poci să vă repro- 
duc aci părerile proprietarilor despre membrii guvernu- 
lui, fiindcă dacă aţi lua oficial cunoştinţă despre ele, ar 
trebui să-i provocaţi în duel de la om la om fiecare din- 
tre dumneavoastră sau să găsiți mijloacele să-i treziţi, 


arătindu-le că sunteţi conducătorii ţării. Ceea ce se 
pare însă că nu vreţi cu tot dinadinsul... Aşa că vă rog 
să vă continuaţi, uitînd, dezbaterile. 

În această clipă se aud paşi sonori pe sală și apare 
mai întîi Odobescu, care intră marţial, jucîndu-și coada 
de cal a coifului. Se oprește milităros în apropierea 
mesei şi rostește solemn: 
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—Fraţilor şi onoraţi colegi... ofiţerii Regimentului 
III, care se găsesc azi în garnizoană, doresc să vă pre- 
zinte şi ei la rîndul lor salutul şi felicitările lor... Vă cer 
îngăduinţa să-i primiţi chiar acum. 

Bălcescu face un gest de om scos din sărite. 

Cei mai mulţi ştiu că încă de aseară Odobescu ru- 
gase pe toți membrii guvernului să fie prezenţi azi la 
prînz, fiindcă vrea să vie cu ofițerimea să-i „compli- 
menteze“ şi ea, astfel că hotărîrea nu poate fi schim- 
bată. 

— Dar... n-ar fi mai bine oare la sfîrsitul şedinţei? 
stăruieşte totuşi Bălcescu. 

Eliade care s-a și dus grăbit să-şi îmbrace mantia 
albă, e însă de altă părere: 


— De bună seamă că vom primi numaidecit, fraţilor, 
pe sublimii ofițeri ai bravei noastre armate... 

Nicolae Golescu împreună cu ceilalţi s-au ridicat și 
întăresc plini de gravitate: 

— Da, negreșit că da. 

Colonelul, marţial, iese în prag și pofteşte ceremo- 
nios: 

— Intraţi, domnilor... 

Ofițerii în mundire strînse pe corp, încărcaţi de cea- 
prazuri aurite, cu chipiile negre înalte, dar cu viziere 
mici şi legate pe subt bărbi, intră pe rind, se opresc 
milităreşte şi, cind li se spune numele, salută scoţind 
sabia: 

— Colonelul Solomon... maiorul Lăcusteanu... maio- 
rul Cerchez... apoi anunţă global: ofiţerii batalionului 3. 

Aceştia scot şi ei săbiile toţi odată. Membrii guvernu- 
lui se găsesc așezați la masa cea mare de nuc lustruit, 
acoperită cu brocart roşu ca de obicei: în fund, în capul 
mesei, mitropolitul Neofit; în stinga lui: Rosetti, Hagi 
Curti, Arăpilă, Bălcescu şi Tell; în dreapta mitropoli- 
tului: Magheru, Ștefan Golescu, Nicolae Golescu, apoi 
Eliade, care a rămas în faţă. După ce salută, Solomon 
trece cu sabia la umăr cam în spatele lui Eliade. Lă- 
custeanu în spatele lui Bălcescu, iar ceilalți ofițeri în 
spatele cîte unui ministru. Nimănui nu-i pare totuşi 
ciudată această desfășurare ceremonioasă. Îşi închipuie 
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fără îndoială, că aşa sunt pompele ofițereşti. Cind îi 
vine rîndul lui Odobescu, acesta ia în mod nespus de 
firesc un pistol, pe. care-l scosese din tocul lui, de la 
centura locotenentului Boboc şi întinzindu-l: spre cei 
din faţă, strigă răspicat: | 

— În numele proprietarilor, vă arestuiesc... Apoi nu- 
maidecit, brutal, cu o voce aspră, cu un ton de vulga- 
ritate cazonă: La perete cu ei... La perete cu ei... 

Miniștrii au rămas mai toţi uluiţi. S-a făcut un gol în 
fața lor $i ei privesc încremeniţi săbiile indreptate spre 
ei. Tell singur a vrut să scoată sabia, dar Odobescu i-a 
prins mîna cu stinga lui şi i-a pus revolverul în timplă. 

Arăpilă, după cîteva clipe de uluire, izbucneşte sar- 
castic: ` 

— În numele proprietarilor? Hohoteşte, arătindu-și 
într-un rinjet dinții albi în fața neagră. Hai, mai spune 
o dată... | 

Nicolae Golescu își dă seama că, asemeni mitrapolitu- 
lui, el nu e păzit şi, cum se găseşte în dreptul uşii, ţiș- 
neşte afară. Din cîțiva paşi este pe scara unde începe 
să coboare liniştit, cu sînge rece, ca să nu dea de bă- 
nuit. Cind ajunge pe peron strigă caleaşca care-l aștepta 
în curte. Nu-l urmăreşte nimeni, fiindcă în sală cei 
arestați s-au dezmeticit şi încep să apostrofeze pe cei 
care-i brutalizează, provocînd un început de învălmă- 
șeală. 

Magheru simte o sudoare rece de-a lungul timplelor. 
Luat aşa prin surprindere nu mai e în stare să facă nici 
un gest. Asta e firea lui. S-a înmuiat ca o cirpă. E fu- 
rios pe el însuşi, că e atit de neprevăzător. În două cea- 
suri a căzut în două capcane. Lasă, cu privirea aiurea, 
pe locotenentul Cernat să-i ia sabia. Nu face niciodată 
încercări fără rost, fapte care n-au defel sorţi de iz- 
bîndă. în 

În timp ce ofiţerii împing pe cei arestaţi spre fund, 
spre o cameră vecină, Lăcusteanu l-a oprit în loc pe 
Bălcescu și urlă la el, sfiriind de mînie cu ochii în fier- 
bere, cu mustaţa zbirlită ca o lăcustă neagră: 


— Ţi-am spus, bestie, că o să ne mai întîlnim. 
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Bălcescu, care trecea spre fund cu brațele încrucişate, 
se întoarse liniştit spre el: 

— Și o să ne mai întilnim încă. 

Odobescu dă o poruncă scurtă către un ofiţer care-l 
păzea pe Rosetti: 

— Cernat, condu pe domnul Rosetti la un loc cu cei- 
lalţi, apoi caută numaidecit sigiliul de stat. Vezi la 
secretarul Voinescu II. 


Rosetti, pe al cărui umăr pusese mina energic ofi- 
ţerul, se întoarce totuşi cu barba în vînt: 

— Istoria ne e martoră... Ruşine... Rusine... 

Solomon îl întrerupe brutal, soldăţeşte: 

— Ține-ţi gura... 

Eliade nu pricepe nimic şi invocă angelic: 

— În numele atotputernicului, care ştie cee în con- 
ştiinţa noastră... 


Dar în această clipă Lăcusteanu, care lăsase pe Băl- 
cescu, se întoarce brusc și vine la Eliade cu un turbat, 
îl ia de guler, îl zguduie: 

— Taci, tilharule, că te omor şi te învăţ eu să mai 
dai Proclamaţii. Scoate una din buzunar și i-o arată: 
Uite-o!... Uite-o!... Ai intenţia a ne aduce la mizerie, 
ameninţind proprietarii a rămine muritori de foame, 
arendaşii nemaiplătind arenda... 


Odobescu, care căutase tot timpul prin hirtiile de pe 
masă şi nu găsise, îi dă ordin: 

— Dă-l Cornescului pe tilharul ăsta şi lasă că-i jude- 
căm pe toţi pe urmă. Du-te repede la „Momolo“ să vii 
cu proprietarii aici să formăm guvernul. Vezi să treci 
mai întîi pe la Lenș. la caleașca mea. Nu întirzia deloc. 


Cornescu îl împinge din umeri, cu asprime, pe Eliade, 
spre odaia de la uliţă, în care răspunde sala unde au 
fost închişi cei arestaţi. 


N-au trecut decit cîteva minute. Magheru, care înce- 
puse numaidecit să gindească iar şi căuta o ieşire din 
această idioată înfundătură, judecă liniştit situaţia. 
Apoi, pe neaşteptate, smulge sabia lui Cornescu, care 


1 În ediţia 1955, greșeală de tipar: „Voinescu I“ (n. ed.). 
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trecea neprevăzător. pe lingă el şi strigă, năpustindu-se 
spre ofiţerul care era în dreptul ușii şi pe care-l luă 
aproape în braţe, zvirlindu-l în lături: 

— Ticăloşilor, trădătorilor ! 

Odobescu a pus mîna pe pistol, dar nu poate trage, 
căci Magheru se apără cu cel pe care l-a înșfăcat. 


lese de-a-ndaratelea, luptind cu doi ofiţeri care au 
sărit asupra lui, dar sunt vădit uluiţi de atîta îndrăzneală. 
Pe sală mai e atacat şi de alţii, dar înaintează lipit de 
perete. Se cunoaşte că are obicinuinţa de a lupta de la 


un pas şi are încredere în sabia lui. Vede că nu mai 
poate ieși din palat și se îndreaptă spre cei doi panduri 
ai lui, care-s de pază ca de obicei la odaia de locuit, 
căci el şi cu Tell, fiind fără casă în Bucureşti, locuiesc 
la palat. Aceștia au văzut, au înţeles şi au deschis la 


timp o uşă, apoi sar în ajutorul căpitanului general. 
Intră toţi trei cu spatele luptind şi se închid acolo. So- 
lomon sare prea tirziu, aleargă pe sală cu sabia scoasă 
şi urlă speriat către ofiţeri, care vin cu săbiile mofluze 
după el: 

— Ce-aţi făcut? V-a scăpat Magheru... Boboc, 
întăreşte garda... Tunurile în bătaie... 


Polcovnicul, turbat de mînie, va încerca, o jumătate 
de ceas, împreună cu ofiţerii lui, să intre, fără să poată, 
peste cei trei baricadaţi şi înarmaţi cu puști şi pistoale, 
din care această locuinţă a lui Magheru avea destule. 
Pînă la urmă renunţă, şuieră dintr-un ţignal, face un 
semn şi vine o grupă de soldaţi, dintre care patru se 
aşează sentinele la ușă. Jos, alţi soldați formează un 
cordon care barează calea mulţimii, din ce în ce mai 
numeroasă, altfel liniştită, numai foarte curioasă. 


Toate măsurile, și astea neroade, luate de Solomon 
acum nu pot repara prostiile făcute de conspiratori cînd 
au plănuit atacul. Odobescu, convins însă că totul s-a 
terminat, se proptește solid pe picioare în fața mitro- 
politului: 

— Binecuvintează, preasfinte... scăparăm ţara de 
criminali... 
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În clipa aceea Rosetti apare iar în pragul camerei 
unde au fost îngrămădiţi cei arestaţi, fără să se închidă 
uşa, cu barba în vînt, cu părul vilvoi: 

— Noi criminali? Noi care am făcut cea mai sublimă 
revoluţie fără să vărsăm o picătură de singe? 

Colonelul, furios, ia și trintește una din săbiile rămase 
pe masă. 

— Criminali care vreţi să călcaţi în picioare ceea ce 
are omul mai bun, proprietatea... 

Mitropolitul nu e totuși liniștit, deşi lui i se pare că 


cele întimplate sunt destul de bine făcute: 


— Aţi dat de veste proprietarilor? Să nu ne pomenim 
iar cu desculții peste noi... 

— Vin marii boieri numaideciît aci să alcătuim guver- 
nul. Lăcusteanu va aduce aci pe proprietari, neiîntirziat. 
Să nu vă fie teamă de golani. Avem două compănii 
afară cu amoniţie de război... 

Mitropolitul se aşează la masă, lipind neliniștit, fără 
să vrea, mîinile palmă de palmă, ca într-o rugăciune. 

— Nu-s de ajuns... Cu puștile astea... știi, pînă se 
încarcă a doua oară... le zdrobesc tilharii capetele cu 
ciomegele la soldați... Mai bine să scriem fără întirziere 
consulatelor protectoare după ajutor grabnic. 


— Asta o putem face negreșit, pină constituim guver- 
nul, e de părere şi Odobescu. 


Trece astfel aproape un ceas, și mitropolitul, mereu 
neliniștit, se gîndeşte că situaţia e destul de încurcată. 
lar cînd vin vești de afară că lumea a început să se adune 
în faţa palatului, motivele de nelinişte au sporit... Un 
incident petrecut acum cîteva clipe aruncă pe mitropolit 
în apele spaimei. I se aduce anume la cunoştinţă că 
fiul vornicului Iordache Florescu, negriciosul frate al 
Luxiţei Florescu, Costache, ca să nu fie arestat, căci era 
în serviciul Gvardiei Naţionale la palat şi văzînd că 
toate intrările sunt păzite, a sărit de la balconul dinspre 
Podu Mogoşoaiei jos, peste mulţime. Au alergat soldaţii 
cu baionetele să-l prindă, să-l aresteze, dar privitorii, 
înmărmuriți de curajul lui, l-au scos din mîinile lor. 
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Totuşi mulţimea rămîne abia călduţă și Odobescu 
simte asta. Ca să-i facă puţin curaj mitropolitului, strigă 
tare către căpitanul Caragea: 

— Ei, au să vază craii de jos că nu-i de glumit. Ca- 
ragea, du pe Tell, între soldaţi pe jos, la arest la cazarmă, 
de unde nu-l mai scoate nici dracul. Auzi?... între sol- 
dați pe Jos... 

Tell e scos din odaia celorlalţi, înconjurat de o grupă 
de opt soldaţi, cu spăngile la puști. E în capul gol şi fără 
sabie, galben ca de ceară, barba mică îi acoperă numai 
un sfert din obraji în jos şi mustaţa frumoasă îi e acum 
răvășită. E ceva de moarte în înfăţişare. Cind apare pe 
îngustul peron de la intrare, între soldații de pază, se 
opreşte clipind din ochi, de parcă nu vede bine. Dar cînd 
escorta coboară prima treaptă, Aristia, care izbutise 
să iasă şi se afla jos în grup, cu ai lui, cu Mihăileanu, 
Mavromati, Apoloni şi alţii, care incercaseră şi nu 
putuseră să intre în palat, strigă puternic, cu glasul lui: 
din scenele de tragedie: 

— Tell, înapoi... | 

Tot grupul lor începe să strige atunci: 

— Tell, înapoi... Tell, înapoi... 

Se auzi deodată mulțimea murmuriînd, ba ţişniră și 
unele strigăte, legănindu-se: ... „Tell, înapoi“. Aceste 
strigăte, altfel singuratice, duraseră cam un sfert de ceas, 
dar căpitanul Caragea nu se sperie atit de cele auzite, cît 
de hotărîrea mută, pe care o ghici neclintită, în privirile 
celor mulți. Înţelese că nu va putea trece și dădu po- 
runcă în şoaptă soldaţilor să se oprească, apoi puse mina 
pe umărul lui Tell, ca să-i arate că trebuie să se întoarcă. 

Cind căpitanul Caragea veni şi îi raportă că nu se 
poate trece fiindcă norodul e în număr mare, Odobescu 
zguduit de furie ieşi în 1 balcon şi aruncă o privire sfi- 
dătoare celor de Jos. Dar mulţimea rămase neclintită 
şi mută. El privi treptele palatului, apărate de cordonul 
de soldaţi care-l înconjoară, şi socoti că totuşi le e peste 
putinţă celor de jos să răzbată sus. Se întoarse către 
căpitanul Caragea care venise după el: 


1 În ediţia 1955, greşeală de tipar: „din“ (n. ed.). 
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— Suntem, cum s-ar zice, asediați... Hei... Un foc de 
rînduri şi limpezeşte totul. 

Mitropolitul, îngrijorat, l-a urmărit tot timpul cu 
privirea, iscodindu-i cutele frunţii şi privirea... Acum 
îl întreabă cu vocea moale: 

— Atunci, ce facem? 

Odobescu ar vrea să spună că e foarte simplu, că va 
porunci să tragă în mulțime, dar simte şi el că nu e 
tocmai aşa. 

— Dacă am arăta că nu-i arestuit Guvernul vremel- 
nicesc ? îngină din nou mitropolitul... Să le spunem că a 
fost numai o mică modificare. 

Ideea lui Neofit nu i se pare prea rea lui Odobescu. 
La urma urmelor, dacă i s-ar face şi lui loc în Guvernul 
provizoriu, ca să nu rămiie numai un băgător de seamă, 
apoi cu ajutorul celor mai puţini nebuni, cum zice el, 
ar putea cu timpul să aducă toată apa la moara lui. 

— Să încercăm, părinte, şi cum zici dumneata. 

Sunt aduși în sala cu pilpîiri de brocart roșu, în lu- 
mina amiezii, Tell și Eliade. Bălcescu, chemat, refuzase 
să vie, şi la fel Arăpilă. Vine de asemenea Ion Cimpi- 
neanu. Mitropolitul ia cuvintul şi începe un discurs 
împăciuitor, dar Tell, care văzuse poporul adunat în 
faţa palatului, îl întrerupe în mod neașteptat: 


— Nu poci să stau de vorbă nici o clipă cu dum- 
neavoastră cît timp sunt în stare de arest. 

Odobescu își mușcă buza și poruncește să i se aducă 
sabia şi eşarfa. 

Urmează o lungă discuţie, mai mult un soi de tirguială. 
Pină la urmă se ajunge la formula unui guvern cu mi- 
tropolitul, Odobescu şi Cimpineanu, care să lucreze 
împreună cu vechiul minister. În ultima clipă, cînd să 
iasă pe balcon, Tell se opreşte din mers în mijlocul sălii 
şi le spune: 

— Credeţi că veţi potoli poporul proclamîndu-vă șefi 
ai guvernului? Vă înșşelaţi... Uite, eu merg pe balcon. 


— Se va potoli numaidecit, dacă dumneata ori 
Eliade anunţaţi noul guvern. 
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Tell se crispă şi Eliade şovăi o clipă. Apoi ieșiră, ei 
doi mai întîi, urmaţi de Odobescu, şi după el Ion Cim- 
pineanu. 

Tell proclamă noul guvern, dar vorbele lui fură acope- 
rite cu huiduieli nesfirşite. Cîmpineanu se făcu la față 
alb ca varul, dimpotrivă, Odobescu parcă ar fi înghiţit 
jeratic. Se întoarseră în sala cea mare în urletele furioase 
ale lui Odobescu: 

— Am să-i împuşc ca pe cîini... Ca pe cîini... S-au 
mai văzut multe ieșiri biruitoare și din cetăţi mai ase- 
diate decît suntem noi în acest palat. 

În timpul acesta, pe scările dinlăuntrul clădirii e o 
invălmăşeală de nedescris, funcţionarii prinşi acolo 
amestecindu-se cu ofițerii. 


+ 


e 


Fiind plecat înainte ca să se adune lumea în curtea cu 
borne legate cu lanțuri, Lăcusteanu a ajuns la timp la 
sala „Momolo“, ca să-i vestească pe proprietari să vie la 
palat. Dar spre surprinderea lui, oamenii încep să puie 
întrebări, să ceară lămuriri, ar vrea să ştie ce ginduri are 
Odobescu, pe care ei îl ştiu în minister. Ei ar vrea, şi 
el nu pricepe de ce, un fel de garanţie. Lăcusteanu e 
soldat şi nu-i place să i se puie întrebări, pe care el le 
bănuiește că ei le pun fiindcă le e frică să meargă la 
palat, şi tot ca soldat el crede că fanfaronii ăştia nu sunt 
la urma urmelor de nici un folos cînd e vorba de repri- 
mat o revoltă. Nu mai stăruie și pleacă furios înjurind 
ca un soldăţoi. A priceput că pentru formarea guver- 
nului nu poate fi vorba decît de marii boieri. 
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SE RIDICĂ PENTRU A DOUA OARĂ BUCUREȘTII „.. 


Un ucenic ştirb, slăbuţ și cu părul ici, colo căzut de 
bube dulci, intrase în goană în magazia cea lungă, 
ţipînd printre gropile cu saramură: 

— Nea Licsandreee... nea Licsandreee, au arestuit 
gubernu... E un boier care strigă în curte. Au arestuit 
gubernu... 


Licsandru Hergă ajuta ca de obicei la scoaterea pieilor 
vîscoase, grele de saramură, care şiroiau în mocirlele din 
magazie ; treabă de bunăvoie, căci el ca meşter n-avea 
astfel de îndatorire, dar nu-l lăsa inima să privească 
atunci cînd vedea oamenii istoviţi trăgind, lunecînd şi 


„iar trăgind din răsputeri ca să scoată din groapă pielea 


grea ca şi cînd ar atîrna tuci de ea, cită vreme el cu o 
mînă făcea treabă cit trei inși. Pentru asemenea fapte, 


lucrătorii îl socoteau frate de-al lor, glumeau cu el în 


voie, mîndrindu-se cu el, pe cînd Fănică Teică, de curînd 
meşter la magazia doua, era mai al dracului, devenise 
cam boieros, ţinea la starea lui de meşter. 

Licsandru auzi larmă şi în curte ; lăsă pielea de bou să 
cadă la loc în dubă şi întrebă, mai mult necăjit că nu pri- 
cepe: 

— Ce strigă şi ăla, bre oameni...? Ce dracu spune 
c-au făcut» 

— Au arestuit gubernu... Așa strigă un boier în 
mijlocul curţii. 
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Cu -un glas, ca un muget de taur, meşterul strigă de 
zgudui magazia: 

— Afară, mă, toți!... 

Boierul din curte era Ştefan Turnavitu, îratele lui 
Scarlat, profesor şi el. Costache Florescu, după ce sărise 
de pe fereastra palatului, alergase gifiind de-a dreptul la 
școală, la Axente Sever, dindu-i de veste despre cele 
întimplate la palat. Trimişi de profesorul ardelean, 
dascălii se răspîndiră în tot orașul, ca să scoată lumea 
pe uliţă. 

—  Săriţi, fraților, că au arestuit Guvernul vremelni- 
cesc, striga mereu Ştefan Turnavitu în curtea tăbă- 
căriei. 

— Damian... Damian... Mitrule... începu să urle 
Licsandru. Hai, fugiţi la clopotu Mitropoliei... Hai 
repede. 

De pe toate ușile magaziilor năvăleau oamenii în 
cămăşi şi izmene, ude şi zdrenţuite, plini de mizgă, cu 
părul năclăit. În curînd fură adunaţi cei mai mulţi 
dintre ei. 

— Mitrule... Mitrule, ai luat cheia dă la magazia cu 
puștile? Teică... Unde-i Teică? 

Mitru şi Damian se spălau, împroşcindu-se pe Solia 
la puț, înainte de a-și pune pe ei cămășile și izmenele 
mai curate, cu care umblau pe uliţe și inainte de a-și 
fi încălțat imineii. Cel întrebat spuse că a lăsat cheia 
lui Eftimie. Teică apăru şi el, destul de mirat. 

— Fănică, aleargă şi în celelalte tăbăcării, adu-i pă 
toţi aci. În timp ce se spăla şi el la jgheabul puţului, 
urla mereu, nu se oprea o clipă... La topoare, fraților... 
Ăi care n-aveţi puști, luaţi cuţitoaiele dă curăţit pivile. 

Atunci se ivi..din prăvălie Pană Dobroviei, ca do 
obicei în cămaşă înflorată cu arnici, cu nădragi de 
mohair și în papuci. Începu să strige la el: 

— Ce, aţi înnebunit? Cum lăsaţi lucrul ziua în 
nămiaza mare? Licsandre, ce-i asta? 

— Au arestuit guvernu, jupîne, n-ai auzit? îi suigă 
destul de acru Licsandru, stropindu-și faţa cu apă 
din căucul celor două palme, mare la el ca o căldare. 
Ei, drăcia dracului, n-auzi că au arestuit guvernu ? 
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— Ei şi ce dacă l-au arestuit? Ce-i treaba voastră? 
Vedeţi-vă de lucru. 

Pe cînd taică-său, State Dobrovici, era un partizan 
hotărît al revoluţiei, deşi mărginit în graniţele intere- 
selor tagmei lui, Pană Dobrovici, care datorită averii 
părinteşti se inhăitase cu o seamă de feciori petre- 
căreți ai boierilor din protipendată, era dușmanul revo- 
luţiei și tresărise de bucurie cînd auzise că guvernul 
a fost arestat. 

De la magazia cu materiale din fundul curţii veneau 
acum oameni cu puşti, iar pe de alte praguri alergau 
alții cu topoare şi cuțitoaie. 

Un lucrător înalt, cu mărul lui Adam colţos şi cu 
mustață neagră tușinată, se scărpină în cap şi, privin- 
du-şi cămaşa și izmenele negre de sărătură şi noroi, 
întrebă nedumerit pe meșter: 

— Nea Licsandre, cum o să mergem așa? Cu zdren- 
tele astea pă noi? Să mergem întîi acasă să luăm alte 
albituri pă noi. 

— Mă Trişcă , mă... trebuie să doborim mai întîi 
pă tilharii ăia care au arestuit guvernu. 

— Păi cum naiba? Aşa cum ne aflăm?... lo zi- 
ceam... 

— Nu e timp dă așteptat, mă... Io zic așa: care aveţi 
hanţe aci la fabrică, schimbaţi-vă, care nu, mergeţi 
ȘI așa. 

— Mergem, nea Licsandre, mergem |! strigă un bă- 
triior, smolit rău la față, de-i semăna și ea cu zdren- 
tele de pe el, cu ochii numai creţuri, altfel vinos încă; 
ridea, trecîndu-şi degetele prin barba rară şi sură; 
Mergem aşa... şi-i doborim cu putoarea dă argăseală. 

Licsandru rise şi el de năstruşnicul gind al taba- 
cului. Peste vreun sfert de ceas veni şi Axente Sever. 
Fu bucuros că-i vede adunaţi, gata să alerge la palat, 
dar fu de părere că nici de atita grabă nu e nevoie, 
ci să lase oamenii să se spele şi să se mai schimbe. 
Măsură cu privirea un tabac mai zdrenţuros şi-i 


spuse lui Licsandru: 


— Dă-mi mie cinci oameni de-ai dumitale, frate, 
nădăjduiesc să vă aducem noi ceva cămăși şi opinci. 


10 


15 


30 


35 


Se duse cu oamenii prin Dobroteasa şi pe la bariera 
Vitanului unde ştia nişte prăvălii cu tot soiul de marfă 
de îmbrăcăminte și încălțăminte: opincării, pinzării, 
abagerii cu zăbune. Mai toţi micii negustori de pe aci 
erau trup și suflet pentru revoluţie, şi aflind ce s-a 
intimplat, după ce se sfătui toată bariera citeva clipe, 
dădură sumedenie de cămăși, izmene şi opinci, care 
sosiră la timp la tăbăcărie. 

Axente Sever n-a venit cu ele, ci se dusese la altă 
fabrică, dar trimisese vorbă lui Licsandru să aștepte 
liniştit cuvînt de la el, că nu e nevoie să se pripească. 


+ 


Erau toți grămădiţi în curtea cît un bărăgan, cînd 
se ivi pe poartă Gligore Hergă de la Piatra, aproape 
alergind, suflind cam greu, căci era prea mare ca să 
țină atita goană. Sosise în ajun în București, la frate- 
său, că tot așteptase zadarnic să treacă pe la ei revo- 
luţia de la Islaz. Nu-l mai răbdase inima şi venise s-o 
vadă cu ochii lui pe cea din Bucureşti. 


Cind îl văzu de departe pe frate-său, care era cu 
capul şi cu umerii peste mulțime, îi strigă din fugă: 

— Se ridică norodu, Licsandre. Se ridică norodu... 
Voi ce faceţi? 

— Bine că venişi, neică, taman vream să trimit pe 
cineva să te cheme. O să avem dă furcă azi. 

Oamenii se uitau cu un fel de mirare înspăimintată 
la acest al doilea uriaş care venea în mijlocul lor, al 
treilea cînd se gindeau la familia lui Licsandru, la Lic- 
sandra pe care o ştiau mai, mai cit cei doi frați de 
voinică. ~ 

* 


De la sala „Momolo“, Lăcusteanu a plecat — înju- 
rind în gura mare pe proprietarii în care-şi pusese 
speranțele lui toate de boier de rangul doi — întins 
spre locul unde ştie că sunt adunaţi marele ban Alecu 
Filipescu-Vulpe, logofătul Cantacuzino şi ceilalți, adică 
la hbătrinul Lens, în frumoasa lui casă de pe Podu 
Mogoşoaiei, din mahalaua Manea Brutaru. 
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Se urcă într-o birjă şi, ocolind pe din jos de temeliile 
pe care se înalță zi de zi teatrul, pe după biserica 
Kretzulescu, ieşi pe ulița Luterană în sus, pină pe 
Podu Mogoşoaiei. Cind birja a intrat în curte la Lens, 
sări înainte ca ea să se oprească, împinse zgomotos 
uşile şi strigă: 

— Colonelul Odobescu vă pofteşte la palat să alcă- 
tuiți guvernul. 

Vulpe, care a uitat de surpătură, se scoală grăbit. 

— Acuși, acuși... Şi se întoarce către Cantacuzino: 
Hai repede, că ne-o ia Furtună înainte... E mort după 
căimăcămie. i 

Cantacuzino își potriveşte tulburat redingota, destul 
de îngustă, gulerul cam ţeapăn. 

— Mi se pare că, din păcate, la căimăcămie se gin- 
deşte și Odobescu. 

În micul ceardac, pînă trag caleştile lor la scară, 
marele logofăt îl întreabă scurt pe tinărul Lenș: 

— Ai Proclamaţia către ţară? Arzul către sultan 
îl ai? 

Lenş scoate surizind Proclamaţia și scrisoarea plină 
de ploconeli către sultan: 

— Uită-le! Le-am scris așa cum mi-aţi spus aseară. 

Dar cînd să iasă pe Podu Mogoșoaiei, înghesuiala 
e atit de mare, birjele și caretele merg în așa neorîn- 
duială, încît cele trei caleşti ale lor se încurcă. Lenș 
pune mîna în ceafa vizitiului: 

— Dobitocule, fă-ţi loc! Fă-ţi loc, că te împuşc! 

Abia ajung pînă la Cișmeaua Roşie, dar mai departe 
spre biserica Albă nu pot trece. Ocolesc la dreapta, 
spre biserica Luterană. Cind ajung aci, iar le încurcă 
drumul carele care vin de la piaţă, din jurul bisericit 
Kretzulescu, căci azi e simbătă, zi de tirg. Trebuie 
să aștepte să treacă trei brașovence încărcate cu zar- 
zavat rămas nevindut, care le taie greoi calea. Cu o 
săptămînă înainte, un ţărănoi care ar îi încurcat cu 
carul lui drumul unei caleşti boierești ar fi fost plesnit 
de vizitiul acesteia cu biciul, să-i singereze faţa... 
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Dar acum e greu, e revoluţie. Pierd aici aproape un 
ceas, că în faţa palatului e mare îmbulzeală de curioșşi, 
deocamdată. 

În clipa asta începe să sune puternic, într-o dungă, 
clopotul cel mare al Mitropoliei. Boierii se sperie și 


stăruie mereu, izbutind s-o ia la stînga. Dar nu pot 


ajunge mai departe de poarta casei buş-boierului 
Iordache Filipescu. Drumul spre Podu Mogoșoaiei 
este iar închis acum de mulţimea care înconjoară din 
toate părţile palatul. Alături, pe Podu Mogoşoaiei 
e casa cea mare a lui Cantacuzino. Se îndreaptă pe jos 
într-acolo, măcar să se pună la adăpost. 

Între timp, poporul bucureștean începuse să se mişte 
de-a binelea. 


ad 


Acasă la Ana Ipătescu, cu care unii cred că are legă- 
tură de rudenie, Nicu Golescu sosise în goana cailor, 
căci ca de obicei caleaşca lui îl aștepta în curtea palatu- 
lui. Ocolise pe Batişte spre mahalaua Caimatei, sărise 
din trăsură şi intrase în fugă în curtea cu boltă de viţă, 
la marchiza din mijloc, unde locuia Nicolae Ipătescu. 

— Ana... totul e pierdut... Guvernul a fost arestuit 
de Odobescu şi Solomon... Am crezut în prima clipă 
că putem face ceva... Dar e de prisos... Orașul nu se 
mișcă ! Dar, înfrigurat, aci el se înşelă. Orașul se mişca, 
dar se mişca încet, e drept. 

Femeia cu ochii mari, obosiţi de obicei, care este în 
stare să se aprindă într-o clipă, ca aburii explozivi, îşi 
muşcă buza de jos şi îi pune liniştită mîna pe braţ. 
Ar vrea să-l vadă mai întii liniștit pe omul acesta care 
suflă greu şi are privirea rătăcită. 

— Totul poate fi- recîştigat. Linişteşte-te puțin, 
apoi fugi repede la Axente Sever. 

— Mi-e teamă că e prea tirziu, Ana... Trebuie să 
mergem la consulat. 


Tocmai în clipa aceea se aude vuietul adinc, imens, 
metalic, al clopotului cel mare. 


— Ascultă, asta e chiar echipa lui, nu poate fi altfel. 
Axente Sever a şi aflat de bună seamă. 
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Dar Nicolae Golescu încă nu poate asculta liniştit. 
Şi-a desfăcut legătura de la git, ca să răsufle în voie: 

— Ana, ce va fi? Ce ne facem? 

În ochii mari ai tinerei femei pilpiie o flacără, iar 
părul ei castaniu, greu, are în el reflexe de jeratic. 

— Îl arestuim pe Odobescu, îl zvirlim în temniţă şi 
pe Solomon. Asta vom face. 

Nicolae Golescu ascultă şi nu pricepe. Astea i se par 
lucruri de neajuns, ca în vis. 

— Dar acum? Ce facem în clipa asta, Ana? 

— Mergem la palat... 

O crede nebună, dar vede că pune pe umeri un bariz 
de mătase spumoasă, neagră. Are în ea ceva dintr-o 
dalie mare, grea, fumurie. 

— Ai caleaşca jos? 

Golescu ridică din umeri şi dă din cap afirmativ, 
într-un gest contradictoriu, căci nu mai e stăpiîn pe el 
însuși. 

Cînd ajung la poarta cu uluci de stinghii, ea smulge 
steagul tricolor, care de o săptămină străjuia acolo, 
biruitor. 

— Caută-ţi o birjă, lasă-mi mie caleaşca, şi mergi re- 
pede la Axente Sever, trebuie să te vezi cu el nein- 
tirziat... Află ce măsuri au luat... Trebuie să vie cu 
tabacii cît mai curind. 


El a oprit nedumerit o birjă, dar înainte de a se urca, 
aude vocea pătrunzătoare a tinerei femei, care filfiie 
în caleaşcă steagul către un grup de trecători. 

— La palat... La palat... 

Ei întorc capul după ea şi o văd pînă departe, în 
picioare în caleașcă, ţinind steagul cu braţul întins. 
Alţi şi alţi trecători o privesc uimiţi, nu au înţeles 
limpede despre ce e vorba, dar cînd aud iar clopotul 
cel mare, pricep că se petrec lucruri neobicinuite. 


+ 


În Dealu Mitropoliei, trecînd prin dosul palatului lui 
Bibescu, Damian, Mitru Tabacu și cu alți cinci firtați 
de-ai lor intraseră încă de acum o jumătate de oră în 
îngrăditura cu zăbrele a clopotului cel mare, ca să-l 
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tragă. Un călugăr cu potcap pămiîntiu, cu viţioane de 
păr păios peste urechi, strigase la ei furios, cu bratele 
spre cer: 

— Nu să poate să trageţi clopotu fără voie di la 
cănţălarie. 

Mitru nu e om să se împiedice de un călugăr cu riţi- 
oanele ieşite din potcapul tras peste urechi. 

— La o parte, părinte... că au arestuit boierii guvemu ! 

— Da’ ce, dumneavoastră nu înţelegeţi că nu e voje? 
Și călugărul furios dăduse să ia din mina lui Danian 
fringhia cea groasă. 

Acesta îi pusese mina cealaltă în piept: 

— La o parte, părinte, la o parte, că dacă nu, zbori 
şi dumneata la vale după poteap! Căci, de smucitură, 
potcapul îi căzuse şi se rostogolise la vale. 

Și clopotul vuia mereu, rar, gros, imens, adinc, 
umplind cu fiinţa lui văzduhul. Fu un fior prelung şi 
greu care cutremură oraşul de la un capăt la altul. 


k 


Atunci se ivi din vale, dinspre biserica Sfintu Nicolae 
din Țigănie, o ceată de țigani în frunte cu Filaret 
Mustea, care fusese alaltăieri slobozit din temniță prin- 
tr-o poruncă neîntirziată a lui Bolliac. Trecură porțile 
mici de lemn lingă schelăria de bþbîrne a clopotului și 
începură să se roage de Mitru, care smucea răsucindu-se 
de una din frînghii: 

— Lăsaţi-mă şi pă mine, oameni buni, să trag clopotu 
ăsta ca să-l auză şi robii care au fost... Să-l auză şi 
ţiganii mei. 

— Lasă, neiculiţă, că-l aud ei şi cum îl tragem noi, îi 
spuse Mitru rizind. ~ 

— Nu, nu, îl aude altfel cînd oi trage și io dă frin- 
ghie. Că io am fost la ognă, să-l auză, să vie să lupte 
pentru ca să nu mai fim iar robi. Să să umple inima dă 
miînie în el... 

Pretutindeni lumea iese la porţi şi treptat ulițele şi 
podurile sunt înţesate de trecători, care vor să ştie ce 
s-a întimplat. 
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Axente Sever aflase despre arestarea guvernului 
de la tinărul Costache Florescu, cel care sărise de pe 
balconul palatului şi de acolo venise întins la el, la 
școală. El vestise prin Ștefan Turnavitu pe Licsandru 
Hergă să-şi adune oamenii şi să-și trimită. echipa la 
clopotul Mitropoliei, apoi se "dusese el insuşi să vadă 
în ce chip au mers lucrurile cu tabacii. Întors acasă, 
ii găsi pe Doicea, Scarlat Turnavitu şi pe Deivos. Pe 
cel dintii îl trimise să ridice calfele de măcelărie. Cînd 
sosi Nicolae Golescu, dascălul greoi era plecat de aproape 
un sfert de ceas. Se linişti văzînd zorul celor de aici și 
lăsă lui Deivos și Scarlat birja lui, ca Turnavitu să 
ajungă mai repede, în goană, la Obor, la Tudor Făr- 


 şerotu, și să-i îndemne să vie negreșit cu negustori- 
mea de la bariera Tirgului din Afară. 


Birja lor se întilni în drum cu trăsura în care Ana 
Ipătescu, în picioare, cu steagul în mînă, cu faţa aprinsă, 
străbătea străzile Bucureştilor strigînd mereu: 

— Săriţi, că au arestuit guvernul... La palat... La 
palat... 

Cele două trăsuri se opriră o clipă una lîngă alta şi 
Deivos îi putu spune că Nicolae Golescu a ajuns la 
Axente Sever, că Dorcea a plecat să ridice calfele de 
măcelari din Scaune. Apoi trăsurile porniră mai de- 
parte, fiecare pe altă uliţă. 


+ 


Acum trăsura Anei Ipătescu aleargă pe Podu Cali- 
cilor în sus. Unde vede pilcuri mai mari de oameni 
ieşiţi în uliţă, ea se întoarce şi îi îndeamnă ue 

— La palat... La palat... .. 

Apar și unele feţe boiereşti pe la ferestre și in sac- 
nacsii, apar negustori ȘI vinzători în pragul prăvăliilor, 
pe care le închid apoi numaidecit. 


— La palat... Reacţionarii au -arestuit Guvernul 
provizoriu. Glasul i-a obosit şi i s-a uscat cerul gurii. 
E miezul zilei şi cerul dogoreşte. Lumea scoasă pe la 
poartă de clopotul Mitropoliei şi de zvonurile de la 
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vecin la vecin parcă o așteaptă. Un mămular o petrece 


cu- ochii. şi se întoarce către vecinul lui: 
— Vezi, Trişcă?. D-aia sună clopotu Mitropoliei... 
Hai şi noi... 


hd - 


Cind a ajuns în Obor, Deivos a găsit ca la cinci sute 
de oameni adunați pe maidanul din faţa prăvăliei 
Fărşerotului. De cum auziseră clopotul Mitropoliei, 
căruia îi răspundea mereu cele de la Sfintu loan Moşi, 
puseseră obloane la prăvălii şi se adunaseră în. faţa 
prăvăliei căldărarului. Numai că el, încăpăţinat şi 
morocănos, nu vrea să se mişte, şi pace. Că el nu merge 
să dea ochi iar cu huiduma de Ulumeanu şi cu acsizarii 
lui. Deivos l-a lămurit însă numaidecit că acum e lată 
rău, că a fost „arestuit“ tot guvernul, că Axente Sever 
ii trimite vorbă să vie negreşit cu ai lui la palat. Și 
aşa s-a pus în mişcare negustorimea oboreană. Au 
plecat cam cinci sute de inşi. Au luat în lung Podu 
Tîrgului din Afară, căci au ocolit pe la Sfintu Gheorghe, 
alt drum de-a dreptul spre palat nemaifiind, și nu 
puteau incurca oamenii pe uliţe întortocheate, înfun- 
date. Mergea încruntat-moşneagul în frunte. Alături de 
el păşea cu faţa conabie ginerele lui, Tase chiristigiul, 
filfiind steagul tricolor. Prin dreptul bisericii Sfinţilor 
se făcuseră poate două mii de oameni. Au luat-o pe 
ulița Lipscanilor şi de acolo pe Podu Mogoșoaiei, 
strigind mereu: „Moarte vinzătorilor“, „La palaaat...“ 


+ 


Printre Scaunele de măcelărie din Piaţa Mare, 
trecind în goană podiş'a de peste Bucureșştioara, go- 
nește o caleaşcă imprăștiind mulțimea de cumpărători. 
In picioare, sprijinită de steagul tricolor, Ana Ipătescu 
strigă cu o voce caldă, pătrunzătoare: 

— La palat, fraţilor... cu topoarele... cu cuţitele... că 
reacționarii au arestuit guvernu. 

Măcelarii se opresc, se întorc spre ea. Un flăcău cu 
ochii albaștri și mustaţa băţoasă, ca paiul, nu pricepe. 
Strigă după. ea: 

— Cum l-au arestuit? Cine? 
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Dar caleaşca şi-a făcut iar loc şi Ana Ipătescu nu are 
timp să dea lămuriri. Strigă numai în treacăt: 

— La palat, la palat, cu topoarele... 

Zane şi Bolintineanu, care veneau dinspre cafeneaua 
turcească de lingă Dimboviţa, s-au agăţat de scările 
caleştii, în dreapta și în stinga ei. 

Ana Ipătescu a trecut pe podul de piatră spre Dom- 
nita Bălașa, apoi a ocolit pe lingă biserica Antim, 
tot în goana trăsurii, tot cu steagul înălţat, chemind 
poporul la luptă. A răgușit. Îi e gura parcă arsă. Trece 
Dimboviţa pe podul Cilibiului, la Mihai-Vodă. A luat 
de la una dintre femeile, care, chircite jos, vind vişine 
lingă parmalicul podului de lemn, o cană de vişine. 
Le gustă, carnea e acrişoară şi dulce; gustă şi cei doi 
prieteni, Bolintineanu şi Zane, în timp ce vizitiul aş- 
teaptă să-şi facă loc printre caleşti şi căruţe. Freamătă 
de nerăbdare. La capătul podului sunt fel de fel de 
vînzători. Ciţiva îmbrăcaţi cu nădragi de şiac şi cu 
pieptare tot de şiac. Îi cunoaște: sunt din Ciorogirla, 
fac şi negustorie. Au căruțele de felul boaltelor, cu 
dricul înalt şi deasupra pusă încă un fel de colivie de 
lemn cît toată căruţa. Aduc la piaţă păsări de vinzare. 

— Unde sunt ai voştri? Lăsaţi marfa în paza unuia, 
a femeilor, și veniţi la palat... Au arestuit ciocoii gu- 
vernul! le strigă Bolintineanu care îi cunoaşte, căci 
sunt de pe la el de-acasă. 


Oamenii au înţeles. A rămas să păzească cele cinci 
boalte cu dricul inalt, cu boii dejugaţi, un bărbat 
pletos, cu o căciuliţă ca o jumătate de potcap şi citeva 
femei. 

S-a făcut loc şi trăsura urcă acum ripa către minăs- 
tirea Sfintu loan de lingă casa cea mare a „banului 
bătrin“. E simbătă şi prăvăliile de la uliţă, ale minăs- 
tirii, sunt pline de muşterii. Nişte flăcăi, cu cămăşile 
lungi, de pinză cu riuri de arnici, lăsate peste izmenele 
lungi ca niște burlane, încinşi cu bete cu mărgele peste 
cămăși, încearcă pălării mari cît roata plugului, la o 
prăvălie. Cind s-a oprit trăsura şi femeia frumoasă a 
început să cheme lumea, s-o îndemne, au alergat cei 
dintii. 
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— Haideţi cu toţii la palat... Ticăloşii de reacţionari 
au arestuit guvernul... 

— Hei, d-aia sună aşa clopotu Mitropoliei... se du- 
mireşte negustorul. 

Într-o clipă s-au adunat în jurul trăsurii alţii și alţii. 
Vinzătorii au ridicat marfa de pe şatre, au închis în 
grabă obloanele prăvăliilor şi se duc şi ei după trăsura 
cu steag. 

— Jupine, noi am plecat. 


Iată, sunt acum cîteva sute de oameni în jurul femeii 
tinere care ţine steagul întins. Părul i s-a desprins, 
faţa, înflorită de arşiţă şi minie, îi dă o frumuseţe nepă- 
mintească. 

De aci, caleaşca nu mai poate merge decît la pas. 
Dinspre viraneaua cea mare, unde a fost Hanul lui 
Constantin, vin zeci şi sute de oameni. Dealtfel, de pe 
toate ulițele unde a picat în goană chemarea ei se 
adună oamenii spre palat ca sîngele spre inimă, um- 
plind Podu Mogoşoaiei. 


Cei treizeci de paşi pînă la minăstirea Zlătari îi face 
trăsura greu, chiar mergind la pas. Prăvăliile zarafilor 
din jurul ei sunt închise. Negustorii aşteaptă cu zeci de 
steaguri în faţa caselor cam dărăpănate, cu două caturi, 
care înconjoară biserica şi sunt, ca şi la minăstirea de 
peste drum, proprietatea ei. Pornesc toți, bărbaţi, 
femei, copii, după trăsura înecată parcă în mulţime 
şi dusă de ea ca de o apă. Pornesc și iaurgiii, și vinză- 
torii de cireşe, și turcii cu bragă rece. Chipurile, unit 
gindesc că se poate face vinzare bună cu asemenea 
prilejuri. Nu, nu-ţi fură marfa... Nu e timp s-o fure, că 
se vinde repede. “ 

Multimea curge revărsată în sus pe Podu Mogoșoaiei. 
Rămin încet în urmă, pe stinga, casa Darvari, galbenă 
ca şofranul, după ea — înapoia prăvăliilor mici de la 
uliţă ȘI despărțită de ele prin borne cu lanţuri, în fund 
— casa baronului Meitani, bancherul cămătar; pe 
dreapta, lasă casele Filipeştilor, biserica Doamne 
casa din colţ a lui Greceanu, și peste drum de ea casele 
Corbenilor. Au ajuns la biserica Sărindari. E mare, 
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veche şi cam dărăpănată. Peste drum de ea sunt casele 
lui Slătineanu, cu cofetăria, prăvăliile şi sala de bal. 


De la ferestrele de sus ale casei mari, de care se apropie, 


casa lui Mihalache Ghica, unde au locuit vreo trei 
domnitori, priveşte lumea ciucure, în jurul nepoatei 
lui, Calliopi Ghica, „logovipera“, sora lui Băl-Ceaurescu, 
gura rea a Bucureștilor, nelipsită din sacnacsiu, în 
asemenea împrejurări. De la casa Cocorăscu, de pe 
stinga, alte zeci de privitori. Nimeni nu mai poate 
rămîne locului, căci e tirit de valurile mulţimii. Sunt 
acum mii şi mii de oameni. Au trecut de casa joasă şi 
mare cu grădină a Oteteleşeanului, arendaşul ocnelor 
de sare. Au ajuns din urmă ceata nesfirşită a oborenilor, 
care aşteaptă să-și facă loc, dar pînă atunci au năvălit 
acum pe binaua Teatrului Naţional, care e în con- 
structie. 


— Ghiţă, săi la cărămizi... că sînt bune... Și tu, mă, 
n-auzi, Cristache? Născătoarea ta... ia cărămizi! 

Acum iau şi alții, iau mai toți. Cel care-i îndeamnă 
pe ai lui e finul şi nepotul căldărarului, cel cu cap de 
şobolan, brutarul Trică. Nici n-a avut timp să se scu- 
ture de făină. Ginerii şi feciorii caută să-l apere pe Tudor 
să nu-l strivească mulţimea. 

Cărămizile le-au luat degeaba. Dincolo de biserica 
Kretzulescu nu mai poate trece nimeni. Podu Mogo- 
șoaiei e plin, plină e şi curtea cea mare ca un maidan 
dintre Palatul Administrativ şi Vornicie, casa galbenă 
ca dovleacul. 

Pe capra trăsurii în care e Ana Ipătescu s-au suit 
totuşi vreo doi oboreni, Tase chiristigiul cu steagul şi, 
fireşte, Trică. Brutarul s-a aşezat la spate cu două 
cărămizi la subsuoară ca două piini. Ar mai vrea să se 
urce un flăcău cu o pată roşie ca o arsură într-un obraz 
frumos ca de fată, care învirteşte deasupra capului o 
bardă de teslar, de asemeni un tirgoveţ gras, mustă- 
cios, bălan, cu surtuc de mohair, care flutură deasupra 
capului o cirpă roşie, că n-a avut altceva. Ana Ipătescu 
filfiie mereu steagul tricolor şi cei de pe capră urlă: 


— Loc... loc... faceţi loc... Vine steagu... Vine steagu... 
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Greu, dar li se face loc. Nu poate să treacă însă decit 
trăsura. Ceilalţi, care urmau caleaşca, spunînd că sunt 
cu ea, sute și sute, rămin în umă, între hotelul lui 
Broft şi temeliile Teatrului Naţional. S-a ridicat dea- 
supra mulțimii un baros şi odată cu el cîțiva drugi 
de fier. E Mustea, cu ceata lui de ţigani. 


— Pentru numele preasfintului, oameni buni, faceţi-ne 
loc, că io am mai omorît un boier. Să scăpăm gubernu, 
că şi el ne-a scăpat pă noi, ţiganii, din robie... că robi 
am fost. 

Un sfert de ceas i-a trebuit Anei Ipătescu şi celor 
CinCI-șase inşi, care-i deschid drumul, să ajungă în 
curtea mărginită cu borne şi lanţuri, care e acum o 
mare de capete. E lume și în sus pînă la metocul Epis- 
copiei. Casa lui Cantacuzino e toată înconjurată de 
mulțime, și boierii, care au venit să alcătuiască guver- 
nul, privesc deocamdată de la ferestre, de la catul 
de sus. 


* 


Ana lpătescu s-a dat jos acum şi cu greu, cu stea- 
gul în mînă, şi-a făcut loc, prin curte, ca să răzbească 
pină în faţă. Peronul este ocupat de soldaţi cu armele 
la mînă, în jumătate poziţie de tragere. În faţa lor e 
un gol ca o jumătate de cerc. 

Cei din faţă sunt oameni de tot felul, care privesc 
liniştiţi ca la teatru. Printre ei este şi Simion Firu, în 
costumul său arnăuţesc de paznic la Eforie, cu pis- 
toalele puse în brîu. E tare nedumerit. El se ştia cu 
revoluţia dar acum, cind îi vede pe ofiţerii lui închiși 
in palat, nu mai ştie ce să facă. Şapte ani de militărie 
il paralizează. Stă cu mîinile încrucişate pe piept. 
Lingă el sunt tirgoveţi și femei, a fost împins pină 
aci şi un mămular cu mosoare de aţă și panglicuţe. 
lată că Åna Ipătescu urcă primele trepte. Ostaşii își 
indreaptă armele spre ea. Mulțimea parcă se dezmeti- 
ceste, dar e tot rece. 

— Daţi iureş, fraţilor, să eliberăm guvernul pe care 
l-au arestuit ticăloșii de reacționari. 
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Dar nu se mişcă nimeni. S-a întors iar spre mulţime, 
coborind două trepte din cele pe care s-a urcat, și pri- 
virea ei caută departe. 

— Cum puteţi să priviţi cu braţele încrucişate? Nu 
e nici o săptămînă de cînd subt Dealu Filaretului două- 
zeci de mii de oameni aţi jurat să apărați Constituţia 
cu viața voastră, și acum priviţi liniștiți cum vi-o 
răpesc douăzeci de ticăloşi? Se fringe de durere, ochii 
mari strălucesc de patimă şi durere, e într-o mişcare 
continuă şi necontenit privirea ei cuprinde totul, mul- 
țimea care o urmăreşte uimită şi mută. Coboară iar 
treptele. Vine lingă cei din faţă: Cum puteţi sta aşa? 
Ah, eram mândră că sunt româncă... îi curgeau lacrimi 
pe obraji. Oamenii însă au parcă ochii înghețați. Ea 
tresare indignată: Și acum? 

Se urcă iar pe trepte, voinică, sprintenă, mlădioasă. 
Își plimbă privirea cu dispreţ peste ei toţi, de la dreapta 
spre stinga. 

— Și acum, pe cimpul libertăţii voastre pase iar 
rimătorii. Ca laptele crud, vitejia voastră s-a și trezit 
de marţi pînă sîmbătă... 


+ 


Prin dreptul bisericii Caimatei trece o mare ceată de 
flăcăi cu fote de piele, cu cîte două cuțite mari în tecile 
lor duble, cusute chiar în fote. În miini au satire şi 
topoare. Vin de pe malul Bucureștioarei, de la Scau- 
nele de dincolo de piaţă. În fruntea lor merge cu 
pasul lui greoi, cu ceafa bălană, dascălul ardelean Con- 
stantin Dorcea. 

Un tirgoveţ în papuci şi cămașă înflorată cu arnici 
lămureşte pe vecinii săi, toţi gabroveni, cu şalvarı găie- 
tanaţi ca şi el: 

— Sint băieţii din Scaune. Noi le vindem cuţitele şi 
satirele... Dă gură apoi nevesti-sii: Chivo, scoate-mi 
repede prăjina cu cîrlig de fier... Și strigă după cei din 
Scaune, care acum ocolesc pe subt duzii cei mari, de 
la colțul maidanului: Acuşi, acuși, vin şi 10, fraţilor. 

Lîngă cărămidăriile de la Caravasera, tabacii, care 
veneau de pe uliţa Colţei, cu Axente Sever în frunte, 
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s-au întilnit cu flăcăi din Scaune. Să tot fie împreună 
șase-şapte sute. Pe de lături sunt cu topoare și puşti 
Licsandru Hergă, Mitru și Damian, care au lăsat pe 
Fănică Teică la clopotul cel mare. Sunt parcă puţini, 
dar Axente Sever socoate că ăştia sunt nădejdea re- 
voluţiei. 

— Dacă soldaţii trag? întrebă profesorul Dorcea, 
care gifiie de căldură, gras cum e, potrivindu-şi pasul 
cu al lui Axente... Ce facem? 

Dar acesta se miră, cu fruntea lui înaltă, ascetică: 

— Apoi, frate, ei au, după cîte ştiu eu, vreo patru- 
cinci sute de oameni, dară, omule, tot ce pot să tragă 
sunt cinci sute de focuri că, pricepi tu, nu mai pot să 
încarce a doua oară puştile lor, că n-o să le dăm timp. 
Dacă omoară cinci sute dintre noi, ăilalţi o să-i culce 
în tină şi or să-i calce în picioare... că miile astea de 
oameni ce-or păzi? 


+ 


S-au suit pe borne şi stau ca niște cocostirei într-un 
picior  Telegescu, Bolintineanu, căpitanul Teologu, 
Niţă Magheru, cam la patruzeci-cincizeci de paşi de 
intrarea palatului. Tocmai lingă Vornicie, pe o gră- 
madă de moloz, sunt Bolliac, arhimandritul Ioasaf 
Snagoveanu, popa Dumitru, State Dobrovici cu fiul 
său Pană, profesorul Vasile Maiorescu, dornici măcar 
să privească, dacă nu pot răzbi mai în faţă! 

În timp ce era cu spatele spre intrare, Ana Ipătescu 
vede că toată lumea priveşte deasupra ei spre o fe- 
reastră, unde se pare că s-a ivit cineva. Coboară şi ea 
treptele, ca să vadă mai bine. La fereastră sunt Eliade 
şi Odobescu. Colonelul, care se vede că doreşte mai 
intii să împace poporul, înainte de orice propunere, 
se apleacă pe fereastră şi strigă lui Solomon, care era 
între soldaţii lui pe peronul palatului: 

— Solomon, la stinga! 

— Și eu? întrebă polcovnicul nedumerit. 

— Și dumneata. 


Mai mult nu se poate auzi, căci mulțimea a început 
să huiduiască din nou. Se aude doar un strigăt pe 
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deasupra huiduielilor, venit tocmai dinspre Vornicie, 
aşa de crăpat, de parcă s-ar fi spart o tobă şi toţi au 
întors capetele spre el. 

— 'Trădătorule... ne-ai vindut iar. Te-ai dat cu golanii, 
cu desculți. Ptiu... ptiu... şi scuipa parcă și cu mina, 
apoi iar ameninţa cu pumnul strîns pe Odobescu. 

Atita îndrăzneală uimi lumea, care întoarse capul spre 
cel ce strigase. Era maiorul Lăcusteanu, care nu mai 
putea răzbi în palat. 

Telegescu, cînd îl văzu lămurit, îl recunoscu şi strigă: 

— Puneţi mina pe ticălosul ăla, puneţi mina pe el... 
Și căuta să-şi facă loc într-acolo. Dar ca bun cunoscă- 
tor al locului, Lăcusteanu izbuti să ajungă îndată după 
grajduri şi să iasă pe o mică poartă lîngă biserica Lute- 
rană. Telegescu nu se lăsă însă şi-l ajunse împreună cu 
alţii, între care şi Ion Brătianu, care privea şi el de 
lingă Vornicie. Lăcusteanu, răzbind lingă biserica Lute- 
rană, tocmai se urcase într-o birjă, care însă nu putea 
să-și facă loc. Mulțimea se ţinea după el. Strimb de 
furie, se apăra cu sabia scoasă. Un tinăr slab, cu ure- 
chile mari, încercă să i-o prindă, însă maiorul o smuci 
tăindu-i degetele. Telegescu îi trinti doi pumni in cap 
năucindu-l o clipă şi putind astfel să-i prindă sabia de 
gardă. Au mai sărit vreo cîțiva tineri, fraţii Florescu, Ion 
Bălăceanu şi lon Brătianu i-a prins cealaltă mină; au 
pornit cu el spre Vornicia oraşului, da ocolind pe la 
Cișsmeaua Roşie, în timp ce Telegescu s-a întors iar în 
curtea palatului. 


În dreptul locuinţei maiorului, pe Podu Mogoşoaiei, 
au sărit însă cu puştile întinse cei doi soldaţi care fă- 
ceau de serviciu la el acasă, şi l-au scăpat. 


+ 


Întors în sala cea mare din nou, unde-l aștepta 
îngrijorat mitropolitul şi ofiţerii lui, colonelul Odobescu 
nu spuse o vorbă și începu să se plimbe cu paşi care 
zguduiau podeaua. Crezuse că, odată puterea cucerită 
cu soldaţii, va avea lîngă el, ascultător cum fusese din 
timpuri uitate, şi norodul. Stringea dinţii de i se ve- 


10 


15 


deau muşchii puternici ai fălcilor cu două ghemotoace 


în obrajii mari, palizi, şi i se strîmba mustața boantă. 


Se întreba frămîntat care va fi dezlegarea. Un fior rece 
îl pătrunse ca un mucegai umed. „Se lasă cu moarte“, 
îşi spuse de citeva ori în gind, repetindu-şi o vorbă din 
război. Ştia că toată lumea îi pîndeşte privirea, că ofi- 
terii aşteaptă hotărîrea lui. Dar nu vedea nimic. de făcut, 
decit o rezistenţă disperată. Îşi dădu seama că începe 
o luptă pe viaţă şi pe moarte. 


+ 


Afară lumea parcă obosise din nou. Trecuse de mult 
de nămiază şi soarele dogorea puternic, străbătind şi 
mai supărător prin unii nori albicioși care treceau din 
cînd în cînd acoperindu-l. Soldaţii stau nemişcaţi la 
marginea peronului și în jurul palatului, cu armele 
parcă înțepenite în miini. 

Ana Ipătescu fierbe de minie, văzînd mulțimea inti- 
midată de privirile aspre ale soldaţilor, de mîinile lor 
încleştate pe arme. 

— Fraților... Vremea trece... Gindiţi-vă că prinşi 
sunt sus... în mina trădătorilor... Aşteaptă sus fraţii 
noștri, membrii Guvernului provizoriu... Bălcescu, 
Alecu Golescu, Magheru... Apoi întreabă, arătind cu 
un soi de striimbătură de silă și mînie, puștile întinse: 
Ah, vă sperie acum puştile astea întoarse spre voi? 
li priveşte pe cei mulţi cu o îndijită durere, cu un fel 
de deznădejde întoarsă şi glasul ei înfioară: Dar nu au 
despoţii atitea puşti ca să poată dobori pe toţi cei în- 
setaţi de libertate... 

Mulțimea ascultă încremenită, căzută parcă în gol. 
Norodul e ca o mitralie încărcată, gata să explodeze. 
Îi lipseşte parcă numai scînteia începătoare, izbitura 
care aprinde capsa. 

Ana Ipătescu îşi loveşte privirea de un bărbat tinăr, 
bine legat, care stă cu miinile încrucișate la piept, 
deasupra unui brîu lat în care sunt înfipte două pis- 
toale. E Simion al Firului, de la Zăvoiu Dihorului, în 
portul lui de arnăut de paznic la Eforie. A fost cu revo- 
luţia, a bătut, el, toba libertăţii la Vadu Rău, dar acum 
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e altceva. Și-a tot spus că frații lui sunt de partea ceastă- 
laltă, dar, hotărit, şapte ani de militărie i-au intrat în 
sînge şi cînd îi vede aci pe foștii lui ofițeri, pe lingă 
care, cînd trece pe uliţă, simte un fior, nu mai are 
voinţă. Sunt ofiţerii lui, nu se poate. Stă aşa băţos, 
cu nasul mare în vint. Ana Ipătescu vine spre el şi-l 
întreabă brusc, prin surprindere, cu glasul obosit, 
uşor îngroșat: 

— Dumneata ce ești? 

Simion nu pricepe şi răspunde fudul: 

— Paznic dă noapte la Eforie... 

Ea îl măsoară cu un riînjet amar, cu ochii ei frumoşi 
plini de scîntei: 

— Te întrebam dacă eşti bărbat sau mămăligă... 

Lumea ride. Simion se întoarce întăritat, să vadă 
cine ride, dar în clipa asta ea îi smulge unul dintre 
pistoale. 

Constată zăpăcit, rusinat, cu necaz: 

— Eee... Mi-ai luat pistolu? 


Lumea iar ride de necazul lui; el se întoarce din nou 
şi mai întăritat. Trică brutarul se înalță în virful pi- 
cioarelor şi îi turteşte pe la spate, cu o palmă, fesul alb 
de arnăut. Lumea ride şi mai tare. Ana Ipătescu i-a 
smuls, în această clipă, cînd el îi caută furios pe cei 
ce rîd, și al doilea pistol, lăsindu-l buimac în 1iîsetele 
mulțimii. Apoi îl întreabă, cu același dezgust amar: 

— La ce-ţi foloseşte dacă nu le ţii în slujba poporului? 

Cine e mai uimit însă e Trică brutarul, care desco- 
peră în arnăutul ăsta fudul pe unterofiţirul Simion al 
Firului, cel care a nenorocit-o pe cumnata lui, Măria 
mică. Nu-l mai slăbeşte din ochi, hotărît să-l dea pe 
mîna oborenilor. 


Ana lpătescu ridică deasupra capului pistolul din 
dreapta, pe cînd pe celălalt îl ţine moale cu ţeava 
în Jos. 

— Fraţilor, daţi iureş să eliberăm guvernul... Moarte 
vînzătorilor | 

Mulțimea, după voia bună de adineauri, s-a mai dez- 
gheţat, se aud strigăte de îndemn: 
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— Jos cu tilharii... Să mergem, fraţilor! 

Se încurajează unii pe alţii, întăritaţi: 

— Să mergem.!... Moarte vinzătorilor! 

În timpul acesta, ca un rîu umflat de ploi, care se 
revarsă într-o mare, tabacii şi flăcăii din Scaunele de 
pe malul girlei, înarmaţi cu puşti, pistoale, topoare, 
cuțite late, satire, pătrunseră în mulţime, despicînd-o 
furtunos. 

Licsandru Hergă, Mitru, Damian, Ilinca, Licsandra 
cea plăvană, Toma și ţiganul scos de la ocnă, Mustea, 
care ţinea toporul lat de tăiat copacii în pădure, învăl- 
mășiţi cu Nicolae Golescu, Axente Sever, Dorcea si 
alţii răzbesc şi ei cu furie, zguduind pe toţi cei care 
de vreun sfert de ceas erau și ei încălziţi binişor. Nicu 
Golescu, care s-a regăsit în mijlocul unor oameni hotă- 
îți, strigă arătind ferestrele palatului, cu steagul pe 
care-l are în mină: 

— Fraților, forţele întunericului au pus iară stăpi- 
nire pe ţară... Nu vă lăsați)... 

Au răzbit cu toţii în faţă unde mulţimea e şi mai 
înfierbintată. Dar cînd o vede pe Ana Ipătescu pe 
trepte, o priveşte încremenit, cu o spaimă care ar 
întări credinţa multora că ei sunt fraţi după tatăl lor, 
Dinicu. 

— Ana, Ana, ce faci? 


Tinăra femeie se întoarce o clipă, apoi, ca un ecou 
din ea însăşi, spune mai mult în șoaptă, dar cu hotărire: 


Mulțimea e acuma caldă, prinsă cu totul; se strigă 
mereu din toate colțurile: „Moarte vînzătorilor... 
Moarte tilharilor... Vrem Constituţia...“ Tabacu şi 
calfele nu mai pot fi opriţi. Ana Ipătescu vede asta și 
înţelege că a sosit clipa. Cu tabacii înfierbîntaţi nu mai 
poate fi oprire. Totul durează citeva clipe. 


Femeia cu plete negre acum îmbrăţişează cu privirea 
mulțimea şi înainte de a străbate printre soldaţi, cu 
pistolul din mîna dreaptă ridicat deasupra capului, 
strigă pătrunzător: 

— Aţi jurat! După mine!... Pentru libertate! 
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Licsandru Hergă, cu făptura lui de uriaș, cu satirul 
în mînă, Toma Panduru, Damian Tabacu sunt cei 
dintii care năvălesc după ea pe trepte. 

— Sus, fraților! 

Solomon făcuse cam din colţul palatului dinspre 
grajduri, unde se refugiase, un semn către ofiţerul bon- 
doc de pe peron: să se tragă. Și o bubuitură, ruptă în 
bucăţi, plesnește în urechi, zguduie văzduhul. Apoi e un 
iureş peste zidul puștilor. Întîiul rînd de năvălitori tre- 
cuse oarecum prin surprindere, armele descărcate dobo- 
rind doar al doilea rînd din mulțime. Cind se risipeşte 
puţin fumul alb al puștilor, se văd ca prin ceaţă morţi 
și răniţi pe trepte. E o criîncenă învălmăşeală. Soldaţi: 
sunt repede dezarmaţi de tabacii rămaşi afară. In- 
lăuntru sunt acum și urcă treptele scării Ana Ipătescu, 
Licsand'u Hergă, Damian, Teică şi între alţii Catina, 
care a smuls o pușcă unui soldat, Scarlat Turnavitu, 
cofetarul Toma Gheorghe, care are o spangă, un sătean 
din Ciorogirla, Trică brutarul, care se ţine de Simion, 
dar a pus mîna şi pe o puşcă, pe care o scăpase din 
mîini un soldat lovit în cap de un satir, şi încă alți 
zece-doisprezece tabaci. Simion aleargă după Ana 
Ipătescu, speriat că îşi poate pierde pistoalele. S-au 
oprit toți buluc în pragul sălii de consiliu, amenință- 
tori. Apariţia lor i-a paralizat pe ofițeri. Odobescu se 
infioară şi are o clipă în gînd să lupte; dar de afară se 
aud strigăte: 

— Moarte ucigaşilor!... Moarte nemernicilor! 

Ana Ipătescu simte clipa şi, ca să evite o vărsare de 
singe de prisos, îi opreşte pe cei din spatele ei, fără 
să întoarcă însă capul şi fără să mişte pistolul ţintat 
asupra lui Odobescu. 

— Rămiîneţi... în prag... pe trepte. 

S-au oprit cei cinci-şase alături de ea, care il țin- 
tuiește şi cu privirea pe Odobescu. Are acum amindouă 
pistoalele întinse spre pieptul lui, căci ştie că el hotă- 
răşte viaţa şi moartea. 

— Zwvirle sabia, ticălosule! 

Odobescu întreabă înfiorat, parcă năucit: 


— Eu? 
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Nu poate continua, are o crispare de fiară a între- 
sului corp, e dintr-o dată gata să dezlănţuie lupta, dar 
iarăși pregetă, căci simte apăsarea celor de afară. A 
auzit salva de dinainte, nu mai aude nimic acum Şi 
înţelege că soldaţii au fost dezarmaţi; vede pistoalele 
întinse, puşca lui Catina, topoarele celor dinlăuntru, 
se uită la ofiţeri, ei se uită la el, neștiind ce să facă, 
așteptind hotărirea lui. El șovăie mereu. Clipa asta e o 
vecinicie și poate insemna vecinicia pentru mulţi. 

Catina, care e un fel de dandy poet, strigă, cu puşca 
mereu întinsă către ofiţeri: 

— Zvirliţi săbiile, nemernicilor ! 

Se aud iar voci de afară, care îi înspăimîntă tot mai 
mult: 

— Moarte ucigaşilor!... Au tras în frații lor!... 

Și deodată Ana Ipătescu strigă, scoasă din sărite: 

— Haide odată, ucigaşule!... Ce:vrei? Să curgă iar 
rîuri de sînge? 

Odobescu se fringe învins, aruncă cu un dispreț 
crincen sabia pe masă. Ofițerii, cînd văd aceasta, îşi 
aruncă şi ei săbiile pe masă. Oamenii de pe trepte năvă- 
lesc acum şi pun mîna pe ei împingindu-i spre peretele 
din fund. Membrii guvernului au apărut înghesuiți 
în uşa încăperii unde erau arestaţi. Nu știu parcă ce să 
creadă. De afară vine un nou val de flăcăi din Scaune și 
săteni, care încep să-i lovească pe ofițeri, strigind 
furiosi: 

— Moarte ucigaşilor !... 

Catina îi oprește, aşezindu-se între ei şi ofițeri: 

— Ucigașii sunt arestuiţi... 

Cu sabia în mînă, intră gata să lovească Magheru, dar 
cînd îi vede pe ofițeri: inşfăcaţi de tabaci, se opreşte 
rezemat de usciorul uşii cu chenar de aur şi răsuflă 
adinc. Nu-i plac aventurile stupide. 

— Nu-i ucideți, la judecată!.. 

Simion care, grijuliu să nu-și piardă pistoalele, se 
ținuse scai de Ana Ipătescu şi trecuse cu întiiul val, o 
intreabă, acum liniştit, cînd vede că a rămas locului, 
nemişcată: 

— Îţi mai trebuiesc pistoalele... ? 
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Ea îl priveşte surizind, dar istovită: 
— Nu... Şi i le dă. 
I se pare năzdrăvan omul ăsta care a înfruntat atacul 


doar cu gîndul la pistoalele lui. Cade pe un scaun, cu 


coatele pe masa mare de nuc. Îşi sprijină în mîini feri- 
cită şi istovită capul. Cind Nicolae Golescu îi mîngiie 
tulburat şi fratern părul, ea îi răspunde cu acelaşi 
suris obosit. 

Simion își cercetează fericit pistoalele şi cu ele ridi- 
cate aleargă și el să păzească pe ofițerii arestaţi, acum 
definitiv cîștigat de partea revoluţiei. Dar e ajuns de 
Trică brutarul, care l-a recunoscut, după ce i-a turtit 
fesul, aşa cum e acum, în straie de arnăut. L-a ajuns 
tocmai cînd escortează pe Odobescu, ca să fie și el, 
împreună cu o echipă de tabaci, subt ochiul lui Axente 
Sever. 

— Mă firtate, mă, născătoarea cui te-a făcut, mă, 
vino să te însori cu fata, că are casă, zestre și al un 
băiat, mă... Îi pune spanga în piept. Se adună în juru 
lor oborenii care l-au încolţit pe Simion ca nişte dulăi 


Licsandru Hergă cu satirul în mînă iși infige mîna în 
umărul mitropolitului: 

— Nelegiuitule, dă ce ţi-ai călcat jurămiîntu? Ai căl- 
cat Costituţia pă care ai jurat pă Cimpia Filaretului. 

Săteanul din Ciorogirla, cu umeri de obidit, cu că- 
maşa zdrențuită ridică şi el toporul ameninţător. 

Se strigă din mulţimea care a intrat: 

— La moarte!... La moarte!... 

Damian îl priveşte înmărmurit, îngheţat. Niciodată 
nu a văzut o faţă de arhiereu atit de aproape. 

Mitropolitul, speriat, nu mai are picătură de singe 
în obraji. 

— lertaţi-mă, oameni buni... Am greşit. 

Liosandru Hergă îl zguduie puternic, de îi clatină 
camilafca: 


— Cum să te iertăm? i-ai călcat jurămîntu... 
În genunchi... 


Mitropolitul se îndoaie, se lasă poate în genunchi, 
căci nu se vede subt anteriu şi giubea. Se simte pierdut: 
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— lertaţi-mă! 

— Te-ai dat cu cei bogați, cu boierii, în loc să fii 
aşa cum a fost Hristos cu noi cei nevoiaşi! îi strigă, cu 
fața virită subt camilafea lui, săteanul uscat și obidit. 

— Nu mai fac... Voi sluji Constituţia. Și aproape în 
genunchi, își ține mîinile drept pe crucea bătută în 
briliante, pe care o poartă cu colan de git. 

— Dacă jură din nou că va sluji Constituţia, oameni 
buni, să-l iertăm, e de părere Ion Brătianu, care, din 
fața Vorniciei, văzuse lupta și pătrunderea în palat 
și răzbise şi el cu un nou val, în sala Consiliului. 

Vine de afară în fugă un tabac; îl caută, cu faţa lui 
bălană, pierită acum, pe Damian. 

— Vino, frate, repede, moare Mitru, vrea să-ţi spuie 
ceva. 

Damian parcă s-a trezit de pe altă lume: 

— Moare Mitru? E rănit greu? Ce s-a întimplat? 


— Au căzut aproape numai tabaci de-ai noștri, vino 
repede... 


Damian trece prin vestibulul cel mare în fugă, iese 
pe terasă. Treptele sunt stropite cu sînge. Toată curtea 
1 se pare plină de morţi şi răniţi. Sunt unii pe trepte, 
sunt alţii rostogoliți jos, sunt în curte. În jurul fie- 
căruia sunt femei care pling, bărbaţi care privesc 
topiți. 

— Mitrule... Mitrule... strigă Damian îngrozit. 


Tabacul bălan îl trage de mină jos, spre colţul din 
stinga al treptelor. O femeie îmbrăcată cu o bluză de 
arnici roșu îi ţine rănitului capul sprijinit. E Ilinca, 
zdrobită, încovoiată ca o bătrină. Ochii mari, negri ai 
rănitului prevestesc moartea. S-au adiîncit în cearcă- 
nele lor obicinuite şi au căpătat o lucire umedă, linis- 
tită, care e o împăcare cu veșnicia neantului. | 


— Omule, frate, te doare? Unde eşti rănit... 
Mitru, ca de la capătul lumii, zimbeşte: 


— Nu mă doare... dar își ridică încet pieptarul uşor 
însingerat pe care un tabac i l-a şi scos şi l-a pus întors 
peste mijlocul trupului. Are pîntecul spintecat, de i se 
văd vinete intestinele care stau să iasă. Și iar zim- 
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beşte: Nu mă doare, nu simţ nimic, da’ n-am putere... 
Am vrut: să iau unui soldat pușca... să nu tragă. Mi-a 
înfipt spanga în .burtă... Și ochii lui lucese liniștiți, 


înrouraţi. de. o inteligenţă nepămintească. 


Damian se cutremură. Nu pricepe cum poate să 
moară un om care vorbeşte atît de liniștit, atît de lim- 
pe de și cu fn. Dar nu pricepe nici cum mai poate trăi, 
măcar cîteva clipe, un om care are pintecele astfel 
sfişiat, de se văd măruntaiele din el. Nu ştie ce să spună. 
Îşi simte gura încleştată. Faţa lui, oacheșă şi rotundă 
ca de dulău negru, se strimbă de durere. 

— Mitrule... şi nu poate spune mai mult, îl acoperă, 
încetişor. 

— Aibi grijă de nevastă-mea... Aibi grijă de fetiţă... 

— Ascultă, Mitrule, o să aibă grijă de ele amindouă 
Ilinca, iar io voi munci pentru toată casa... 


Acum Mitru nu mai vorbeşte. A închis ochii cu capul 
sprijinit în mîna lui Damian. 

În timp. ce înlăuntru se înghesuie mulţimea impin- 
gîndu-i pe arestaţi, iar aceştia sunt porniţi spre dreapta, 
şi în timp ce Solomon fuge pe poarta din dos a palatu- 
lui, urmărit, el şi soldaţii lui, cu cărămizi şi lemne de la 
construcţia Teatrului Naţional, în curte, lumea, care 
nu s-a retras, copleşită de priveliștea celor morţi şi 
prăbuşiți pe trepte, se descoperă, încercînd să-i recu- 
noască, fără să-i atingă. Unele femei pling îngenun- 
cheate la căpătiiul morților. Curtea cît un bărăgan 
pare acum goală, e plină însă de lucruri pierdute în 
învălmăşeală: pălării, haine, papuci, anterie chiar... 

În mijlocul celor care fuseseră arestaţi, care așteptau 
acum în colţul lor mulțimea dezlănțuită, Bălcescu pri- 
vea cu mîinile încrucişate pe piept. Îi vede pe mitro- 
polit aproape îngenuncheat, pe Odobescu şi ai lui fără 
săbii și înțelege încă o dată ce putere uriaşă e în popor. 
Coboară apoi scara cea mare însoțit de Arăpilă și 
Nicolae Golescu, ca să vadă ce a fost în faţa peronului. 
Priveşte. adînc tulburat, păşind cu grijă, cutremurat 
de această jertfă. Întreabă încet, cu pietate: 


— Ciţi or fi căzut? 
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Nicolae Golescu măsoară cu ochii împăienjeniţi, 
umbriţi, treptele, curtea. 

— Par să fie șase-şapte morţi. Dar sunt foarte mulţi 
răniţi greu... care au fost ridicaţi de ai lor. Nu trebuia 
să fie mișcaţi din loc. Şi pleacă pe jos spre poartă: 
Într-o jumătate de ceas mă întorc cu toţi doctorii din 
Bucureşti. 

Bălcescu își trece cu o nesfirşită tristeţe privirea de la 
un căzut la altul şi, oprit acolo pe trepte, murmură, ca 
pentru el însuşi: 


— În fiecare dintre ei a murit un prinţ neștiutor de 
sine însuşi. 

În stinga lui, Mitru Tabacu are o zvicnitură, și lingă 
el, gata de ajutor, se încordase Damian, care îi ridică 
uşor capul. Bălcescu a tresărit şi s-a aplecat grabnic, 
îngenunchind cu nădejdea că poate fi de folos. 


Dar nimic nu mai poate ajuta. Cel cu pîntecele sfişiat 
mai are o zvîrcolire şi cade moale. 


Damian îl priveşte lung, îi închide, frîint de durere, 
pleoapele: 

— A murit şi el. Apoi îi lămurește, abătut, ca în 
şoaptă, pe Bălcescu şi pe Alecu Golescu: Se numea 
Dumitrache Stoica... Era tabac de-ai noștri... Lumea îi 
spunea Mitru Tabacu... Are ochii împăienjeniţi şi 
priveşte lung fața mare, negricioasă, fără sînge, cu gura 
strinsă subt mustaţa mică a prietenului lui. 

Bălcescu a îngenuncheat, şi din adincul fiinţei lui 
îi şopteşte, ca un ecou al tuturor gindurilor care îl 
frămîntă: 


— Frate tabacule, ai murit pentru ca poporul român 
să fie liber... pentru ca istoria acestei ţări să fie alta. 
Îi mîngiie uşor fruntea: Ai murit, dăruindu-te tot... 
dintr-o singură dată... Aşa cum o singură dată a murit 
oricare dintre eroii de pînă azi... Mai mult decît tine n-a 
dat pînă acum nici un om în toată istoria. Îl priveşte 
îndelung, cu luare-aminte... Va pomeni cineva despre 
tine, Dumitrache Stoica, după ce vei fi dus miine la 
groapă? Îşi fringe mîinile într-o uşoară crispare... 
Totul depinde de cum va izbuti revoluția noastră... 
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Dacă va sfirși în ridicul, dacă va fi o revoluţie în glumă, 
atunci se va uita că aţi murit voi şapte. Vom şti atunci 
că această revoluţie nu merita nici o jertfă... Se ridică 
brusc şi spune apăsat, cu umerii încleştaţi: Dar nu 
va fi aşa! 

Eliade, care şi-a găsit cu greu mantia albă şi a cobo- 
rit cu ea pe umeri scara cea mare, apare acum pe în- 
gustul peron, priveşte adînc tulburat şi el pe cei căzuţi. 
Un mort, lungit pe o singură treaptă, e la picioarele 
lui. Se uită lung la ochii care s-au dus în fundul capului, 
la mîna bătătorită care a încercat să sprijine timpla. 
Și dintr-o dată spune cu o voce copleșitoare: 


— Se vor face funeralii naţionale acestor sublimi 
martiri ai libertăţii... 
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Pe la şapte seara, cînd se părea că ordinea s-a resta- 
bilit, membrii guvernului se împrăștiară, rămînînd în 
palat numai Magheru, Tell şi cei care nu aveau locu- 
ințe în Bucureşti, cei pentru care se mobilaseră odăi 
de locuit, unele la catul întîi, altele în stînga sus, unde 
era o mansardă. Eliade rămase de asemeni la palat, 
mai ales că, după ce Tell, Nicolae Golescu şi el discu- 
taseră cu mitropolitul, încă năucit de întimplările de 
peste zi, se hotărise o nouă şedinţă a guvernului, la ora 
nouă seara. Eliade se simţea mai liniştit aci în acest 
palat, în jurul căruia poporul ridicase trei rînduri de 
baricade, ca să preîntimpine vreo răbufnire a duşmani- 
lor revoluţiei. Bălcescu nu ştia despre această nouă 
şedinţă, căci rămăsese aproape un ceas în biroul lui, 
unde chemase pe arhitectul Orăscu şi pe pictorul 
Negulici ca să discute cu ei despre funeraliile celor 


căzuţi pe treptele palatului. Deocamdată se hotărise 


să se prefacă sala de jos din stînga, dinspre Podu Mogo- 
șoaiei, într-un soi de capelă funebră, pentru ca să 
poată veni rudele să-şi vegheze morţii după datină. 
În mijlocul odăii mari, îmbrăcată în negru toată, se 
așezase un mare cenotaf, acoperit cu negru de asemeni, 
care deveni un catafalc atunci cînd cei șapte morţi 
fură aşezaţi în coşciuge de lemn, care abia prinsereră 
pe ele vopseaua galbenă. Douăzeci de sfeşnice mari de 
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argint, aduse de la Mitropolie, ardeau la capetele şi 
picioarele celor din coşciuge, care mai întîi fuseseră 
scăldaţi şi îmbrăcaţi de către cîteva bătrine în două 
odăi din fund, unde fuseseră duşi, şi aduşi de acolo, 
pe o năsălie, luată de la biserica Boteanului. Numai- 
decit sic.iile se umpluseră de mănunchiuri mici de flori, 
aduse de rude, care aşteptau pe trepte în curte, căci 
erau vreo patruzeci-cincizeci de bătrîni şi bătrine, şi 
mai ales femei cu copii. 

Mitru era în al treilea coșciug aşezat cu capul chiar 
în dreptul ferestrei care da înspre Podu Mogoşoaiei. 
Pe treptele îmbrăcate în negru, la căpătiiul lui, în- 
genunchease Gherghina, cu basma şi fustă neagră, 
dar cu o bluză albastră de femeie nevoiaşă. Din cit era 
de slabă de felul ei, era azi și mai slabă, cu obrajii 
încă mai traşi, de i se măriseră cearcănele vinete ale 
ochilor. Parcă atunci cînd îl găsise în curte îşi plinsese 
toate lacrimile, şi acum privea moale, buimacă, alături 
de fetița ei, care, cu toate că avea acum opt ani, întreba 
din cînd în cînd speriată, nedumerită, același lucru: 

— Mamă, tăicuţu dacă-i mort nu mai vine niciodată 
acasă...? 


La care ochii Gherghinei se împăienjeneau de lacrimi 
și începea să-i tremure falca subţire de jos. 


Cu toate că nu era îngăduit în noaptea asta decit 
rudelor apropiate să vie înlăuntru, iar ceilalţi să aştepte 
în curte, Ilinca înfrînse cu frumuseţea ei răzvrătită, 
şi totuşi sfioasă, porunca și acum veghea în picioare 
lingă sfeşnicul aproape cît ea de înalt, atit de plinsă, 
parcă de pe altă lume, de n-a băgat de seamă că era 
să i se aprindă caierul părului de la o lumînare care se 
indoise, căci luminările erau prea des puse şi, deşi nu 
erau subţiri, se topeau una de căldura celeilalte. 

De obicei morţii sunt bociţi cu anume tinguiri, de 
cînd lumea, dar aci femeile văzînd că nimeni încă nu 
bocește, simțind că e altceva, socoteau că nu o fi poate 
îngăduit şi atunci sufereau și mai mult, căci aveau timp 
să se gîndească, și toate erau cu obrajii şiroaie de lacrimi, 
cu chipurile schimonosite, strimbe de truda pe care 
şi-o dădeau să nu plingă. Liniştea asta apăsătoare, 
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lingă șapte coşciuge, deschise, cu șapte chipuri de morţi 
unul lîngă altul, în timp ce înserarea se lăsa încet, 
era mai greu de îndurat decit orice. 

Gherghina mîngiia mîna, de pe acum fără singe, vi- 
nătă a soţului ei şi ar fi vrut să-i vorbească. Nu găsi 
decît un singur lucru să-i spuie, clătinîind din cap, 
într-o şoaptă care cutremura pe cei care o auzeau: 

— Ştii tu, Mitrule... cînd m-ai luat în braţe... și 
m-ai scos din casă...? 


Ea vrea să-i amintească mortului că acum patru ani, 
cînd a leşinat de spaimă, în ziua de Blagoveştenie, din 
pricină că el se certase cu ai ei, el o luase în braţe și o 
dusese în altă casă, numai a lor. 


A. 


Panait Stoica, fratele lui Mitru, a umblat ca un 
nebun toată noaptea să-l prindă pe Solomon ca să-l 
judece pentru cutezanţa lui de a fi tras în norod. El 
văzuse morți şi răniți căzuţi, dar nu-i văzuse de aproape, 
ci în învălmăşeală, nu mai intrase în palat, ci pornise 
după el pe uliţi, printre acei care urmăreau pas cu pas 
companiile lui Solomon pină la Agie, de acolo la cazar- 
ma nouă, de unde acesta 1idicase tunurile, apoi la cazar- 
ma veche, unde găsise și celelalte şase compănii și 
unde polcovnicul, scund, fălcos şi înspăimîntat, soco- 
tind că de pune mulţimea mîna pe el îl sfişie, se pre- 
gătea să reziste cu disperare unui asediu pe care-l pre- 
vedea crîncen. 


Furia poporului era sălbatică, strigătele de „moarte 
ucigașşilor“ înfiorau ulițele, iar în jurul cazarmei creştea 
vuietul răzbunării. Solomon izbutise să ia cu el, venind, 
un preot de la Sfinții Apostoli şi-i puse pe soldaţii lui 
să-i jure că vor muri cu el. Cum o parte pregetau, el, 
răgușşit, cu ochii ieşiţi din cap, le arăta că nu trebuie să 
creadă cumva că va fi vreunul iertat, după ce au des- 
cărcat pușştile, că de se vor preda vor fi toţi făcuţi 
bucăţi, căci mulțimea va fi neîndurătoare și necruţă- 
toare. Soldaţii erau albi de spaimă şi hotăriţi să se 
apere. De trei ceasuri dura acest asediu. Erau ceasu- 
rile aproape zece şi treptat întunericul învăluise oraşul, 
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după o înserare lină și plăcută pentru cei care nu erau 
în fierberea istovitoare a morţii. Atunci fusese chemat 
repede la palat, de Ilinca, Panait Stoica, să vadă pe 
frate-său. 

De teama unui nou măcel, guvernul trimise pe înse- 
rate pe mitropolitul Neofit cu careta să făgăduiască lui 
Solomon iertarea, dacă se va preda. Odată cu mitropo- 
litul mersese la cazarmă şi Aristia, acum colonel în 
Gvardia Naţională, cu un număr de gvardiști tineri 
înarmaţi cu puști şi săbii. Solomon îngădui numai 
mitropolitului să intre singur în cazarma iluminată de 
facle. În curte avu loc între ei un arzător dialog: 

— În numele lui Dumnezeu, domnule polcovnic, cruţă 
norodul de un nou măcel... Îţi făgăduiesc din partea 
guvernului iertarea pentru cele întimplate... 

Deşi era destul de gros la trup, colonelul slăbise parcă 
de spaimă. Deznădejdea îi dădea un curaj înverşunat. 

— Preasfinte, mie nu-mi trebuie vorbe... Vreau să 
ştiu ce poate guvernul... Mulțimea mă va sfișia dacă voi 


-~ depune armele... Cum poate guvernul să-mi cheză- 


şuiască viaţa...? 
— Este la poartă Costache Aristia, care-i colonel în 
G'vardie, cu douăzeci de gvardiști. Are să te ducă într-un 


loc secret şi păzit. 


— Nu-mi trebuie nici un loc secret și păzit, căci nu 
sunt atît de caraghios să crez că Aristia şi ciracii lui 
mă vor putea apăra de furia poporului... 

Mitropolitul, care era istovit, căci trecuse și el prin 
aceleaşi încercări de la prînz pînă la căderea serii, se 
îndreptă către o laviţă şi se aşeză pe ea. Părea că nu 
mai poate răsufla. Cu greutate îi spuse, după un timp 
de căutare zadarnică, polcovnicului care venise după el 
şi aștepta în picioare: 

— Eu nu înţeleg ce vrei dumneata... 

Solomon nu avea nici o încredere în mitropolit, căci 


ştia că poporul nu-l ascultă, dar govăia să-i spuie asta: 


— Vreau un paşaport să peci părăsi, fără întirziere, 
țara... 

— Dacă guvernul îţi făgăduieşte iertarea, fără îndo- 
ială că-ţi va da numaidecit şi pașaportul cerut... 
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— Cine îmi e chezaş pentru asta? 

— Eu... 

— Nu vă supăraţi, înaltpreasfinte, nu crez că veți fi 
ascultat... Vă sărut smerit dreapta, dar din nenorocire 
ăsta e adevărul, Nu vă ascultă norodul... spuse sfisiat. 

Mitropolitul parcă nici nu avu timp să bage de seamă 
necuviința colonelului, injuria care i se aduce. Văzuse 
altele şi mai amarnice în această zi, care nu se mai 
sfirsea: 

— Ţi-am spus că vin în numele guvernului. Eliade 
şi Tell m-au autorizat anume să vorbesc în numele lor, 
poţi fi deci sigur... 

— Am văzut azi cîtă trecere au acești domni la 
norod... Am văzut cum se cutremura văzduhul de huidu- 
ieli... N-am nevoie de chezăşia lor. Un singur om îmi 
poate azi scăpa viața de furia poporului. Nicolae Băl- 
cescu... Aduceţi-mi aci cuvintul lui, atît, cuvîntul lui, 
şi împreună cu ostaşii mei depunem îndată armele şi 
vă predăm tunurile... Nu mă pot încrede decit în cu- 
vintul lui Bălcescu. 


Pentru întiîia oară mitropolitul simţi un fior de alt fel 
decit cele ce îndurase în cursul zilei şi în același timp o 
pornire de ură înverşunată. Ca mai toţi membrii guver- 
nului, în afară de Arăpilă, Magheru, poate Costache Fi- 
lipescu şi Voinescu II, el îl nesocotea pe Bălcescu, iar 
numele şi tinereţea lui ‘l iritau, căci se simțea stingherit 
de inteligența şi 'de arzătoarea lui argumentare în con- 
siliile ministeriale. Replicile lui agere îi speriau şi, ne- 
înțelegind patriotismul omului, vedeau în dirzenia lui 
doar o vanitate juvenilă şi o aroganță cărturărească. Ei 
intre ei, membrii guvernului, ca să-și pomădeze amorul 
propriu, ca să înghită mai uşor unele ingenuncheri în 
faţa acestei neiînduplecate inteligenţe, încercau să baga- 
telizeze, prin simularea indiferenţei ori a bonomiei, per- 
sonalitatea vie a tinărului secretar; să arate că tot ce 
spune el nu le prea face impresie unor oameni ca el, 
care au văzut şi ştiu multe. Se prefăceau că nu văd în 
propunerile lui nimic deosebit, chiar cînd le încuviințau. 
Era în asta un fel de supremă abilitate fanariotă, dospită 
de secole în preajma Patriarhiei (care era în inima Fana- 
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rului), iscate de toanele padişahilor, greu de îndurat de 
cei supuşi lor. Nici nu fusese nevoie să se înţeleagă între 
ei anume ca să se poarte în acelaşi fel cu Bălcescu, căci 
se simţiseră uşor unii pe alţii, se înţeleseseră fără cu- 
vinte și se confirmaseră prin adaptare aceloraşi ifose 
de superioritate faţă de el. În două săptămini un fel de 
conspirație a bagatelizării se stabilise în sînul guvernului 
cînd era vorba de Bălcescu, şi, dealtminterea, avea să 
dăinuie în tot cursul puţinilor ani pe care el îi mai avea 
de trăit, ba chiar şi după moartea lui, căci atit de în- 
cîlcite sunt meandrele vanităţii jignite, încît e probabil 
că ei sfîrşeau prin a se convinge pe ei înşişi. Aveau, de- 
altfel, un argument intim hotăîtor. Bălcescu era sincer, 
deci, după legea logicii, era un naiv. Fiind un naiv, nu 
putea fi decît mai prost ca cei care nu erau sinceri cu el. 
Junghiul pe care-l simţise mitropolitul era deci un junghi 
îndurat în trufia lui de autoritate supremă. Împrejurările 
supraomenești, pe care acum el şi guvernul nu le mai 
puteau controla, restabileau adevărul, acea realitate pe 
care ei o tăgăduiau, complici unul cu altul, măsluind 
în esenţa ei istoria pe care o trăiau. În această seară, în 
care suflul uciderii cutreiera ulițele şi învăluia orașul 
într-un imens priveghi funebru, un om prins în capcana 
spaimelor şi trezit în deznădejdea morţii avea revelaţia 
adevărului şi nu-şi putea îngădui să mai joace nici un 
fel de comedie. Solomon ştia că singura forţă între el şi 
moarte este, în noaptea asta, numai Bălcescu. 

— Eu nu înţeleg ce chezăşie imi ceri dumneata... Ce 
înseamnă asta, cuvintul lui Bălcescu...? 


—  lertaţi-mă, preasfinte, dar mi se pare că v-am spus 
destul de lămurit... Vreau chezăşia lui Bălcescu... Este 
astăzi în ţară singurul om ascultat de norod... O vorbă 
a lui în noaptea asta poate să dea foc Bucureştilor... sau 
poate să mîntuie oameni de la moarte. 


Mitropolitul fu cuprins de un soi de furie acră şi 
începu să-şi scuture faţa și mîna de parcă s-ar fi apărat 
de viespi, lucru pe care Solomon îl văzu limpede, căci 
de la faclele care ardeau în curte veneau fişii de lumină 
care scădeau din cînd în cînd şi creşteau pe neaștep- 
tate. 
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— Nu înţeleg de ce tot dai dumneata zor cu Bălcescu. 
Bălcescu nu e nici măcar membru plin al guvernului... 
E doar un secretar. 

— Părinte, uită-te dincolo de gardurile cazărmii și 
vei înţelege că astă-seară Bălcescu este singura putere 
în Bucureşti. Dacă norodul află că Bălcescu vrea să fim 
slobozi, atunci se va retrage şi ne va lăsa în libertate. 
Vreau să ştiu dacă el a fost de față... şi dacă a aprobat 
hotărîrea guvernului. 

Mitropolitul, care fierbea, mai înghiți încă o dată cupa 
cu cenuşă a umilinţei, minţind, deşi ştia bine că Băl- 
cescu nu fusese de față şi nu luase parte nici la redac- 
tarea procesului-verbal al ședinței, dar cînd ai intrat pe 
făgașul minciunilor, nu are nici un sens să te mai îm- 
piedici de fleacuri. Văzind că numai cuvintul lui Băl- 
cescu îl poate face pe Solomon să se predea, ca să scur- 
teze această discuţie, care-i otrăvea sîngele, minţi pînă 
la capăt: 

— Ascultă, polcovnice, nu mi s-a părut că e nevoie 
să-ţi spui, dar, iată, Bălcescu, dorind să cruţe poporul 
de o nouă vărsare de singe, m-a iuat deoparte şi mi-a 
declarat: „Spune-i neapărat lui Solomon că doresc să 
nu se mai întîimple o nouă vărsare de singe şi ca atare 
promite-i şi din partea mea libertatea dacă se predă“. 


Minciuna era limpede. Omul care se socotea ceva 
nespus de mare, un prinţ al bisericii, era- silit în mod bru- 
tal să recunoască adevărul, să renunţe la orice zadarnică 
amăgire de sine, să se încovoaie îngenuncheat în el 
însuşi. 

— Puteţi să spuneţi norodului asta... acum? 

Cum s-ar fi putut opri- Neofit? 

— Bineînţeles că da. 

Solomon şovăi iar, încercînd să-şi arate îndoiala faţă 
de un răspuns prea grabnic şi prea sigur de el. 

— Numai să vă crează că spuneţi adevărul! 

Pe urmă îşi zise că e de prisos şi chemă doi soldaţi cu 
făclii, îl întovărăşi pe mitropolit pînă la poartă, rămi- 
nînd înlăuntru şi lăsîndu-l pe el să iasă şi să se urce în 
caleaşca deschisă. Îl auzi vorbind din caleaşcă; stătea 
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în picioare şi întindea mina moale ca şi cînd ar fi bine- 
cuvintat: 

— Oameni buni, Bălcescu, dorind să cruţe noodul 
de o nouă vărsare de sînge, a făgăduit polcovnicului 
Solomon că-i chezășuieşte viața dacă predă numaidecit 
armele regimentului său și tunurile... Polcovnicul a primit 
aceasta și va preda, acum chiar, cazarma colonelului 
Aristia, din Gvadia Naţională, urmînd ca el să fie 
transportat apoi subt pază la Palatul Administrativ, 
unde urmează să fie judecat împreună cu Odobescu... 
Văzînd în tăcerea oamenilor o aprobare, mitropolitul 
stărui: Vă rog, deci, să vă împrăştiaţi numaidecit, ca să 
se liniştească toată lumea. Făcu semnul bineruvîn- 
tării şi cobori din caleașcă, sprijinit de secretarul său, 
Zossima. 

În curte. Solomon, care ascultase cu inima îngheţată, 
îl primi furios, urlînd cu capul încins. 

— Al spus, părinte, că Bălcescu mi-a făgăduit liber- 
tatea şi un pașaport, iar mulţimii i-ai spus că voi fi 
arestuit şi judecat... N-a fost vorba aşa... Nu voi preda 
nimic... Vă rog să părăsiţi curtea cazărmii acum, pe loc, 
fără întârziere. 

Mitropolitul îi spuse cu o voce blindă, însă cu ochii 
crispaţi: 

— Aşa ţi-a făgăduit Bălcescu... Dar cum vrei să ieși 
de aci fără pază? Vrei să te omoare lumea cu pietre? 
Aristia te va duce într-un loc sigur, şi acolo vei fi liber... 

sta e cuvintul lui Bălcescu. 


Peste un sfert de oră, după ce mulțimea se împrăștie, 
polcovnicul Solomon ieşi pe poarta din dos a cazărmii 
spre cimpul Dudescului, escortat de cei douăzeci de 
gvardișşti, comandaţi de Aristia. 


+ 


Între timp, Panait Stoica, căutat şi vestit de Ilinca 
secată de lacrimi, că frate-său a fost străpuns cu spanga 
se desprinsese dintre cei din jurul cazărmii şi alergase la 
palat, unde văzu pe Mitru aşezat în sicriu. Fu cuprin 
de o durere și o furie fără margini şi începu să strigi 
la Damian că o asemenea nelegiuire e strigătoare la cer 
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că nu se lasă pînă ce nu-l ucide cu mîna lui pe Solomon, 
„ca să vază şi copiii lui ce înseamnă să rămiie fără tată“. 
cum rămăsese fetița lui frate-său. Şi alţi tabaci, rude 
de-ai celor ucişi, începură să strige miînioşi şi împreună 
cu Licsandru Hergă, cu Damian, cu Teică şi alţii 
porniră înapoi, spre cazarma veche. Pe drum se întil- 
niră cu cete din mulțimea care venea chiar de acolo şi 
care le povestiră cele întimplate. Damian, care vorbea 
atit de rar şi atit de puţin, izbucni mînios: 

— Nu crez că e adevărat... Nu poate să fie adevărat... 
Eu îl cunosc pe domnu Bălcescu... El nu putea să ierte 
pe cei care au tras în norodu care luptă pentru ca să fie 
slobod şi să aibă o pîine. Aici e o minciună... Vă spui eu, 
e o minciună. Unde a acum Solomon? 

Se mai opriseră şi alte cete în jurul lor. Erau ca la 
vreo două sute de inşi. Unii, care veneau dinspre Mihai- 
Vodă, spuseră că l-au văzut pe Solomon dus între puşti, 
dar cînd au întrebat pe gvardişti unde-l duc, ei n-au 
vrut să spună. Licsandru Hergă se încruntă şi, dînd 
într-o parte cu mina pe un moșneguţ care se virise 
între ei, le arătă că au fost înşelaţi: 


— Fraţilor, vor să-l scoată afară din oraş... ca să-l 
facă scăpat... Aideţi să-l prindem la barieră... 

Se auziră strigăte de mînie şi toţi începură să strige: 
„La barieră |... La barieră !...“ Erau pe Podu Mogoşoaiei, 
dincoace de casa Corbenilor. Se împărţiră pe loc în vreo 
zece cete şi porniră grabnic fiecare ceată spre o barieră, 
Jurîndu-se toți să-l ucidă cu mîna lor, dacă-l prind 
cumva. Alergau strigind „moarte ucigaşilor“ şi fiecare 
ceată sporea mereu pe drum spre bariera către care 
pornise. 


Aristia se îndreptă, cu Solomon între gvardişti, mai 
întîi tot spre Podu Calicilor, înspre bariera Bragadirului, 
dar văzînd mișcarea de pe uliţă înţelese numaidecit că 
nu va putea trece. Se întoarseră şi, ocolind prin zăvoaiele 
Dimboviţei, încercară să iasă prin bariera de la Gro- 
zăveșşti, dar şi acolo un gvardist trimis în recunoaștere 
le spuse că tabacii ajunseseră mai înainte şi că la barieră 
era sumedenie de lume care-l așteaptă ca să-l prindă 
şi să-l rupă în bucăţi. Era o lună mare, plină, ușor 
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înmuiată într-o parte, care lumina ca ziua ulițele şi 
înnegrea tare umbrele copacilor, arătind un cer înalt cu 
stele palide. Lumina parcă un alt tărîm decit cel cu- 
noscut oamenilor. Căci, peste acoperişuri, coborite din 
slavă, cutreierau îndirjite stihiile morţii. Cînd Solomon 
înţelese că e hăituit ca o fiară şi că oriîncotro se în- 
dreaptă îl pindeşte şi îi taie calea moartea, se înțepeni 
locului de groază şi spuse scîncind că nu mai poate să 
meargă. Răsuflă, vlăguit, doar cîteva clipe, căci văzură 
venind, acum din urma lor, o ceată de oameni care 
puteau fi cei care-l căutau. Noroc că la lumina lunii ei 
văzuseră ceata mai de departe, peste maidan, şi mai 
ales că pe urmă drumul ocolea după o grădină cu pomi 
deşi, înalți... Aristia îşi ascunse tot grupul după o casă 
cu grajd, dar fără ogradă. O fierbinţeală moleșitoare 
îi tăiase lui Solomon picioarele de nu le mai putea 
mișca. Era atita durere şi atita deznădejde în făptura 
lui, că Aristia fu sfişiat de milă. Întrebarea lui nu mai 
avea pic de ură. 

— Colonele, acum şapte ceasuri ai poruncit foc de 
rînduri în mulţime... Cum ai putut face asta? Ştii că 
sunt șapte morţi și zeci, și zeci de răniţi greu, nu mai 
vorbesc de nenumărați răniţi uşor. Cum ai putut face 
asta ? Nu era în vorbele lui Aristia nici măcar o mustrare, 
ci numai nedumerire. 


Solomon fu înmărmurit, simțind totuși, căci nu-l 
vedea la faţă, doar după glas, mila lui Aristia. Îi venea 
să-i cadă în genunchi, recunoscător pentru întiile 
vorbe de milă pe care le auzea după şase ceasuri de 
amenințări cu moartea. 


— Domnule, se vede că mi-a luat Dumnezeu minţile... 
Numai Odobescu, de care ascultam ca un netot, m-a 
nenorocit... Ce vreai să fac ? Un ostaș trebuie să asculte... 
Te rog, scapă-mă... Nu ştiu ce a fost cu mine. Îndură-te 
şi scapă-mă... Îşi aplecase faţa spe braţul lui Aristia, 
pe care îl prinsese şi i-l stringea cu putere. | 

Acesta simţi picături fierbinţi picurindu-i pe dosul 
miinii şi încremeni cîteva clipe pe ginduri. Ar fi vrut să 


se sfătuiască, să întrebe pe cineva ce să facă. Nu mai 
putea îndura deznădejdea omului care gemea :în întu- 
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neric. Îi ghicea și pe tinerii din escortă, obosiţi de aceste 
peregrinări spre bariere, dar îşi spuse că nu poate să 
lase omul pe care-l avea în pază sfişiat de mulțime. Se 
hotărî să meargă spre bariera cea mai opusă, spre Pan- 
telimon, iar acolo să încerce să treacă neapărat. Socoti 
că e mai bine să-l ducă deocamdată la via lui, să-i dea 
apă de băut şi ceva de mincare; să se odihnească puţin 
toată lumea, căci era miezul nopţii, pină după cîntatul 
cocoşilor a doua oară, cînd va fi poate mai ușor de tăiat 
orașul dintr-o margine într-alta. 


A+ 


Pe la zece seara, Arăpilă, tulburat şi minios, îl căuta, 
întrebînd în toate părţile, pe Bălcescu, fără să-i poată 
da de urmă, deşi i se spusese că este în cuprinsul pala- 
tului. Dar nu era nicăieri: nici cu arhitectul Orăscu, 
aşa cum îl știau toţi, în odaia lui de secretar, nici la 
Vornicie, unde i se spusese că ar putea fi. La urmă află 
că a plecat cu o caleaşcă şi bănui că s-a dus acasă să 
mănînce. Se hotărî să-l caute şi acolo. Dar cînd să iasă 
din curtea palatului, plină de lume, se întilni cu o birjă 
care tocmai intra şi se opri în dreptul ei, căci o recunoscu 
în întuneric pe Tița. 

— Nicu nu-i acasă? E numaidecit nevoie de el la 
şedinţa guvernului, care a început de o jumătate de ceas. 


Tiţa abia putea vorbi. Era istovită de o nesfirşită 
așteptare, mistuită de toate chinurile primejdiilor prin 
care îşi închipuia că a trecut fratele ei. Cu toate că încă 
de pe la opt seara Costache, după ce încercase să-l ia 
pe Nicu acasă şi nu izbutise, căci îi spunea că are treabă 
la palat, venise singur și îi arătase că totul s-a sfirșit cu 
bine, că fratele lor, după ce a fost arestat, e sănătos, că 
nu se resimte în nici un fel, că va veni mai tirziu, ea tot 
nu se linişti. Nemaiputind indura îndoiala, venise să-l 
vadă cu ochii ei şi acum iată că nu-l găsea. Aflind că şi 
Alecu Golescu îl caută fără să afle unde e, abia mai 
putu îngăima cîteva cuvinte fără şir, pătrunsă de un 
fior la gindul că a fost minţită şi că lui Nicu i s-a întim- 
plat ceva. Îi veni rău. În lumina ce venea pe ferestrele 
mari de la numeroasele sfeşnice care se vedeau arzind 
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în odaia îmbrăcată în negru, cu cele șapte coşciuge, 
Arăpilă îi zări o clipă obrajii albi ca varul înainte ca 
să-i cadă capul moale pe marginea dreaptă a birjei. 
Sări din caleaşca lui şi îi sprijini umerii. În aceeaşi clipă 
un bătrîn, după cît se părea o rudă a vreunuia dintre 
cei uciși, văzînd întîmplarea şi auzind despre cine e 
vorba, îi spuse lui Arăpilă că ştie el că Bălcescu s-a dus 
cu o caleașcă să aducă pe nevasta, lehuză de şase zile, 
a unui tabac dintre cei aflaţi în sicrie şi că e departe, 
dincolo de Dobroteasa, dar că acum trebuie să se 
întoarcă. Tița, care nu avusese decit o clipă de leşin, 
se linişti numaidecit. Spuse că vrea să-l aștepte, şi 
atunci Alecu Golescu o ajută să coboare din birjă. 

Curtea era plină de lume din popor care aştepta, cei 
mai mulţi rude şi prieteni cu cei ucişi. Privind din curte 
odaia cu coșşciugele care se vedeau lămurit prin ferestrele 
deschise, între atitea sfeșnice încărcate de lumiînări care 
ardeau, şi apoi tot Palatul Administrativ, cu sala de 
consiliu, ale cărei ferestre mari erau şi ele luminate din 
plin, cum erau şi alte zeci de ferestre la cele două rîn- 
duri, Alecu Golescu își zise înfiorat că întregul edificiu 
pare în noapte un imens cenotaf funebru. Pe feţele 
sutelor de bărbaţi şi femei care aşteptau în curte şi 
în întuneric jucau răsfrîngerea de lumini trecute prin 
geamuri și le arătau cumplit de încleștate. Arăpilă ştiâ 
că toate intrările palatului sunt păzite cu străşnicie 
și că în subsolul lui este adusă o companie de pază, căci 
se aflase că mulțimea din curte veghea ca Odobescu 
să nu fie scos cumva din palat şi plănuia ca după miezul 
nopţii să se urce să-l ucidă. 

Dealtfel, nu era vorba numai de paza lui Odobescu. 
Spaima intrase şi în mulți membri ai guvernului, care 
pe de o parte se temeau de un atac disperat, dat în 
timpul nopţii de forţele reacționare şi de năimiţii lor, 
iar pe de altă parte se temeau tot atit de mult deo 
năvală peste ei a poporului descătuşat. Pentru orice 
întimplare, se ridicaseră baricade de jur împrejur şi 


„fuseseră aduse cele două companii venite cu Pleşoianu, 


din Oltenia, care în caz de primejdie să apere palatul. 
În cabinetul lui Nicolae Golescu de la Vornicie era, 
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acum chiar, o discuţie foarte aprinsă între el şi Voinescu Í, 
şeful Ștabului şi al Dejurstfei deci. Pentru a treia oară 
în astă-seară, ministrul, năpădit de cereri şi plingeri 
din partea boierimii, îi cerea colonelului să-i mai dea 
încă vreo cîteva pichete de pază pentru unele curţi şi 
familii speriate. Obţinuse, cu multă greutate, pînă la 
ceasul acesta, aproape efectivul unei compănii, dar 
acum Voinescu I se arăta neînduplecat. 

— E cu neputinţă, domnule ministru, cu neputinţă. 

— Dar dumneata, colonele, înţelegi că eu nu-mi poci 
lua răspunderea atitor vieţi omenești? 

Și sporindu-şi încă ifosele lui obicinuite, Nicolae Go- 
lescu vrea să-l facă pe şeful Ștabului să simtă pe cine 
are în faţă, să afle că în momente grele se dovedesc 
oamenii. 


— Dar de unde să dau, domnule ministru? Dumnea- 
voastră ştiţi bine că în afară de cele două compănii care 
fac paza palatului, mai avem alte vreo două risipite în 
diferite posturi în oraș... În afară de ceea ce mi-aţi cerut 
dumneavoastră, a trebuit să trimit pichete de pază la 
locuinţele ofițerilor ca să le apăr familiile şi locuinţele, 
foarte amenințate în noaptea asta. Numai la casa lui 
Odobescu, de la Grădina Icoanei, avem, ascunse în 
spatele grajdurilor, o comandă de cincizeci de soldaţi... 
La fel la Solomon şi la alţii... Pentru ofiţerii de cin mai 
mic, tot ce-am putut face a fost să le îngădui să-și aducă 
familiile la cazarmă. Dar vedeţi că aceste cazărmi tre- 
buiesc păzite și ele... Nu poci să dau ultimele rezerve. 

— Colonele, e singura rugăminte pe care ţi-o mai 
fac... Dă-mi un pile de zece-doisprezece soldaţi, dar 
comandaţi de un ofițer... să meargă să păzească palatul 
de la Tei. A venit la mine, cu ochii în lacrimi, frîngin- 
du-şi mîinile, beizadea Scarlat Ghica; n-am putut să-l 
liniştesc. Spune că Doamna Maria e greu bolnavă de o 
săptămină, iar nevastă-sa în a noua lună stă să nască 
din ceas în ceas... Nu poci părăsi palatul... Fraţii lui 
sunt plecaţi toţi, unii la moşii, iar beizadea Grigore 
la Brașov. Alte rude se gîndesc că e mai bine cu sluji- 
torii pe care-i au să-şi păzească mai curind averile 
proprii. La Tei se pare că n-au nici oameni de încredere... 
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Te rog foarte mult fă ceva... Nu putem lăsa, înnebunite 
de spaimă, pe soţia şi pe nora lui Grigore Ghica-voie- 
vod... Trimite doisprezece oameni acolo. 


Auzind că e vorba despre Maria Doamna, colonelul 
se îmbună: 


— Domnule ministru, este tot ceea ce mai poci face... 


Vă rog, respingeţi orice altă cerere... şi salută scurt, 
nervos, îndreptindu-se spre uşă. 


În prag, Golescu îl opri. 


— Dar de ce nu faceţi măcar nişte caraule puternice 
care să cutreiere orașul în timpul nopţii? 


— Şi ce să facă? Mai ales dacă întîlnesc cete mari de 
tabaci şi calfe? Socoţi dumneata că mai trag soldaţii, 
aflați în grupuri mici, în cineva, cînd i-au văzut aseară 
pe Solomon și pe ofiţerii lui fugăriţi pe ulițele orașului? 
Aci făcu un pas înapoi ca să-i şoptească şi în lumina 
lămpii cu gaz, faţa îi apăru lividă... Domnule ministru, 
eu mă întreb azi dacă şi în formaţii întregi, de companie 
par exemple, soldaţii vor mai trage... Dusese mîna la 
piept şi frămînta furajera de ofiţer al Ştabului. 


— Cum, colonele, acolo am ajuns? Nu vor mai 
executa soldaţii ordinele primite? întrebă Golescu 
speriat. 

— Poate... cine ştie... vor trage... în alcătuiri mari, 
de pildă dacă ar fi regimentul întreg adunat şi bine 
ţinut în mînă. Da... vor executa ordinele ofiţerilor, dar 
altfel nu ne putem bizui pe soldaţi... Și colonelul ridică 
din umeri îngrijorat, arătînd totodată astfel că nu e el 
de vină. 

— Şi atunci, în noaptea asta... ce facem? Ni s-a adus 
la ştiinţă că umblă zvonuri în șoaptă că la noapte va fi 
o baie de singe. 

— Miine vom vedea ce vom putea face, dar în noaptea 
asta nu e nimic de făcut... Ştiu și eu că mulţi nu dorm 
acasă... 


— Lăsăm capitala în voia soartei o noapte întreagă? 


— Ce putem face? Să fim bucuroşi că aveni în mină 
palatul şi cazămile... 
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— Dar nu e numai norodul minios, colonele, mai 
sunt şi răufăcătorii care bîntuie mahalalele... Cum să 
lăsăm oraşul pradă făcătorilor de rele? 

— În noaptea asta fiecare să stea închis în casă... 
Asta e tot ce putem face şi noi, dealtminteri. Aşa, închiși 
în palat... închiși în cazărmi... Se pregăti să plece ŞI 
adăugă arătind că n-a uitat: Într-un ceas grupa de sol- 
daţi va fi la Tei! Salută cu eleganța lui obicinuită și 
vru să iasă pe uşă. 

Golescu, speriat de spusele colonelului că soldaţii nu 
vor mai trage, îi puse mîna pe umăr, oprindu-l din nou. 

— Ştii, colonele, că locotenentul Deivos a plecat cu 
ştirea şi cu porunca mea să aducă înapoi în Bucureşti 
compania de pompieri? Socot că va sosi chiar în cursul 
nopţii. Crez că pe ea ne putem bizui... M-am mirat mult 
că a fost scoasă din oraş fără ştirea mea. 


— Aseară, adică ieri, vineri, căpitanul Gorduceanu, 
comandantul ei — știți, nepotul marelui logofăt — 
făcînd o inspecţie companiei, a găsit-o lipsită de spirit 
ostăşesc... I-a dat ordin să se pregătească şi, azi de 
dimineaţă, a pornit în fruntea ei călare, ca să facă 
exerciţii de tabără două zile şi două nopţi, la Săftica... 
Dar de ce credeţi că vă puteţi bizui pe acești pompieri? 
spuse colonelul cu un fel de dispreţ distins. 

— Sunt acolo ofițeri de încredere, Zăgănescu, sublo- 
cotenentul Dincă Bălşoiu... Şi pe urmă, dacă se dă 
cumva foc palatului?... 


— A rămas, chiar la porunca mea, în Bucureşti, sublo- 
cotenentul Dănescu, cu pichetul de serviciu. Și de data 
asta Voinescu ieşi, înclină hotărît şi milităros bustul 
rigid, ducînd mîna la chipiu... 

Golescu trecu sala şi din pragul altei odăi îl pofti pe 
beizadea Scarlat Ghica, un bărbat înalt, dar încovoiat, 
cam în Jur de patruzeci de ani, care părea năsos, fiindcă 
era foarte slab, cu mustața rară. Acesta, care aștepta 
neliniștit, îl întrebă cu sufletul la gură: 


Ei, s-a făcut? 


Nicolae Golescu clătină din cap afirmativ, fericit de 
a fi făcut acest serviciu omului atit de speriat. 


497 


10 


15 


20 


23 


30 


35 


498.. 


Aprozii și slujbaşii care mai erau pe sală în noaptea 
tirzie fură uimiţi văzînd un cavaf cu fotă de piele di- 
nainte şi încălțat cu iminei groși, stringînd cam pleoştit 
amîndouă mîinile ministrului. 


Știind că trebuie să vie pe jos, căci în caleașcă ar fi 
fost mult mai primejdios, Scarlat Ghica își pusese pe el 
hanţe de cizmar de rînd şi îşi smolise faţa. Nicolae 
Golescu de-abia îl recunoscuse. Şi acum încă îl privea 
nedumerit. 

— Așa... pină ajungeţi acasă, prinţule... vă soseşte şi 
comanda de soldaţi. Dar nu poftiţi mai bine o caleaşcă 
de-a mea, sau un cal, dacă vreţi să mergeţi cumva 
călare ? 

— Îţi mulțumesc, îţi mulţumesc, scumpul meu 
prieten (cher, mon très cher ami). Am să mă duc pe jos, 
cum am venit. Ars de groază, de grija celor de acasă, 
Scarlat Ghica îşi spunea că în caleaşcă ori călare va fi 
fără îndoială oprit. Nu luase cu el nici unul dintre cei 
doi-trei oameni de încredere, pe care se putea bizui, 
ca să nu slăbească paza celor două femei rămase acasă. 
În prag îi mai mulțumi o dată lui Golescu: Nici în 
mormînt n-am să uit binele pe care mi l-ai făcut. Îţi voi 
fi recunoscător ca un cîine. 

Plecă pe jos, pe uliţe, care păreau pustii pentru veci- 
nicie. Nici o lumină nu se mai zărea dincolo de metocul 
Episcopiei; toate ferestrele erau oarbe. Singură lumina 
lunii scălda orașul bintuit de spaimele morţii. Mergea 
repede, căci de-a lungul uliţei se putea vedea departe... 
Cind i se părea că se iveşte ceva, se dădea după vreun 
gard, după copaci. Dar fiece cotitură a drumului, 
întunecată, era legată de primejdii. 


+ 


Între timp sosi şi caleaşca cu care plecase Bălcescu și 
aducea acum pe nevasta tabacului ucis. Întirziase, 
fiindcă drumul fusese foarte lung, dincolo de Dobroteasa 
înspre Vitan, pe ulițe întortocheate, ocolind ici-colo 
zăvoaiele Dimboviţei. Mahalaua aceasta de dincolo de 
barieră, în care locuiau cei mai nevoiaşi dintre tabaci, 
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era o încilcitură de cocioabe, cele mai multe fără acoperiş 
adevărat, ci cu cîrpituri din te miri ce, adunate parcă din 
gunoaie. Curtea în care fu dus de unchiul lăuzei era 
lungă şi îngustă, străjuită de o parte și de alta de odăițe, 
unele mici ca nişte chilii de schimnici, altele ca nişte 
carcere de temnițe, iar unele abia mai mari decit nişte 
cotețe. Nu era vorba de vreo casă, cu adevărat, căci 
mai toate odăițele astea fuseseră lipite unele de altele 
de către un negustor, lacom de cîştig, din partea locului, 
care se pomenise stăpînul unui maidan din apropierea 
tăbăcăriilor, la care cei mai mulți dintre chiriaşi erau 
muncitori salahori, zilieri, care nu erau greu de înlocuit 
cu nişte meşteri sau calfe specializate. Într-o viaţă de 
om, uneori chiar două, acești oameni bătuţi de nevoi, 
cu istovitoare greutăţi familiare, căci erau numeroși 
laolaltă, nu izbutiseră să aibă nimic al lor, în afară de 
un pat cu rogojină pe el, pentru toată familia, şi o 
strachină cu cîteva linguri de lemn, în sfirșit numai 
acele mizere lucruri pe care le are orice osindit la tem- 
niță. Necazurile vieţii lor erau aşa de mari, că ei se 
găseau veşnic în întirziere cu împăcarea lor, încît lipsu- 
rile se îngrămădeau, sporite necontenit, în loc să scadă, 
şi astfel vremea îi îngropa fără nădejde. Bălcescu abia 
putu trece prin liota de moşnegi, femei și copii, toți 
speriaţi de nenorocirea a cărei veste le sosise către seară, 
căci căzuseră doi tabaci din această curte, iar soţia 
unuia putuse să alerge la palat în grabă. Femeile, 
rude ori numai vecine, bociseră să li se rupă inima, pînă 
ce le tulburară şi pe ele fierberea stirnită de venirea unui 
asemenea boier în curtea lor, acum seara. El află că 
bărbaţii în stare să lupte puseseră mina pe ce găsiseră 
și alergaseră cu ceilalţi toţi să scape guvernul de arestare. 
„Să scape guvernul de arestare, ei, la care nu se gin- 
deşte nimeni...“, murmură Bălcescu îngrozit, vorbind 
cu sine însuşi, scriîșnind din dinţi. „Nu e oare loc de 
clădit locuinţe omeneşti în acest oraş care-i jumătate 
maidane şi grădini, şi nu e lemn şi cărămidă în ţara 
asta? Atunci de ce atita ticăloşie?* 

Erau, fără un copac între ele, vreo trei uliţe, la fel ca 
asta, înghesuite una într-alta, ca un fel de „ţigănie“. În 
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această uliţă îngustă, în aceste căsuțe peticite, duhul 
morţii, care plutea peste oraş, își înfipsese anume 
gheara, despicînd lumea asta nevoiaşă, care abia se mai 
mişca, buimăcită de trăsnetul întîmplări. 

Citeva vecine o urcară pe femeia care era moale, 
topită de durere şi nu-şi dădea seama de nimic. Născuse 
abia joi dimineaţa, era tînără de tot; se luase cu flăcăul 
ei abia din vara trecută. O vecină îi aduse învăluit 
într-o ţoală copilaşul născut abia de citeva zile. 

— a-l, fă, şi pă iel, să-l vază pă taică-su măcar mort. 

— Cum o să-l vază, sărăcuţu de iel, că încă nici n-a 
făcut ochi, îl căină o vecină legată la cap cu o basma. 
Bietul Eftimie, nici nu şi-a văzut copilu ca lumea. 

Era în trăsură şi unchiul ei, un bătrin cu faţa ţepoasă, 
brăzdată, îmbrăcat ca un tirgoveţ nevoiaş. El fusese cel 
care îi vorbise lui Bălcescu despre suferinţa femeii şi îl 
dusese pînă acolo. Ea era foarte tînără, micuță, istovită 
la faţă de naşterea de pe urma căreia nu se ridicase bine 
din pat, bălaie, cu buze subţiri şi ochii negri subt 
pleoapele albe tare bombate. Tiţa, care își venise cu 
totul în fire cînd își văzu fratele, o sprijini împreună cu 
bătrinul pe trepte, pînă în odaia în care bărbatul ei, 
semănînd cu ea ca un frate, dar cu oasele feţei mai tari, 
era aşezat în al cincilea sicriu. 


+ 


-d A 


Arăpilă îl sili pe Bălcescu să urce treptele în fugă. 

— De cind te caut... Vino numaidecit... De ce n-ai 
venit la şedinţa guvernului? 

— Păi, că nici nu am ştiut de ea... M-am gindit la 
altele... 

Ajunseseră în capul scării de la rîndul de sus. 


— Hai... Vino să vezi ce prostii fac... Sunt nişte 
criminali... 


Şedinţa era în toi şi foarte agitată. Pe fețele tuturor 
celor de față se putea citi zbuciumul zilei încă neîn- 
cheiate. Bălcescu află uluit că s-a iscălit o Proclamație a 
guvernului care, ca să liniştească pe proprietari, declară 
inactual punctul 13 din „Constituția de la Islaz“ şi 
arată că numai Adunarea Obştească va putea hotărî 
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ceva în această privinţă, fireşte atunci cînd va fi con- 
vocată. Bălcescu văzu în asta semnul că guvernul nu 
uita spaima prin care trecuse. I se dete Proclamaţia, 
pe care o citi cu dezgust, copleșit încă de vedeniile 
morţii din odăile de jos. 


„În numele poporului Român 
« Dreptate-Frăţie » 


Domnilor proprietari! 

Fiindcă mulţi din dumneavoastră au tălmăcit sau au înţeles 
rău Proclamaţiile guvernului, el şi acum vă asigurează că nu se 
va atinge nimic dintr-ale proprietăţii, pînă nu se va aduna, va 
chibzui şi va hotărî Obşteasca Adunare...“ 


A iscălit toată lumea, afară de Arăpilă, și e bucuros 
că a întirziat şi deci nu mai e obligat să iscălească şi 
el cu mîna lui, deşi — potrivit regulilor „Frăției“ — 
este obligat să fie solidar cu hotărîrile majorităţii. 

Acum, parcă n-ar fi fost de ajuns atita lașitate, se 
redactă şi o altă proclamaţie, prin care sătenii sunt 
energic sfătuiți să nu mai asculte după unii şi după 
alții şi să nu mai umble forfota pe la oraş și prin ca- 
pitală, ci să se întoarcă pe moşiile boierești, ca să-și 
îndeplinească vechile obligaţii, căci rămîn bucatele 
pe cimp: 

„În numele poporului Român 
«Drepiate-Frăție » 
Guvernul provizoriu 
către toţi locuitorii ţării de prin sate 


.. Totodată vi s-a făcut cunoscut că mîntuirea ce vi s-a 
vestit nu poate fi în paguba nimănui fie oricine va fi, prin ur- 
mare... vi s-a poruncit ca, pentru munca cîmpului din anu 
acesta, să vă împliniţi toate datoriile voastre către proprietari 
și arendașii lor, tot aşa după cum le-aţi împlinit și pînă acum..: 

Totdeodată vi se scrie ca să vă liniștiți pe la satele și casele 
voastre și să vă vedeţi de munca cîmpului, căci trepădarea pe 
la orașe, ori încetarea de la munca cîmpului va aduce scumpete 
Și foamete asupra ţării și rău. vouă și nouă tuturor...“ 
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Din cea dintii clipă Bălcescu protestă cu îndirjire. 
Prea mult sunt îndemnați sătenii să fie şi mai departe 
robi. Tot ce izbuti fu să se renunțe la unele ordine 
represive şi textul să rămînă doar la amenințări vagi. 
În timp ce se face îndreptarea pe proiectul de Procla- 
mație, Eliade nemulțumit se priveşte lung cu mitropo- 
litul şi cu Tell. Liniştea creează un gol stînjenitor în 
şedinţă, întrerupt de glasul amar al lui Bălcescu: 


a 357 Tusa 


— Astfel răsplăteşte Guvernul provizoriu eroismul şi 
credința naţiei care l-a mîntuit de la pieire, ori măcar 
de la viaţa de temniță? E bine să se ştie asta... Vor- 
bise aproape strigind din cadrul unei ferestre, unde se 
afla împreună cu Arăpilă, nu pentru că era o zăpuşeală 
care apăsa răsuflarea, căci ei nici nu-şi mai dădeau 
seama de asta, ci pentru că simțeau nevoia să se fe- 
rească din silă de ceilalți. 

— Ăştia sunt oamenii, ce vrei? Sunt bolnavi de 
împăciuire, murmură Arăpilă cu braţele încrucişate 
pe piept. 

Îți dai seama, Alecule, că în chipul acesta pro- 
prietarii obțin, după ce au fost zdrobiţi de popor, ceea 
ce au vrut să ne impuie cu bestialitate, asasinînd po- 
porul? Îşi luă fruntea în miinile cu degetele subţiri, ca 
șI cînd l-ar fi durut capul, apoi mototoli indirjit ciu- 
curele aurit al draperiei. Revoluția s-a pierdut pe drum... 
Fără punctul 13 nu e revoluție. 

Dar între timp — cu şiretenie şi grabă — se trecuse 
la votarea altei publicații, prin care guvernul nu numai 
că refuza să aresteze pe Odobescu, dar publica şi o 


justificare a acţiunii lui, absolvindu-l în mod curios de 


orice vină. Numai protestind furios şi înfruntîndu-l pe 
Rosetti — redactorul Proclamaţiei — Bălcescu a putut 
să intercaleze în text o precizare, care arătă că nu e 
vorba acolo de argumentele guvernului, ci de acelea 
proprii ale lui Odobescu. Fraza era următoarea înainte 
de modificare: „...Şi d. Odobescu, orbit în acel minut 
de dragostea ţării, poruncește să vie două roate de sol- 
dați cu care arestă mădularii guvernului...“ 
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Veniseră de la fereastră amindoi spre Rosetti, şi, în 
picioare, Bălcescu a trebuit să bată cu pumnul în masă, 
să-l ia aproape de piept pe redactor. 


— Dar dumneata nu te rușinezi că în timp ce şapte 
oameni, care au luptat cinstit şi eroic pentru o cauză 
pe care noi o proclamăm sfintă, zac astă-seară între 
lumînări aprinse, cu mîinile pe piept, plinşi de cei care 
au pierdut totul, pierzîndu-i pe ei, că în timp ce alţi 
zece, şi poate şi mai mulţi, zac sfirtecaţi, pe patul de 
spital, singura preocupare pe care o aveţi este să scă- 
paţi pe asasini de pedeapsă, chiar cu preţul batjocorârii 
celor jertfiți... ? Cetăţene Rosetti, unde crezi dumneata 
— şi cu dumneata mai sunt şi alţii, sunteţi dumnea- 
voastră toți cei care nu vă daţi seama de NIMIC, nu 
pricepeţi nimic — vă întreb, unde credeţi că a fost 
„dragostea țării“: la cel care înțelegea să asasineze pe 
cei mai buni fii ai nației, numai ca să-şi ajungă ambițiile 
lui criminale, să-și împace setea lui de putere, sau la 
victimele lui care au dăruit totul fără să ceară nimic? 
Și nu vă cade pana din mînă, dezgustată şi ea, cînd 
mai îndrăzniţi să scrieți că „vă jurăm încă o dată să 
murim pînă la unul pentru voi, precum voi astăzi mu- 
rirăţi pentru noi“? Eu nu văz decit o batjocură sfrun- 
tată, de vreme ce nu numai că umblaţi să-i cocolaşiţi 
pe ucigași, ci sunteţi la un pas de a le îndreptăţi fapta! 
Ştiu ce „angajament, mi-am luat cîndva, în sînul „Frăției“. 
Poci să las să fiu iscălit pe un asemenea act rușinos, 
dar ţiu să știți, acum în clipa asta, și ceea ce gindesc 
despre această ispravă a unui guvern revoluţionar, care 
s-a înstrăinat de nație: va veni odată sorocul socotelilor, 
şi eu nu văz ce veţi răspunde istoriei.. 


Se făcu iar un gol; care arăta toată incurcătura Celor 
de faţă. Mitropolitul îşi frămînta mîinile în minecile 
largi şi făcu semn că-l supără o lumînare care se înmuiase. 
Bălcescu se trintise iar în jilțul dintre cele două fe- 
restre. În capul mesei, Eliade privea stinjenit niște 
hîrtii răvășite în faţa lui, stind strimb în Jilţ, ca să 
arate că nu ia notă de insultă. Unul lîngă altul, spre 
colţul mesei, cei doi Golești erau foarte incurcaţi. 
Arăpilă bătea furios din degete în masă. Se frămînta 
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întrebindu-se dacă e sau nu clipa să declare odată 
lichidate angajamentele comitetului „Frăției“, jură- 
mintul de solidaritate cu majoritatea în hotărîri, pe 
care-l făcuseră cîndva. 


— Eu sunt de părere că trebuie să intercalăm un 
cuvint sau două, prin care să arătăm că justificarea 
dragostei de ţară, astfel scrisă, e chiar a colonelului 
Odobescu, zise, în sfirşit, Ştefan Golescu, care luase între 
timp în mînă textul de pe masă şi-l cerceta... Uite, crez 
că fraza ar trebui să sune aşa: „... Și d. Odobescu, 
orbit în acel minut de dragostea ţării, după cum zice...“, 
va să zică adăugăm „după cum zice“ şi sublinie cu 
vocea arcuită pasajul propus ...,„poruncește“ şi așa mai 
departe... 


Răsuflară ușşuraţi. Rosetti citi apoi mai departe 
conceptul propus. Era mereu în acelaşi ton de confuzie: 


. „D. polcovnic Odobescu și Solomon, deşi este deosebire 
mare între greșelile dumnealor, se puseră subt arest și se vor 
da în judecată; tot asemenea şi d. maior Lăcusteanu.'“ 


Arătară o mare grijă apoi, la încheiere, ca să se risi- 
pească orice teamă a ucigaşilor că ar putea fi con- 
damnaţi la moarte, adică un avertisment dat celor de 
jos, din faţa palatului, care nu voiau să se împrăștie 
încă, la această oră tirzie din noapte, sau a cetelor ce 
treceau pe Podu Mogoşoaiei şi strigau din cînd în cînd 
prelungit: „Moarte ucigașilor!“ ... „Moarte vinzători- 
lor !“ 

În finalul Proclamaţiei sale, guvernul vru să excludă 
din capul locului pedeapsa capitală. 


.. „lar cît pentru cei ce au greșit vi se mai spune că s-au dat 
subt judecată, aducîndu-vă aminte că aţi jurat toţi în Cîmpul 
Libertăţii că pedeapsa cu moartea nu mai este şi că Hristos 
a zis: «lartă-le lor, stăpîne, că nu știu ce fac». 


Bălcescu, chemat apoi să iscălească, se ridică parcă 
bolnav de pe scaunul cu spătar înalt. Cu un vădit dez- 
gust, care arăta cît îl costă solidaritatea revoluţionară, 
își mizgăli semnătura pe minuta şedinţei. 
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Era unu din noapte şi după un răstimp de tăcere se 
auziră nişte strigăte mai stăruitoare şi mai inverșunate. 
Tell păru scos din fire şi exclamă întăritat: 


— Dar ăştia nu au de gind să mai termine în seara 
asta? 


— Aceştia sunt, domnule mădular al guvernului, 
cei care au împiedicat pe Odobescu să vă trimită 
între sentinele la cazarmă, cei care v-au redat sabia 
şi locul în guvern, îi spuse Bălcescu șuierat, privindu-l 
în ochi. 

— Foarte bine, le sunt recunoscător... Dar ar putea 
să se potolească acum... Avem nevoie de liniște. 

Mitropolitul, amintindu-și, cu toată ființa lui, prin 
cîte trecuse astăzi, cu obrajii supţi, grăi cutremurat: 

— Eu vă spui un lucru: astă-seară umblă moartee 
pe ulițele orașului... Un om e hăituit ca o fiară, da 
parcă n-ar fi făptura lui Dumnezeu. Nu e bine... 


Ion Cimpineanu, care se trăsese într-un colţ, abătut, 
cu părul vilvoi, pentru întiia dată poate, de ani de 
zile, el care era de o eleganţă de parlamentar englez, 
le atrase îngrijorat luarea-aminte: 


— Nu trebuie lăsat norodul să miroasă singe cald. 
Dacă Solomon e sfişiat în bucăţi în noaptea asta, 
dacă guvernul nu intervine cu o hotărire de fier, mîine 
vor urma şi alții. Poporul îşi va cere în fiece zi porţia 
lui de singe. lar mai curind decît credeţi va veni 
și rindul dumneavoastră... Nu uitaţi cele ce s-au 
intimplat în revoluţia franţuzilor. În noaptea asta 
pe ulițele oraşului care răsună de strigăte de „moarte!“ 
se hotărăște dacă intrăm într-o baie de singe, ori facem 
revoluţia cuminte pe care am dorit-o... Nu uitaţi nici 
o clipă că sîngele cere sînge... 

Mitropolitul, foarte tulburat, ca mai toţi cei de faţă, 
întări şi el: 

— A spus-o şi domnul nostru Isus Hristos: „Cine 
trage sabia, de sabie va pieri“. 


Bălcescu îi ascultase înmărmurit, neștiind ce să mai 
creadă, apoi îi întrebă simplu, cînd ei nu se aşteptau: 
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— Şi cine a tras sabia? Cine a umplut treptele 
palatului de sînge cald? Singe care, la ceasul ăsta, încă 
nici nu a fost spălat din curte cum se cuvine! 

Aşteptă îndelung, dar nimeni nu răspunse. 

Toţi parcă aveau cugetele trase în ţeapă. 

Deodată Eliade, care toată seara mocnise în el însuși, 
cu ochii în cearcăne, cu obrajii traşı, nu se mai putu 
stăpini şi izbucni ridicind mîinile deasupra capului: 

— Cum vreţi să se liniştească poporul cînd înşişi 
membrii guvernului îl aţiţță şi îl îndeamnă la o răz- 
bunare singeroasă?... 

Toţi se priviră nedumeriţi şi tulburaţi, neînţelegind 
pe cine ţintește Eliade. Gheorghe Niţescu, ministrul 
obştescului control de stat, întrebă timid: 

— Care membru al guvernului? Ce vreţi să spu- 
neţi ? 

Atunci Eliade se întoarse de-a dreptul către Băl- 
cescu: 

— Aţi putea spune, stimate coleg, cine v-a auto- 
rizat să organizaţi o capelă funerară chiar în cuprinsul 
Palatului Administrativ, aici unde au loc lucrările gu- 
vernului, în punctul cel mai umblat al capitalei? 

Bălcescu răspunse liniştit, privindu-l de jos în sus: 

— Aici au căzut, pentru cucerirea acestui palat, 
în care ei au încercat să intre ca să ne libereze... Am 
socotit că nimeni dintre noi nu va avea nimic de zis 
dacă îi voi ajuta să pătrundă în acest palat... măcar 
morți... 

Toți se priviră tăcuţi, înfioraţi. Eliade, înfrînt, scăzu 
glasul şi spuse înmuiat de tot: 

— Poate că ar fi fost mai cuminte ca trupurile aces- 
tor eroi să fie lăsate familiilor lor, ca ele să le facă 
toate cele cuvenite după datinele creștineşti... 


— Au fost împlinite toate cele cuvenite, după orîn- 
duiala creștinească. Doi preoţi vor ceti pe rind, înce- 
pind de la miezul nopţii, rugăciuni pentru odihna sufle- 
telor lor; părintele arhimandrit loasaf Snagoveanu și 
preotul Dumitru Georgescu. Părintele Radu Şapcă, 
urmînd să sosească miine în Bucureşti, va fi negreşit şi 
cuvioşia-sa printre cei ce vor săvirşi sfinta slujbă. 
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Eliade nu fu tocmai mulţumit: 

— Bine. Dealtfel, slujba lor funerară o vom hotări 
noi, aci, căci neîndoios că vom face acestor scumpi 
martiri funeralii măreţe, cum nu s-au văzut în Bucu- 
reşti... Aș fi vrut să te mai întreb încă un lucru: Ştii 
bine că în saloanele de jos se poate vedea foarte bine 
din curtea palatului, că se poate vedea la fel de bine 
de pe Podu Mogoşoaiei, chiar cînd mergi pe jos, nu 
mai vorbesc de cei care trec în trăsuri... Ei bine, te 
întreb, stimate coleg, de ce ai lăsat ferestrele mari 
descoperite, cu luminile aprinse înlăuntru, de se vede 
catafalcul deopotrivă din curte, ca şi de pe Podu 
Mogoşoaiei...? Nu socoţi că vederea celor ucişi va 
stirni în fiece clipă mînia poporului şi-l va aţiţa la o 
cumplită răzbunare, care ar trece peste capetele noas- 
tre, şi că ne putem aştepta din clipă în clipă la o năvală 
deznădăjduită în cuprinsul palatului? Asta ai urmărit? 

Bălcescu răspunse sec, parcă mirat că Eliade nu 
ştia acest lucru: 


— Nu se pot închide ferestrele unei camere funebre 
într-o noapte de vară, tind sunt şapte trupuri la un loc, 
care pot începe să se descompună... 


— Aşa o fi... Dar dacă ne întrebai și pe noi, frate, 
îndulci el apelativul, atunci poate că ai fi fost de pă- 
rerea noastră, anume că nu era nevoie de aceste mari 
perdele negre, că negrul nu este culoarea cea mai po- 
trivită pentru aceşti eroi, ci albul, căci nu în perdelele 
morții trebuie să-i învăluim, ci în perdelele gloriei, ca 
să fie o pildă memorabilă pentru generaţiile care vor 
veni! Eu văz altfel înmormiîntarea de miine decît cum 
se fac înmormiîntările obicinuite... Va trebui să facem 
mîine o apoteoză a eroismului, toată în alb. Nu va 
trebui să plingă nimeni. 

Bălcescu îl întrerupse, căci îi era teamă de frazele 
pronunțate prea sonor ale poetului, deşi propunerea 
lui i se păru totuşi îndreptăţită şi frumoasă. Vedea 
însă cu oroare toate aceste compătimiri platonice, 
acum după ce se dăduseră Proclamaţiile odioase, care 
nu ascundeau decit golul sufletesc al celor care refuzau 
să facă dreptate clăcaşilor: 
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— Veţi face mîine cum veţi voi şi cum veţi hotări... 
Eu îi cunosc pe aceşti bărbați care s-au jertfit pentru 
patrie şi pentru libertate. Erau înainte de toate oameni, 
cu toate durerile și bucuriile omenești. În urma lor 
nu rămîn fraze frumoase, ci rămîn mamele, soțiile şi 
copiii lor... Pentru că ştiu ce au lăsat ei în urmă, mie 
mi se pare și mai măreaţă fapta lor! Am vrut ca astă- 
seară să fie vegheaţi de familiile lor. Miine veţi hotări 
dumneavoastră înşivă ce veţi crede de cuviinţă. Și 
dacă vreţi să vă spui drept, sunt şi eu de părere că 
priveghiul funebru din noaptea asta e bine să se pre- 
facă mîine într-o apoteoză albă ca şi gloria acestor eroi... 
Aci am încredere în talentul poetului Eliade Rădu- 
lescu... 

Consiliul hotări să discute imediat liniile mari ale 
funeraliilor de a doua zi. Dealtfel , această discuţie 
nu dură mult. Eliade își arătă vederea lui mai în amă- 
nunțime. 

Hagi Curti fu de părerea că ar fi bine să fie întrebat 
şi maimarbaşa Orăscu, iar Consiliul aprobă şi hotărî 
ca Eliade să-l cheme mîine la el pe arhitectul oraşului 
cu care să discute amănuntele. 

Înainte de sfirsitul ședinței, Tell ceru cuvintul ca 
să facă o propunere, dar Bălcescu se întoarse brusc 
spre Arăpilă şi îi spuse cu amărăciune: 

— Eu plec acasă... E destul, e prea mult pentru o 
singură şedinţă. 

Tell îl rugă totuşi să mai rămiie, căci are de făcut 
unele propuneri de înaintări în armată, ca să împace 
ofițerimea şi s-o cîştige iar de partea revoluţiei. 

— Nu rămîn, fiindcă această ofițerime care a jurat 
să apere Constituţia şi-a călcat totuşi jurămîntul. Me- 
rită să fie concediată, nu să fie înaintată! Şi ieşi pe 
ușă. 

Cind era în prag, Arăpilă îl strigă, rugindu-l să-l 
aștepte o clipă că vine şi el. 

— Pleci şi dumneata, Alecule? De ce? Rămii! în- 
cercă să-l oprească Nicolae Golescu. 


— Nu, mă duc şi eu acasă... Vreau să cuget liniştit... 
Uite, azi s-a vărsat atita sînge și nu pricep de ce... 
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În folosul cui? De ce e împiedicat poporul să se min- 
tuie de robie în mod pacinic? Ciţi inşi au interes să fie 
altfel? De ce să arestuiască guvernul, de ce să se stăvi- 
lească dreapta minie a poporului chiar cu amenin- 
area unei ucideri în masă? Şi ce drept au aceştia să 
verse sînge ca să-și apere ticăloasele lor interese? 
Lăsaţi-mă să mă gindesc, în odaia mea, singur, poate 
voi găsi răspuns la toate astea... Îi privi cu ochii îndu- 
rerați, pe rind pe fiecare, și ieşi în vestibulul cel mare, 
căutînd să-l ajungă pe Bălcescu. 

Cei care rămaseră în sala fastuoasă, cu masa învelită 
cu stofă roşie, ridicară nedumeriţi din umeri, răspun- 
zindu-şi doar prin gesturi unul altuia, ca şi cînd ar fi 
spus „Dumnezeu să-i mai înţeleagă“, apoi citiră de- 
cretul pentru înaintarea ofițerilor. 


+ 


Pe drum, mult după miezul nopţii, în caleaşca Vor- 
niciei, care-i ducea acasă, pe ulițele pustii și întune- 
cate, dar înmiresmate de mirosul salcimilor tirzii, Băl- 
cescu și Arăpilă erau cu totul abătuţi. 

— S-a isprăvit... Nu mai e nimic de făcut... Vreau 
să plec din ţară... 

— De ce, Arăpilă? 

— Crez că voi putea fi mai de folos la Paris... ori 
în Ardeal... Cu oamenii de aci nu e nimic de făcut... 

— Cum poţi să vorbeşti de plecare? 

— Tu crezi, Nicule, că se mai poate face ceva? 

— Trebuie să se poată! 

— Nu vezi? Cînd nu sunt poltroni, sunt trădători... 
Cind nu sunt trădători, sunt poltroni... 

— Alecule... nu avem altă cale de ales... nu uita 
ceea ce ţi-am spus de atitea ori... Trebuie să răspindim 
revoluţia, s-o propagăm şi s-o înarmăm. Dacă izbutim 
să facem tabăra de la Riureni, dacă focul credinţe 
in revoluţie cuprinde ţara, atunci nimic nu e pierdut. 
Vom reveni cît de curînd, cu cel dintii prilej, în sfatul 
guvernului, stăruind asupra punctului treisprezece. Vom 
face asta în fiecare şedinţă de aci încolo. Dacă în vară 
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izbutim să facem să se aleagă o Adunare Obştească 
fără cens, cu votul tuturor bărbaţilor, guvernul acesta 
de flecari îricoşi va fi înlăturat... Ceea ce este neapărat 
de trebuinţă este ca tu să-ți amini, măcar cu citeva 
zile, plecarea la Paris, pînă trecem acele hopuri grele 
pe care ţi le-am arătat... Şi el i le enumără: a) punctul 
treisprezece; b) armata populară ; c) legea electorală... 
Nu trebuie să mă lași singur!... 

Cocoșii cîntau a doua oară, cîinii orașului se stirni- 
seră din cine ştie ce și-și răspundeau de la o mahala 
la alta. Praful se aşezase de tot şi noaptea era proas- 
pătă şi răcoroasă ca într-un sat de munte. Oraş aşezat 
în cîmpie, Bucureşti: sufereau mult din pricina pra- 
fului, căci foarte puţine din ulițele sale era podite. 
Biruia numai cu răcoritoarele sale grădini, şi de aceea 
casele de locuit se făceau depărtişor de uliţe ca să nu 
le ajungă pulberea, și de multe ori cu spatele la uliţe. 

Și eu aş fi vrut totuşi să plec... Mă nelinișteşte 
că nu mai știu nimic despre Luxiţa, despre copil... 
Oftă îndelung... și pe urmă se apără de gind ca de o 
albină. 

Cînd ajunseră înspre casa lui Lenş, căci caleașca 
trebuia să lase întii pe Alecu Golescu, auziră pe Podu 
Mogoşoaiei în sus un zgomot greoi de paşi... Vizitiul 
opri caleașca. În spatele lor turlele bisericii luceau 
poleite subt lună. Se ivi după cotitură, din întuneric, 
compania de pompieri, în fruntea căreia mergea căpi- 
tanul Gorduceanu, urmat de locotenenţii Zăgănescu 
și Deivos, călări toţi trei. În urma companiei, tot călare 
era sublocotenentul Dincă Bălşoiu, ca să încheie co- 
loana. Toţi ştiau, de la Deivos, de singeroasele intim- 
plări din București şi, cu toată opunerea căpitanului, 
ascultaseră ordinul ministrului Trebilor din Lăuntru 
și porniseră de la Săftica în marş grăbit spre palat. 

Văzindu-i pe cei doi secretari ai guvernului că pleacă, 
aşa, haihui, în noaptea asta acasă, în loc să doarmă 
la palat, Deivos se împotrivi cu hotărire dorinţei lor 
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de a merge nepăziți și îi înduplecă să înnopteze amin- 
doi la Bălcescu, unde va rămîne cu ei Dincă şi o grupă 
de opt soldaţi... Sublocotenentul se şi sui în trăsura 
care o porni la pas, iar cei opt soldaţi, trudiți de marșul 
greu, porniră după ea... Acasă Tiţa, care venise mai 
devreme de la palat, aşternu cu rufăiie proaspătă si 
cealaltă sofa din odaia lui Bălcescu, făcu alt pat în 
odaia lui Barbu, pentru Dincă, și ospătă soldaţii. 

Înainte de a se culca, Arăpilă îi mai spuse cum a 
fost arestat Solomon. Fusese o chestiune înverşunat 
discutată la începutul şedinţei, înainte de venirea lui 
Bălcescu. Astfel acesta află că plecînd de la palat, 
cu trupa lui și cele patru tunuri, urmărit cu cărămizi 
și lemne de la binaua Teatrului Naţional, Solomon 
se închisese în cazarma infanteriei şi ameninţa că face 
praf oraşul dacă se atinge cineva de el. 


— Şi tu crezi, Arăpilă, că se poate face praf Bucu- 
reștii cu nişte nenorocite de tunuri şi cu patru sute de 
oameni, care după ce trag un foc cu puştile lor, nu le 
rămîne decit să le transforme în spăngi şi ciomege? 

— Crez că ai dreptate. Dar guvernul s-a speriat. 
A trimis pe mitropolit să-l implore să nu mai facă 
și altă vărsare de singe. A răspuns din dosul porţii 
că se potoleşte şi predă tunurile numai dacă 1 se făgă- 
duiește un pașaport, iscălit de Bălcescu, și o trăsură 
ca să poată trece graniţa. 

— Iscălit de mine? Cum asta? 

— Da, iscălit de tine... Pretindea că numai pe tine 
te ascultă astăzi poporul... Că altfel va fi sfișiat pe 
pod... 

— Ei, şi? 

— l-au promis tot ce a cerut, dar cînd a ieşit din 
cazarmă l-au arestat. 


— S-au folosit de numele meu ca să-l atragă într-o 
cursă? întrebă Bălcescu îngrozit. În loc să-l fi arestat 
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atunci cînd era timpul? În loc să-l fi silit să se predea, 
pur şi simplu? 

Fu atit de supărat, că nu dormi toată noaptea şi 
nu uită niciodată astal... 


1 Considerăm oportun ca aici, în momentul cînd romancierul 
revine cu insistenţă, să reproducem citeva paragrafe din ceea 
ce şi-a consemnat Ion Ghica mai tîrziu, potrivit relatării lui 
D. Bolintineanu, în legătură cu evenimentele din ziua de 19 
iunie 1848: „La Bolliac, la 19 [iunie] — nota viitorul memoria- 
list — era vreo 20 tineri, unde a venit Andronic şi a dat veste 
că Odobescu și Solomon au arestat guvernu în numele proprie- 
tarilor. Acolo s-a tractat daca trebuie guvernu apărat sau lăsat; 
s-au armat acei 20; au spart o prăvălie de arme la biserica Kre- 
tzulescului; s-au dus la palat, care era păzit de soldaţi gata 
a face foc. S-au răspîndit prin oraş, chemînd poporul. Vreo 7 
sau 8 mii de oameni armaţi au mers la palat. Teleogu, C. Băl- 
cescu şi Ruset de la fereastră striga, rugîndu-se să nu tragă 
în soldaţi, şi au trimes şi pe Racotă. Bolintineanu a silit pe birjar 
să intre în curte, urmat de popor. Odobescu din capu scării a 
strigat soldaţilor să se tragă. Soldaţii erau 4 sau 5 sute. Suindu-se 
sus în palat, Odobescu era la masă cu guvernu, discutînd. Numai 
pe Tell îl arestase şi-l trimesese la casarmă, dar, întîlnindu-l 
pe uliţă, poporul l-a adus înapoi. Magheru era arestuit într-o 
odaie, păzit de dorobanţi. A. Golescu-Negru a cerut atunci 
sabia lui Odobescu. Odobescu n-a vrut s-o dea și a cerut să 
fie în guvern. Atunci i s-a zis că nu priimeşte propunerea, dar 
să poruncească soldaţilor de la obaht să dea armele şi lui Solo- 
mon să se tragă.“ 

Dincolo de unele detalii inexacte, relatarea lui Bolintineanu 
se dovedește apropiată de adevărul întîmplărilor pe care le 
vom reconstitui cu rigoare în comentariul de la finele trilogiei. 
Iată acum consemnarea lui Ion Ghica, în continuarea fragmen- 
tului menţionat: „Solomon se făcuse că pleacă la casarmă, 
dar se ascunsese cu soldaţii în ulița care duce la C. Ruset. 
Cei care era în palat, baricadindu-se, au început a trage în 
soldaţii lui Solomon. Soldaţii au omorît 13 inşi din popor. Solo- 
mon s-a tras atunci şi s-a închis în casarmă. Atunci a trimis 
guvernu d-a adus pe Cimpineanu. Odobescu s-a Pr să 
scrie lui Solomon să dea casarma, tunurile și lui să i se dea un 
pasaport să se ducă piste graniță. Solomon s-a supus. După 
aceea guvernu a dat milițiea lui Tell și a arestuit pe Odobescu 
și pe Solomon. 

La palat venise în favorul guvernului pompierii şi un escadron 
de cavalerie. N. Bălcescu cu mitropolitu mergînd la casarmă de 
au luat tunurile de l-a (sic!) adus la palat împreună cu cîțiva 
unterofiţeri“ (cf. Arhiva Ion Ghica, V (acte), f. 329—333, 
B.A.R.S.R.) (n. ed.). 
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APOTEOZA CELOR ÎN ZPRENŢE 


E adevărat că de cum se auziseră impuşcăturile 
de la palat şi aflaseră din zvonuri înfierbintate că au 
fost peste o sută de morţi şi de grav răniţi din rindu- 
rile poporului, şi că de asemeni în rîndurile ostaşilor, 
în afară de numeroşi soldaţi răniți, se găsesc şi zeci de 
morți, dintre care doi ofiţeri împuşcaţi cu pistoalele, 
cei mai mulţi dintre marii boieri rămaşi în București 
îşi spuseră că-i aşteaptă o noapte grea. Începuseră să 
se caute unii pe alţii, mai ales cei care erau rude, şi 
să se adune în casele cu ziduri mai groase, unele ca 
de cetate, înconjurate de curţi mari de acareturi, în 
care se aflau zeci de slujitori. Puseră străji la toate 
colţurile. Puţină lume a dormit în noaptea aceea bin- 
tuită de duhul morţii. Neliniștea lor e mare şi azi, a 
doua zi, şi temîndu-se că înmormintarea va putea pri- 
lejui acte de răzbunare, ei rămaseră mai departe închiși 
în astfel de case şi curţi păzite cu spaimă. 

O singură boieroaică,-logofeteasa Calliopi Ghica, sora 
lui Băl-Ceaureanu, femeie în puterea vîrstei, de o 
energie dirză, agresivă în vorbă și în faptă — o pore- 
cliseră chiar ai ei „logovipera“ — ţinuse să vadă cu 
orice preţ înmormiîntarea care se pregătea celor ucişi 
de soldaţi și îşi alesese casa lui „nenea mare“—. cum 
îi spuneau ei vornicului Mihalache Ghica, fratele cel 
mai mare al lui Alexandru Ghica, adică palatul în care 
locuiseră cîțiva domnitori, între care și Grigore Ghica, 
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o clădire aflată între casa Slătineanu și sala „Bossel“ 
(care urma să fie inaugurată în toamnă), cu alte cu- 
vinte, cam peste drum de casa şi grădina lui Iancu 
Oteteleşeanu. 


Era o femeie care, acum la cincizeci de ani, ar fi 
putut prea bine să treacă drept bărbat, aşa înaltă, 
uscățivă, destul de osoasă, cu bărbia ușor întoarsă 
spie nasul drept, puternic, cum se arăta. Și totuși 
avea în înfăţişarea ei ceva care-i da un aer de femini- 
tate. Părul îi fusese în tinereţe negru ca pana corbului, 
mătăsos, mare şi des, îmbicsit de des, cum îl avea și 
fratele ei Băl-Ceaurescu, împlintat puternic, aşa încît 
ii acoperea timplele și îi micșora fiuntea. Cu virsta 
încărunţise, fruntea i se mai golise ceva, dar părul 
ii rămăsese tot atit de des. În loc să-l poarte cărunt, 
ca o lină sură, sau în loc să și-l cănească, şireata Calliopi 
şi-l albise de tot şi acum nu numai că părea mult mai 
mătăsos, de parcă se amestecau în el fire uşoare de 
argint, dar o şi întinerea oarecum , ceea ce nu izbu- 
tesc niciodată femeile. care-şi cănesc părul. Îi mai spo- 
rea feminitatea şi şiretenia de a vorbi celor din lumea 
ei, cu ochii pe jumătate închişi ca de mioapă, ducînd 
cu oarecare graţie la ochi lornionul, care însă nu avea 
decît sticle fără dioptrii. Numai ca să mai ţie subt 
privirea ei, ca pe nişte obiecte, pe cei cu care vorbea. 
Pe de altă parte, fineţea şi subtilitatea ei de netăgă- 
duit îi dădeau, cind vrea, un adevărat farmec, ceva 
din frumuseţea unor şerpi veninoşi, cu care domina 
în așa-zisa aristocrație valahă. Era foarte temută nu 
numai de toți cei din protipendadă, bărbaţi şi femei, 
dar chiar de lumea diplomatică, adică aceea a con- 
sulilor marilor puteri. Astfel duşmănia ei cu doamna 
de Kotzebue era cunoscută de toţi și alimentată cu 
tot felul de cancanuri. Era ahtiată după evghenie, 
suferea foarte mult că din neamul ei nu ieşise nici 
un domnitor şi se mîngiia cu gîndul că măcar își luase 
un bărbat care era nu numai mare lofogăt, ci şi fiu 
și nepot de domn, cu cincisprezece ani mai în virstă 
ca ea, numai ca să fie anunţată în saloane „la prin- 
cesse Ghica“, titlu considerabil, sporit mult de cei 
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care erau la curent cu genealogiile şi de faptul că, 
fiind o Băl-Ceaurescu, era înrudită, fie numai şi după 
mamă, cu Cantacuzineștii, cu Mavrocordaţii, vară cu 
Văcăreștii, Bălenii, Bărcăneştii, Goleștii, Floreştii, tot- 
odată, cu alte cuvinte, şi cu -ce mai dăiiuia, prin 
alianță numai, din Brâncoveni. Era şi imens de bogată 
pe deasupra, căci moșştenise. o mare parte din averea 
cart i s-ar fi cuvenit nepoatei ei, Frusinica. Nu renun- 
țase, dealtfel, la gîndul că Hristache, frate-său, ar 
mai putea fi domn în Țara Românească. Îşi putea 
îngădui, tocmai datorită averii ei uriaşe, să fie „logo- 
vipera“ temută a saloanelor bucureștene. Trecea drept 
nemaipomenit de inteligentă, și. vorbele ei, așa-zise 
de spirit, de fapt obrăznicii veninoase şi bîrfeli groso- 
lane, făceau în scurtă vreme înconjurul Bucureştilor 
și uneori erau cunoscute şi la Constantinopol. La mers 
și la îmbrăcăminte căuta s-o imite pe Maria Antoaneta, 
aşa cum şi-o închipuia din reproducerile pe care le 
cunoscuse, fără să ţie seama de moda zilei. Purta 
părul ei frumos, ridicat într-o arhitectură complicată 
și susținută cu tot felul de spelci de argint, piepţeni 
bătuţi cu pietre scumpe și diademe. Din nefericire 
pentru ea, maiestatea mersului şi a îmbrăcămintei 
era aproape caricaturizată, pentru că rochia ei, por- 
nind îndeobşte de la aceea a Mariei Antoanetei, era 
încărcată prin adaos cu tot ceea ce aduseseră modele 
succesive din prima jumătate a veacului: mineci þu- 
fante, gulere ridicate de dantelă scumpă, combinate 
cu decolteuri din vremea imperiului, mascate de bari- 
zuri subţiri, patru-cinci rînduri de volane suprapuse 
rochiei, zorzoane, eșarfe și chiar un şal de mătase imens, 
pe care-l purta cîteva minute pe umeri şi pe care-l 
lăsa să cadă apoi cu un gest distins pe spatele cana- 
pelei. Urmărise fazele revoluţiei cu sentimente felurite. 
La început cu multă încîntare, nerăbdătoare să-l vadă 


Scos din domnie pe Bibescu şi mai ales pe rivala ei 


personală, Maricica Doamna. Pe urmă, văzind că se 
încurcă lucrurile, că după Bibescu se proclamă un 


Guvern provizoriu şi că e vorba să li se ştirbească 


moşiile, o cuprinsese o adevărată turbare și spumega 
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de furie în saloanele bucureștene. Găsise porecle pentru 
toţi fruntașii revoluţiei, iscodise și aflase fel de fel de 
lucruri intime despre ei, umplea totul de bale veni- 
noase, 

Acum, în palatul lui „nenea mare“, ascunsă după 
perdelele roşii, trase, ale sacnacsiului, ea. aşteptă aproa- 
pe cinci ceasuri la geam, privind forfoteala nemai- 
pomenită de jos, de pe Pod, trăsuri de tot soiul, preoţi, 
ostași, negustori şi pilcuri de meseriaşi cu prapure 
îndoliate, care se îndreptau înspre palat încă de la 
prinz. Erau şi mai mulţi cei care veniseră să privească, 
căci era și duminică. De acolo de unde se găsea, fiindcă 
Podu Mogoşoaiei făcea o ușoară încolăcitură, ea putea 
vedea peste piaţa viitorului Teatru Naţional, ale cărui 
temelii erau puse, pină înspre biserica Kretzulescu, 
deci aproape pînă la palat. Cele mai multe case erau 
impodobite cu flori, steaguri tricolore îndoliate, în 
afară de palatul în care era ea, şi către șase ceasuri, 
cînd se mai răcori puţin, căci era o zi cu seninul uscat 
şi dogoritoare, Podu Mogoşoaiei era înţesat de mii și 
mii de oameni, iar răspintiile care duceau la dreapta 
și la stînga lăsau să se vadă că și ulițele laterale erau la fel 
de înţesate. Nu toată lumea aflase că doliul celor 
morţi va fi alb, iar nu negru, şi astfel multe case aveau 
ferestrele îmbrăcate în negru, de asemeni multă lume 
era îmbrăcată în negru, încît doliul fu mai curînd 
amestec de alb şi negru. 

Calliopi tresări puţin speriată, căci auzi, cu tot co- 
vorul gros, paşi hotăriţi în spatele ei, care nu puteau 
fi în nici un caz paşi ai oamenilor din casă, deoarece 
aceștia pășeau totdeauna sfios și uşor ca stafiile. Se 
întoarse mirată şi, în întunericul din salon, recunoscu 
pe un nepot al ei, îmbrăcat europeneşte, vornicul 
Nicolae Băleanu, descendent din marea familie a Băle- 
nilor, care dăduse ţării în trei sute cincizeci de ani o 
seamă de conducători de oști şi de mari dregători. 
Înalt, slab, cu nasul coroiat ca un plisc de vultur, 
cu nările la fel vădite, cu doi barbeţi mătăsoși, el 
trecea drept unul dintre cei mai frumoşi bărbaţi din 
Bucureşti. Era unul dintre cei mai înverşunaţi duşmani: 
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ai revoluției, şi cu toate. că în viața de toate zilele 
era mai potolit decît Gligore, frate-său, devenise din 
ură îndrăzneţ pînă la inconștienţă. Calliopi îl iubea 
foarte mult, deși două lucruri i se păreau de neingăduit 
la el. Mai întii, boier din familia Bălenilor fiind, se 
apucase să facă trei fabrici, una de ţesături la Tirgo- 
vişte şi alte două în Bucureşti, și în afară de asta umbla 
cu tot felul de afaceri negustoreşti. În al doilea rînd, 
era un devotat prieten allui Bibescu şi deci și al Maricichii 
Bibescu, pe care „logovipera“ nu o putea suferi. Altfel 
era foarte măgulită, deşi era o femeie curtată, că o 
preţuiește un bărbat atît de iubit de femei; astfel, 
vederea acestui straşnic nepot o bucura totdeauna, 
şi mai ales o bucura acum. 

— Am auzit că eşti aici, tanti Calliopi, că vrei 
să vezi mascarada... Și am venit să-ţi ţiu de urit... 
Îi sărută familiar mîna, dar nu rămase la geam, ci se 
duse în salonul întunecat, unde un fecior îi aduse ciubuc 
şi cafele. După ora şase se auzi un marş militar foarte 
viu şi oamenii Agiei începură să fluiere, pentru ca 
dorobanţii călări să deschidă drumul cortegiului. 

Veneau mai întii breslele, fiecare în frunte cu sta- 
rostele şi cu flancurile ei, în afară de steagurile trico- 
lore. Urma un batalion de infanterie şi un pluton din 
cavalerie foarte înzorzonat cu ledunci şi ceaprazuri. 
Veneau apoi în odăjdii arhierei, arhimandriţi şi sute 
de preoţi și diaconi, dintre care unii cădelnițau cu 


` tămiie aprinsă, care învăluia în nori: albicioşi corte- 


giul. Se desprindea dintre ei statura și chipul de haiduc 
al preotului Radu Șapcă. După slujbaşii. de seamă ai 
statului veneau ofițerii care nu intrau în comanda 
trupei de paradă. ra 

Calliopi Ghica, cu trăsăturile ei aspre, bărbătești, 
privea încruntată această desfășurare care nu se mai 
văzuse în Bucureşti nici la înmormîntarea foştilor dom- 
nitori; era uimită ea care văzuse vreo două alaiuri 
de acest fel, rămase în amintirea tuturor: înmormin- 
tarea lui Mihai Şuţu în 1821 şi a lui Grigore Ghica 
în 1834. Fu de aceea scandalizată şi ar fi vrut să bată 
cu pumnul în geam. 
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_ După ce se făcu un gol în cortegiu și se făcu linişte, 
muzica Ștabului ostășesc cîntă iar un marş vioi ca 
o apropiere de cîmpul de luptă şi se iviră trei cruci 
galbene, pe care ea ştia că se scrie cu lac negru numele 
celor morţi. Urma un capac de sicriu, dar mare cit 
trei din cele obicinuite, purtat de patru oameni în 
alb. Dintr-o dată la ocolul Podului se ivi un uriaș 


car simbolic, tot în alb, tras de opt cai îmbrăcaţi și 


ei în alb din creștet pînă la pămînt, de nu li se lăsaseră 
slobozi decît ochii. În totul o uriaşă arătare în alb. 
Pe car era aşezată o piramidă trunchiată, albă şi ea, 
pe care era aşezat un coşciug lat de trei paşi, îmbrăcat 
în mătase trandafirie în care, atunci cînd trecu prin 
dreptul ei, logofeteasa putu să vadă că se aflau trei 
morţi cu chipurile galbene descoperite, învăluiți cu 
lauri. La cele patru colţuri ale carului, oamenii îmbră- 
caţi de asemeni în alb,; nemișcaţi, întindeau falduri 
de muselin şi ghirlande de flori de la un colţ la altul. 
Veneau apoi după zece paşi alte trei cruci, alt capac 
lat, trandafiriu, şi pe urmă ca o altă vedenie de alb, 
flori şi fum de tămiie, un al doilea car uriaş îmbrăcat 
în alb, tras de opt cai acoperiţi cu alb, un car cu totul 
la fel cu celălalt,.în care erau alţi trei dintre cei. ucişi. 
Urma. încet singuratică o năsălie îmbrăcată în alb, 
pe care se afla ultimul coşciug, purtat pe umeri de 
tabaci. 

Veneau încet pe jos rudele celor ucişi şi după ele 
în şir rar membrii guvernului. Logofeteasa îl chemă 


pe vornicul: Nicolae Băleanu şi-i. ceru să i-l arate pe 


Bălcescu. Era în al treilea rînd, ginditor, cu faţa palidă, 
în chenarul bărbii mici, negre; părea că nu se uită la 
nimic şi nu vede pe nimeni. În urma guvernului venea 


comanda din Gvardia Naţională, în frunte cu Scarlat 


Kretzulescu și ajutorul său, Costache Aristia, amîndoi 
într-o uniformă improvizată. După ei, se îmbulzeau 
șumedenie. de oameni din popor în rînduri înţesate, 


„şi pe chipurile lor încruntate se. citea o minie fără 


margini. 
Calliopi Ghica înţelese. că ar fi fost destul o vorbă, 
un gest, pentru ca această mulţime să se aprindă ca 
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un butoi de praf de pușcă şi să izbucnească într-o sîn- 
geroasă răzbunare. Se retrase palidă, cu nasul rece şi 
ascuţit de la geam. 

— Ei, te-ai săturat, tanti Calliopi?... Dar ce văz? 
Îmi pare că nu te-ai săturat, că mai curind te-ai spe- 
riat ? 

Calliopi tresări. Era într-adevăr foarte tulburată, căci 
simţise acum mai mult decit oricînd ce putere cople- 
şitoare era norodul despre care ai ei nu vorbeau decit 
cu disprețul cu care vorbeau despre vite. Dar, vani- 
toasă, ţinu să nu se arate mai prejos decit nepotul el. 


— Suntem noi slabi, Nicolachi, nu sunt ei tari. 


— Aci poate că ai dreptate... Mi-e silă de boieri- 
mea noastră. 


+ 


În Dealu Mitropoliei, învăpăiat şi însîngerat tot de 
soarele care cobora mărit şi scăpăta de dincolo de 
Cotroceni spre Străulești, alaiul funebru în alb fu 
întimpinat de mitropolit în odăjdii, înconjurat de alţi 
preoţi, scinteind de aur şi argint în apusul cu raze 
prelungi culcate. După slujba religioasă, Eliade ţinu 
o cuvîntare, inaripată în fraze, dar care nu era toată 
decit. o disperată incercare de apărare a. vinovaţilor. 
Suit într-un car, pe piedestalul de bănci îmbrăcate 
şi ele în alb, pe care erau puse coşciugele, aureolat de 
lucirile trandafirii ale asfinţitului, cu vocea sonoră şi 
gestul larg, Eliade încheie cu următoarele cuvinte: 


„Fraților români, cîți vă aflaţi de faţă și din toată ţara, 
dacă credinţa. în Evanghelie este tare în noi, dacă credem că 
cei drepţi şi martirii iartă, pe ucigătorii lor;. dacă Dumnezeul 
nostru a iertat pe cruce pe cei ce-l batjocoreau şi-i dau moartea ; 
fraţilor, în aceste, minute de durere, cînd ne despărțim de fraţii 
aceștia ce muriră pentru noi, cu lacrimi vă rog să facem şi noi 
ca răposaţii aceştia, să facem cum a făcut Mintuitorul lumii» 
Christos, să iertăm pe cei, ce au comandat să 'se facă foc asupra 
fraţilor lor, să-i iertăm ca nişte adevăraţi creștini, ca să ne 
ierte şi pe noi Dumnezeu cînd vom fi înaintea lui, ca să arătăm 


lumii bărbăţia, înţelepciunea românilor şi marea lor “genero, 
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zitate, ca să fim următori libertăţilor ce am proclamat, în care 
s-a desfiinţat pedeapsa cu moartea...“ 


Și ridioind uşor braţul încovoiat, aşa ca părinţii 
bisericii, el închipui un dialog cu poporul: 


— „lertaţi, fraţilor, pe arestanţii voştri? 

— lertaţi să fie de moarte, iar nu şi de pedeapsa cuvenită. 
— Iertare, fraților, evanghelică iertare și iertare cu totul. 
— Nu, nu, la ocnă pentru toată viaţa. 

— Ocna e mai rea decit moartea. 

— La minăstire dar, ca să-și vie la cunoştinţă.“ 


Sugerind o claustraţie monahală, Eliade îşi simţea 
inima încărcată de groaza celor ce puteau să se în- 
timple. Treizeci de mii de oameni erau ca un cer încăr- 
cat de toate puterile trăsnetului, şi él simţea că în 
fiece clipă se pot dezlănţui haotic fulgerele nimici- 
toare. Spaima întregului guvern era atit de mare, încit 
tot restul oștirii, al Gvardiei Naţionale, toţi dorobanţii 
erau ţinuţi subt arme, ca în așteptarea unui atac imi- 
nent. Odobescu era păzit cu grijă la palat, Lăcusteanu 
era străjuit în casa lui Costache Kretzulescu, unde se 
refugiase 1. Aristia, îmbrăcîndu-l pe Solomon civil, izbu- 
tise să-l ducă la mănăstirea Cernica, unde era de ase- 
meni păzit. Chiar batalionul venit la înmormintare 


1 Colonelul Lăcusteanu în amintirile sale reface momentul 
PAED arestării după tentativa eșuată în ziua de 419 iunie. 
n drum spre palat, însoţit de Aristia și „unul Apoloni, armaţi 
pînă în dinţi şi împănaţi cu pene la pălărie“, Lăcusteanu și-a 
exprimat dorinţa să se oprească la Costache Kretzulescu acasă. 
Aici, ne spune colonelul insurgent, „urcîndu-mă sus, am rugat 
pe vară-mea Luţa să-mi dea o cameră să șez, căci nu aş voi 
să merg la palat (Kretzulescu nu era acasă).“ Şi urmează o 
suită de amănunte pitoreşti în legătură cu felul în care a rămas, 
totuşi, în casa lui Kretzulescu unde „era strașnic interzis de a 
intra cineva la mine, nevasta sau copiii, nici chiar Kretzulescu, 
stăpinul casei; mincare îmi trimetea vară-mea prin guardieni“. 
Textul integral îl vom reproduce în comentariul final, amintirile 
colonelului Lăcusteanu fiind utilizate de romancier în mai 
multe pasaje ale naraţiunii (cf. Amintirile colonelului Lăcus- 
teanu, publicate şi adnotate de Radu Kretzulescu, Fundaţia 
pentru literatură și artă, 1935, București, p. 132—135) (n. ed.). 
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era în același timp și slaba garanţie a unei linişti ciş- 


tigate greu. Dealtfel, Eliade îngheţă cînd văzu cățdupă 
el se suie pe piedestal un bărbat înalt şi sprincenat 
cu mustață neagră, ca o lipitoare pe buză, tirgoveţ 
după înfăţişare, care socoti că e nevoie săi se 'răspundă 
şi altfel oratorului decit își răspunsese el însuşi. Se 
vedea că îl nemulţumise cu totul felul în care Eliade 
înţelegea să împace ceea ce era greu de împăcat. 

— Apăi, domnilor dă sînteți guvern, zic că dă să 
vor lăsa liberi, iar încep a urzi cele ce au făcut, iar să 
mai varsă sînge, şi dă vom pierde cauza, sintem răs- 
punzători faţă dă copiii noștri... 

Cerul întunecat se dezlănțui în mii de tunete, dar 
nu şi cu trăsnete. Poporul își detună cu vuiet minia, 
dar scînteia care ar fi fost începutul urgiei sîngeroase 
lipsi. 

Cei mai mulți membri ai guvernului, cu răsuflarea 
tăiată, trăiră citeva clipe în prelungirea aşteptării lor 
încordate, dar se socotiră fericiţi cind primejdia 
trecu şi cerul se însenină iar. 

Departe spre Cotroceni, roata uriașă. a soarealui rogu 
cădea încet în gol și treptat se mai reflecta, doar 
ca o privire înapoi, în norii trandafirii, care-i străjuiau, 
înalți la trei sulițe, căderea pe celălalt tărim. 


CARTEA A TREIA 
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Luni către seară, Axente Sever zorea în cancelaria 
şcolii să dea gata nişte tabele și note care i se cereau 
de la Eforia Școalelor, ca astfel să poată pleca mai 
repede, căci de cu seară trimisese vorbă „pompierilor“ 
să se afle negreșit la ceasurile cinci la locul știut. Vrea 
să se sfătuiască împreună cu ei ce să facă, pentru ca 
să nu se mai întimple nenorociri asemeni celei de la 
sfîrşitul săptămînii. Era furios pe Tell, din nepreve- 
derea căruia, zicea el, se intimplase totul. Faţă-n față, 
Scarlat Turnavitu pregătise şi el acelaşi fel de note 
pentru' Eforie. Mai priceput în asemenea tabele şi for- 
mulări, sfirşise mai repede şi acum îşi aștepta, alături 
la masa acoperită de hirțoage, cum le spuneau ei, 
prietenul care, înalt și osos, era și încăpăţinat pe dea- 
supra. Cind gindea ceva, stăruia în loc, pînă se potrivea 
totul cum trebuie. 

— Apoi că, frate, spune-mi și mie, rogu-te, ce fel 
de şef al oștirii este-“acela care se lasă arestuit de ofi- 
teri? No, că spune-mi te rog... Mai pomenit-ai aseme-. 
nea lipsă de intelighență? Păi dacă el era cum musai 
să fie un şef al oștirii, cu ochii în patru, n-ar fi fost 
de, trebuinţă să-i elibereze poporul și n-ar fi pierit 
frații noștri tăbaci... Musai să facem orinduiala cuve- 
nită şi aci, că așa nu mai merge. Noi nu putem scoate 
oamenii toată ziua pe uită. 
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Scarlat Turnavitu era şi el de. aceeași părere şi la 
fel se gîndi că ar fi bine să stea la sfat cu cei trei ofiţeri 
de pompieri, cu care ei făceau un grup al lor în sînul 
„Frăției“. Mutaţi anume la pompieri de către cei care-i 
persecutau, ca să le închidă calea spre gradele mai 
înalte, acești „pompieri“ erau poate cei mai destoinict 
ofiţeri de rangul lor din oştire. 

— Facem noi paza Guvernului vremelnicesc, dacă 
altfel nu se poate. 


— Atunci fii bun, mă rog dumitale, Turnavitule, 
du-te înainte, că și eu voi veni neintîrziat, dar mai am 
o ţiră cu păcătoasele astea de hirțoage... Uite că acum 
apune soarele. Am întirziat al naibii. 


La locul ştiut, la cîrciuma dintre viile de la Vitan, 
veniseră mai devreme Deivos şi Dincă Bălșşoiu, care 
așteptau cu o cană albă cu vin dinainte, în magher- 
nița de scînduri din faţă, care slujea drept prăvălie. 
Era un fel de dugheană dărăpănată, cu două ferestre, 
o fostă cramă, căreia 1 se adăugase în faţă o şandrama 
ŞI se prefăcuse astfel într-o cîrciumă săracă de mahala, 
unde se bea cu țoiul ori cu cana. La față, mai atirnau, 
în geamul prăfuit, covrigi galbeni şi uscați, vreo două 
hălci de pastramă încrețite de sare, cinci-şase cîrnați 
turtiți şi tari ca ghiudemul şi nişte brînză chircită, 
pătată de muşte, uitată acolo de cine ştie cînd. De 
obicei, începînd de prin mai, prietenii aceștia stăteau 
la masă în grădina din spatele cocioabei, subt un păr 
rotat, la o masă de umbrar, pe lingă cuibarele găinilor, 


ascunşi de niște tufe de corn și gherghini ca de o per- 


dea, dar azi plouase cu găleata şi încă mai picura din 
frunzişuri şi astfel rămăseseră în _maghernița din faţă, 
în timp ce în odaia de dincolo, că erau două-de toate, 
cu tindă şi prispă lipită cu pămînt, o. nepoată a cir- 
ciumăresei pregătea pe unul dintre paturi obicinuita 
masă scundă cu trei picioare, în timp ce afară subt un 
șopron, unde era plita de vară, cîrciumăreasa, știind 
pe cine are astă-seară, tăiase cîţiva pui, pe tare îi 
dichisea pentru frigare. Asemenea mușşterii erau rari 
la o astfel de cîrciumă și veneau numai pentru că 
erau prieteni cu locotenentul Zăgănescu. Ai ofițerului 
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veneau, cum s-ar zice, cumetri cu alde Ciupitu cîrciu- 
marul, căci bătrinul Zăgănescu îl cununase şi îi bote- 
zase copiii. Pentru ei cîrciumăreasa gătea anume, aprin- 
dea grătarul pentru pastramă şi cîrnați, căuta tot 
lucruri proaspete, brînză de mai, un vin păstrat în 
crama strimtă, unde nu încăpeau mai mult de două- 
trei butoaie, căci mai mult nici nu aveau de păstrat, 
fiindcă se vindea ca tulburel. 

Aproape o jumătate de ceas îşi bătu joe Deivos 
de pompierie, pentru că fuseseră „duşi“ de acel căpitan 
care nu mai dăduse de vreun an pe la companie ȘI 
habar n-avea de militărie. 

— Bine, mă Dincă, ce fel de brabete eşti tu, mă, de 
te-ai lăsat prostit de zaharisitul ăla de Gorduceanu 
ca să scoateţi compania din oraş taman cînd ei pregă- 
teau răsturnarea revoluţiei? Muică, muică, mă Dincă, 
faci Mehedinţul de rîs, mă! Ce să mai zic și de Zăgă- 
nescu? 

Dincă recunoaşte amărit că s-au lăsat duşi. Dacă ar 
fi știut ce se întimpla, îl pierdeau pe căpitan pe drum 
şi veneau întins înapoi de la barieră. Aşa cel puţin 
gindea acum. 

Cind intră Scarlat Turnavitu în magherniţa lumi- 
nată de un opaiţ care pilpiia, cei doi goliseră vreo 
trei-patru căni şi vorbeau acum despre femei. Deivos 
era totdeauna furios pe toate. Dincă era totdeauna 
zimbitor şi călduţ cînd vorbea de oricare dintre ele. 

— Păi tu, mă Dincă, ce să spui despre ele ?... Că vin 
după tine ca viespile după piinea unsă cu miere. Cit 
eşti de nerod şi nesimţitor, nici nu le simţi, mă, tepile. 
Uitaţi-vă la el, așa candriu cum e are un noroc orb 
la muieri... E drept, ce mai încolo şi încolo, că Deivos 
era păgubos la femei, și pace. 


— Asta cam aşa-i, ce să zic? întări sublocotenentul. 
Înalt, bălan și isteţ, Dincă era în faţa femeilor molatic, 
fără personalitate și nepăsător... I Nu poci să spui că 
nu se ţin toată ziua după mine... 

Cine, auzindu-l, ar fi zis că e un îngimfat și că se 
laudă ar fi greşit... Așa era cum zicea. Se ţineau fe- 


meile de el, și erau atit de multe, că orice ar fi spus 
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era subt adevăr, deci nu putea fi învinuit că se laudă. 
Și îngimfat era și mai puţin. Mai curind se putea spune 
că răminea fără luare-aminte. in faţa numeroaselor 
dovezi de plăcere pe care i le dădeau femeile atunci 
cînd se aflau în faţa lui. I se părea atit de firesc să le 
vadă ca nişte mielușele în jurul lui, încît nu găsea de- 
loc de ce ar putea fi mindru. Tocmai această condes- 
cendență molatică şi dulce făcea posibil acest soi de 
prietenie senzuală. Omul găsea totdeauna pusă masa 
oriunde se ducea, de aceea nu prea avea poftă de min- 
care niciodată şi mulțumea totdeauna surizător gazdei, 
mulțumindu-se să guste de ici, de colo. Pentru că 
avea ochi verzi catifelaţi şi dinţi de potcovioară albă, 
asemeni femeilor, pentru că avea obrajii mari, dascălii 
ăştia îşi cam băteau joc de el. Într-o zi, înainte de un 
chef, cum îi spuneau ei, contemplindu-l cum era cu 
falnicul lui coif de pompier fălos, căci venise de la 
şmotru de-a: dreptul la masă. Ştefan Turnavitu, dascăl 
şi el, rostise cu un fel de admiraţie: 

— Uitaţi-vă la el, e Pallas-Atena, ieşită cu coif cu 
tot din capul lui Zevs. 

Toţi riseră, găsind gluma potrivită, numai Dincă 
întorcea candid frumosul lui cap în toate părţile, căci 


_nu prea pricepuse ironia şi mai ales nu pricepea de ce 


e asemuit el cu o femeie, cine o fi ea. 

— Ce-i aia Pallas și cum naiba ai mai spus?... 

Dascălii şi Deivos rideau cu hohote. Axente Sever 
se gindi să împace lucrurile: 

— Apoi, frate Dihcă, n-ai de ce să te superi... Dacă 
mulierea asta era chipoasă, aşa ca dumneata, era însă 
şi zeița înţelepciunii. Strămoșii noștri, romanii, îi zi- 
ceau Minerva... Așa că vezi, că fiind vorba despre înţe- 
lepciune, mai curînd ar avea dreptul să se supere 
ea... 


Și din nou fură hohote de ris. Axente Sever nu voia 
să spună însă că Dincă e cumva prost, cind îl știau 
toţi ca pe un oltean istet, „dat dracului“, cum se 
zicea, ci doar voia să spună că e un om nechibzuit, 
care făcea cite una boacănă, şi poate că nu-i prea 
plăcuse nici la şcoală, pe vremuri, cartea. Dar şi aci 
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făptura lui Dincă era înşelătoare. Tot ceea ce făcea 
neașteptat pentru ceilalţi era, dimpotrivă, un lucru 
pregătit de el şi plănuit pentru orice întimplare. Aga 
fusese cu scăparea din capcana lui Costache Chierul 
şi aşa fusese cu multe altele. Era foarte prevăzător 
şi foarte socotit. 

De dincolo veni şi-i pofti la masă nepoata circiuma- 
rului, o fată cu faţa albă, molatică, nici frumoasă, 
nici urită, cu trup plin şi sănătos, cu ochii negri, dulci 
si cam prea apropiaţi. Măsuţa, aşternută cu un ștergar 
alb, era trasă mai la marginea patului. Deocamdată 
nu le pusese dinainte decit mămăliguţa și un talger 
cu pastramă, care încă mai sfiriia în mustul ei sărat, 
tăiată felioare, şi căniţe albe cu vin. Deivos se lungi 
aşa cum îi plăcea lui pe pat. Scarlat 'Turnavitu se aşeză 
şi el de cealaltă parte, dar fără să se lungească; Dincă 
luă un scaun țărănesc, care se găsea lingă fereastră. 

Cind ciocniră, ciocniră şi cu fata, dar băgară de 
seamă că ea n-are unde să şeadă. Deivos o poiti să stea 
pe pat, el, lungit într-o riînă, grăbindu-se să-i facă 
loc cuviincios, dindu-se într-o parte. Fata îi mulţumi 
rizînd şi în modul cel mai firesc se așeză pe genunchii 
lui Dincă, care parcă nici nu băgă de seamă asta, și-l 
întrebă pe Scarlat Turnavitu cînd socoate că va veni 
Axente. Deivos se înnegri însă şi mai rău de ciudă, 
văzindu-l pe Dincă ţinind atit de aiurea pe genunchi, 
de parcă ar fi ţinut o doniţă, trupul acela tînăr pe 
care el l-ar fi simţit înfiorat de căldura lui aromi- 
toare. Se încărcă iar de ură împotriva femeilor. 

— Uitaţi-vă la neroada asta... În loc să stea pe 
pat ca lumea, stă strimbă pe genunchii nătărăului 
ăsta de Dincă. 

— Aşa i-o fi plăcind fetei, domnule locotenent, spuse 
cu sfială, ca totdeauna cînd era vorba despre femei, 
Turnavitu. 

— Cind îţi spui că e neroadă, ca toate femeile, e 
neroadă, şi gata. Hai să bem, asta nu e o donă, e o 
doniţă, cum ţi-am spus eu... 

Dădu cănița pe git și strigă furios, căci întimplarea 
asta îl întăritase şi îl făcuse sentimental: 
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Să vie Chiose... Aduceţi-l pe Chiose aci, numai- 
decit! Dacă nu-i acasă, îl omor!.. 

— E aci, domnule ofiţer, unde dracu să fie?... Că 
iar ce vreţi să trăiască... Aci mai pui din cînd în cînd 
si pentru el cîte ceva... Că afară dă dumneavoastră 
şi dă nebunu dă Licsandru, tabacu ăla, cine-l mai 
ascultă ?... Nici nu-l mai primesc unele cîrciumi, că 
nu ştie cîntece d-acum. Uite, mă duc io să-l chem, 
spuse fata. 

Peste cîtva timp sosi şi locotenentul Zăgănescu im- 
preună cu un bărbat slab, aproape uscat și prea lung, 
Ștefan Turnavitu, fratele mai mic al lui Scarlat. Era 
și el chemat. Se împinse lingă pat o ladă pe care se 
aşezară şi ei. Ştefan adusese cu el și Monitorul român, 
la care era acum un fel de redactor-şef, cu noile pro- 
clamații ale Guvernului provizoriu. Scarlat Turnavitu 
i-l luă din mînă și le citi cu voce tare. Toţi fură minioşi. 


La urmă, profesorul descoperi ceva care i se păru 


ciudat: 

la uitaţi, sunt aci şi nişte înaintări în armată, 
numai ofiţeri... De ce dracu să-i mai înainteze? Ce 
ispravă au făcut? 

Deivos întinse în grabă mina şi începu să citească 
el. Era de vreo paisprezece ani în armată şi nu era 
decit locotenent. Fusese mai întîi cîțiva ani la pom- 
pieri şi pe urmă, înlocuit acolo cu locotenentul Zăgă- 
nescu, devenise un fel de ofiţer cu armamentul al 
Dejurstfei... I se dăduse în primire, acolo lingă Curtea 
Arsă, un fel de magazie în care erau vreo patru sute 
de puşti stricate, trimise la reparat. Le dregeau vreo 
zece lăcătuşi într-o fierărie abia mai mare decit o 
potcovărie. 

Cind sfirşi de citit lista se încruntă și mina îi căzu 
moale pe perna cu faţă de pînză cu arnici roşu de la 
perete. Nu mai scoase o vorbă. Dincă luă Monitorul 
de pe patul așternut cu macat de cit şi se făcu și el 
la faţă ca hirtia. Ştefan Turnavitu, deşi venise pe 
drum cu locotenentul Zăgănescu, nu-i spusese că are 
Monitorul în buzunar, căci nu ştiuse că-l interesează 
şi pe el asemenea înaintări. Locotenentul ceru să ci- 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


tească el singur încă o dată lista şi nu mai spuse o 
vorbă. 

Urmă un răstimp de tăcere, apăsătoare, întreruptă 
în cele din urmă de Dincă: 

— Aşadar, ne ia înainte alt rînd de ofițeri mai 
tineri ca nol. 

— Ce vrei? mormăi locotenentul Zăgănescu, fără 
ca măcar să încrunte sprincenele lui negre şi pline ca 
nişte lipitori... Suntem pompieri, noi nu suntem ostaşi. 

— Păi tocmai de aceea ne-au mutat la pompieri, 
ca să ne scoată din oştire, clătină din cap cu amără- 


“ciune Deivos... Ofiţer la pompieri înseamnă ofiţer la 


pensie. zi 

— Şi ce băieţi buni avem aci la pompieri!... Mă 
gindesc la bietul Dănescu. A rămas şi el sublocotenent. 
Și mai sunt vreo doi, spuse locotenentul Zăgănescu, 
plimbîndu-se prin casă. 

Deivos se strimbă şi luă cana furios de pe masă. 

— Hai să bem... Popii m-au înşelat, muierile m-au 
înşelat, oștirea m-a înșelat... O să le plătesc într-o 
zi la toţi, să fie de pomină... N-o să rămîn dator o 
lețcaie măcar. Nici popilor, nici muierilor, nici oștirii. 

Scarlat Turnavitu nu mai scoase nici o vorbă. Era 
foarte îndurerat de necazul prietenilor săi. Lumina 
moale a opaiţului creştea şi scădea pe neașteptate. 


x 


Cind Axente Sever veni cu Dorcea pe la zece seara, 
odaia era plină de fum, căci locotenentul Zăgănescu, 
altfel foarte elegant, tuns cu grijă, cu bărbița neagră 
aproape frizată, fuma dintr-o lulea țărănească. Cheful 
era în toi, uitaseră de necazul înaintărilor şi Chiose îi 
zicea mereu, lung, mormăit, lăsînd apoi hangul cimpo- 
iului să-i tărăgănească suflarea în ison prelung. Cînd 
era prea chinuit de amintiri, Deivos îi lua vorbele și 
le spunea aprig, aşa ca acum cînd, cu cana în mină, 
rezemat de perna de la perete, cînta răspicat, mistuit de 
furie, jucînd doar cu mîinile: 
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„.„Subt călcîiul cizmei mele . E 
Şade dracu şi-o muiere 

Şi mă-ndeamnă a face rele, 
Şi mă-nvaţă a face rele. 
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— Mă, să vă spui eu... Și adăugă cintecului, care-l 
păcorise parcă, o cugetare proprie: Muierea e caluț 
dracului... Asta e. Le cunosc pe toate... Sunt nişte tirfe... 

Scarlat Turnavitu suferea ca un martir de un ceas de 
cînd se tot vorbea despre femei. Mai ales felul spur- 
cat, judecata veninoasă şi oarbă a lui Deivos, îi făcea 
rău. Îşi ţinea sus, în miini, chipul nepămiîntesc al 
Tincuţei, ca să n-o atingă nici un strop din băltoaca în 
care locotenentul zvirlea toate femeile. Nu scotea o 
vorbă, fiindcă nu putea îndura nici un soi de apropiere 
intre fata atit de cuminte și de proaspătă pe care o iubea 
el şi celelalte femei. 

Dincă însă, după ce goli cana pină în fund, protestă 
blind, molatic, aşa cum era firea lui cînd era vorba 
despre femei: 

— De ce spui că sunt rele? Mie, sărăcuțele, nu mi-au 
făcut nici un rău... Numai bine am avut de pe urma lor. 

Deivos rînji: 

— Da... numai bine... D-aia ești la pompieri... 

— Ei, află că tot nu sunt supărat. 

Sublocotenentul Dincă Bălşoiu fusese mutat la pom- 
pieri fiindcă într-o seară de bal soţia colonelului, care 
îl vedea întiia dată, uimită de frumusețea lui, dănţu- 
ise numai cu el, şi a doua zi, venind acasă cu locotenentul 
Zăgănescu, spre uimirea lui, o găsi așteptindu-l pe pat. 
Vru s-o sfătuiască să plece cuminte, dar nu fu chip s-o 


convingă. Îi luase capul în mîini şi i-l săruta ca o bez- 


etică. 

— Toată noaptea numai la gura ta m-am gindit... 
Aș fi înnebunit dacă n-aş fi izbutit s-o sărut azi... Fie 
ce-o fi... 

Dincă găsise că e mai curînd nebună că a venit și, 
ca să nu se întimple vreo nenorocire, plecă numaidecit 
cu Zăgănescu, şi nu se întoarse acasă decit cind află că 
zănateca a plecat. Se află în tot Bucureştii fiindcă tot 
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ea povestea întimplarea la toată lumea, spunînd că 
bărbatu-său n-are decît s-o lase dacă vrea. N-a lăsat-o, 
dar a închis-o şase luni la minăstire. Pe el, deși se știa 
că nu numai că nu era vinovat cu nimic, dar chiar o 
îndemnase să se ducă acasă, marele spătar îl mutase la 
pompieri, spunînd că ofiţerii din oştire merg în saloa- 
nele protipendadei şi că sublocotenentul ăsta nu trebuie 
să ispitească cumva pe marile boieroaice. 

Dincă nu se supără pe ea, deși dorea nespus şi mun- 
cise mult ca să înainteze în cariera lui de ostaș. Spu- 
sese plin de filozofie: „Nici ea nu mi-a vrut decit bi- 
nele, sărăcuţa“. Nu se supăra niciodată pe femei dar 
nici nu se bucura cine ştie cît văzindu-se atit de iubit. 
Era un om cumsecade, şi pace. 

Deivos oftă prelungit şi scăzut, apoi strigă la Chiose 
să-i cînte „cîntecul lui“, cîntecul pentru care-l îndopa 
cu fripturi şi turna mereu în căniță vin rubiniu. Era 
unul dintre acele cîntece de oraş cu care se trudea bie- 
tul Chiose să le înveţe şi în care amesteca, după obiceiul 


„lui, ale satului cu ale orașului, și pînă la urmă le cam 


nimerea. | 

Capul bătrinului, cît un pumn gi jumătate de-al lui, 
[cu] barba căruntă şi cu obrajii scofilciți, rămase cîteva 
clipe aplecat pe umăr, cu privirea în gol, ca și cînd ar 
îi ascultat în el însuşi: apoi începu cu un dor amar, 
tocat mărunt, sfirșind fiece pereche de stihuri cu cîte 
un „măi“ uşor ca o chemare tristă. 


Uite-o zău, uite-o zău, 
Parcă n-am iubit-o ieu... măi... 


Trece-acum pă lingă mine, 
Pârcă nu, mă vede bine... măi... 


Că-i luai fustă de tafta, 
Şi papuci dă catifea... măi... 


Uite casa, uite poarta 
Unde mă aduse soarta... măi... 


Aci Deivos îl întrerupse, scuturindu-şi mîna păroasă 
de bărbat oacheş, nerăbdător parcă. Chiose punea 
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chiar în cîntecele vesele o tristeţe îndepărtată, o oboseală 
de viaţă zădărnicită. Acum chiar, dacă gindul era 
certăreţ șI Jucăuş, zicerea era de o nespusă duioşie. Dervos 
îi luă viersul din gură, legănindu-l încă o dată, dar cu 
un iz amar, cu o deznădejde înecată în vin. 


Uite casa, uite poarta 
Unde mă aduse soarta... măi... 


Păstra totuși în acel „măi“, cu care se încheia fie- 
care distih ca o punctuație cîntată o întorsătură în- 
muiată a glasului, o nesfirşită părere de rău stăpînită 


.bărbătește. 


Treptat însă, cu distihurile următoare, pe care le 
zicea încă o dată, mai pătimaș, după ce le ingina, cu o 
durere de unul singur, cimpoierul, Deivos se fîngea şi 
el într-un suris moale, ca o ciudă înduioșată. 


Uite-i nasul, uite-i gura, 
Uite-i şi căutătura... măi... 


Ofta uşor şi clătina din cap cu o durere strepezită 
mereu de ciudă, dar tot suridea cu ochii negri pe jumă- 
tate închişi, toropit. de arătarea, în sinea lui, a vreunui 
chip ca un talisman pe care nu-l putea uita... 


Cît să ţine dă măreaţă 
Pentru-n petic de negreaţă... măi... 
Zimbea, parcă s-ar fi gindit la un copil prostănac şi 
scump: învăluia trecutul cu o gingășie amară... 
C-așa strînsă-mi sta în braţe, 
Dă n-o mai vedeam la faţă... măi... 


Se răsucea în el, ars de amintire, dar surisul moale 
şi-l păstra subt mustața neagră, tunsă... 


Uite-o zău, uite-o zău, 
Să uită la mine rău... măi... 


Parcă n-am iubit-o ieu, 
Parcă n-am iubit-o ieu... mă... 
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Biruit de cine știe ce îndepărtate amintiri, şi el, bă- 
trinul Chiose, avea fața schimonosită şi i se prefirau 
lacrimi de-a lungul nasului, în barba rară. 4 

Cind îi văzu ochii umezi, Deivos se înfurie, scrişnind 
din dinţi... De-abia se ţinea, şi el, ca să nu-i dea lacri- 
mile şi se strimba de silă. 

— Uite, aşa era de mică, s-o ridici cu o mînă, dar 
avea pe dracu-n ea. [i plăceau dulciurile şi mă căuta 
prin buzunare, cînd veneam, ca un căţel... Eh, hai să 
vorbim despre altceva, că mi-e scîrbă... 

Și iar bea și iar cînta, pe cind ceilalţi tăceau îngîn- 
duraţi. 

„Într-o seară viu acasă.. 

Dar nu povesti mai departe. Tar se strimbă de silă. 
lar fu cît p-aci să-i dea lacrimile. 

În satisfacţiile dragostei, totul era ușor și limpede 
pentru Dincă şi totul era greu şi chior pentru dragostea 
aprigă a lui Deivos, niciodată împărtășită. 

În timp ce fata aducea talerele cu friptură pen- 
tru noii-veniți, Axente Sever, care nu pricepea nimic, 
întrebă din ochi pe Scarlat Turnavitu ce s-a intimplat. 
Acesta îi spuse încet la ureche tărăsenia înaintărilor în 
armată. Axente Sever se gîndi că ei poate greşesc pu- 
nînd atita preţ pe această carieră ofițerească, dar ori- 
cum, toţi trei au chemare pentru asta şi pot fi de folos 
patriei. Nu se poate goli oștirea de ofiţerii buni subt 
pretextul că nu le e gîndul decit la grade cîştigate. 
Un guvern trebuie să știe să folosească spre binele popo- 
rului asemenea oameni. Se hotări să se ducă a doua zi 
negreșit la Bălcescu, să-i arate ce greșeală s-a făcut. - 


+ 


Marţi de dimineaţă Palatul Administrativ răsuna de 
strigăte minioase. Telegescu, în cabinetul lui loan 
Voinescu I, îi cerea socoteală șefului Ștabului oștirii 
pentru chipul în care se făcuseră înaintările în armată 
de către guvernul revoluţionar. 

— Aţi fost armată de ciocoi şi aţi rămas armată de 
ciocoi... Aţi lucrat voi între voi cu porţile închise... Și 
indrăzniţi să numiţi asta democraţie. 
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Colonelul Voinescu, de obicei arogant și cu maniere 
de diplomat, în același timp, speriat de acest mod de a 
1 se vorbi, căci aşa nu i se vorbise niciodată, se folosea 
acum numai de manierele diplomatice şi se făcea că nu 
bagă de seamă tonul neobicinuit cu care era apostrofat. 

— Cetăţene Telegescu... Vă rog să mă ascultați li- 
niştit... Trebuie să înţelegeţi că în cariera armelor se 
cere şi multă ştiinţă, multă carte, se cere disciplină... 
Nu oricine poate înainta în această carieră... Aici nu se 
admite întrerupere... 

Ca mai toţi specialiştii, colonelul Voinescu voia să 
facă din meserie o castă, cu un fel de ritual al ei, cu 
legile ei, proclamind anumite însuşiii ca esenţiale, cele 
pe care le au ei indeosebi. 

— Ce ştiinţă? Ce carte! Toţi proştii aceia pe care 
i-aţi înaintat nu ştiu nimic... Îi cunosc pe toți... Vai de 
săraca ţară, dacă vrea să fie mîncată de el... 

Tell, auzind aceste vociferări din cabinetul lui, care 
era alături, intră cu o mutră severă, autoritară, de 
proapăt general, făcîndu-se că nu-l cunoaşte pe Tele- 
gescu. 

— Ce e aci? De ce strigi, cetăţene? Ce doreşti? 

Telegescu nu răspunse nimic. Tell socoti că l-a inti- 
midat. În realitate, fostul parucic condamnat la ocnă 
era cu ochii ţintuiţi pe epoleţii și galoanele lui nou- 
nouţe. Deşi Telegescu nu spusese lui Voinescu ce doreşte 
anume, ci protestase doar în principiu împotriva înain- 
tărilor de care luase cunoştinţă în ajun, colonelul se 
socoti abil, spunind liniștit și perfid: 

— Cetăţeanul Telegescu socoate că inaintările pe 
care le-am făcut nu sunt democratice... E nemulțumit 
că domnia-sa, ca fost parucic, n-a fost primit din nov 
în cadrele oștirii și înaintat! 

Faţa negricioasă a lui Telegescu aproape că se învi- 
neţi. Sări peste birou să pună mina în gitul colonelului. 

— Ciocoiule, ţi-am. spus eu asta? Îndrăznești să 
spui că ţi-am cerut eu să fiu primit iară în cadrele 
ofițerimii ? 

— Atunci, întrebă sincer nedumerit de data asta, 
Voinescu, atunci ce dorești, cetăţene? 
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Tell, care înţelese cu dezamăgire că nu l-a intimidat 
nicidecum pe Telegescu, își văzu autoritatea în joc și 
își aminti dintr-o dată că fusese cindva coleg de regi- 
ment cu miniosul cetăţean. | 

— Cetăţene Telegescu, de ce nu spuneţi limpede ce 
doriţi? De ce sunteţi nemulțumit? 

n clipa aceea intră în birou, cu autoritatea lui de 
secretar al guvernului, Alecu Golescu, Arăpilă, întovără- 
șit de Axente Sever, mai bine zis intra Alecu Golescu 
mai mult tirîndu-l pe Axente Sever, care venise mai 
intti în biroul lui Bălcescu, unde se găsea şi el, să se 
plingă de înaintările în armată. Intransigent şi îndrăzneţ 
în acțiunile mari, dascălul de la Radu-Vodă era cuprins 
de sfiiciune cînd vorbea de-a dreptul cu personalităţile 
cu oarecare suprafaţă, meritată ori nu. Şi mai ales avea 
un respect ardelenesc pentru oamenii mai în virstă 
decît el. Se socotea prea tînăr, deși împlinise de curind 
douăzeci şi șapte de ani, şi mai ales apărea în el feciorul 
de iobagi fugar de pe Mureș. Odată biruit acest complex 
fizic, omul era cutezător şi de neînduplecat. Dealtiel, 
tot atit de indignat era și Alecu ‘Golescu. 

Tell, văzindu-i intrînd pe ce doi, sototi că a venit 
clipa să-şi recîștige autoritatea: 

— Frate Telegescu, dacă nu ceri să fii primit din nou 
în cadrele oștirii, atunci spune-ne de ce eşti nemul- 
vumit ? 

—. Aţi putea să-mi spuneţi şi mie ce fel de inaintări 
revoluţionare sunt astea care continuă nedreptăţile 
făcute și lasă iar pe de lături pe cei. doi ostași revolu- 
ționari... locotenentul Deivos și sublocotenentul Dincă 
Bălşoiu? Sau un sublocotenent ca Dănescu? În schimb 
aţi înaintat o liotă de giocoi... 

Cei doi, Alecu Golescu și Axente Sever se priviră in- 
trebători, căci nu pricepeau de unde aflase Telegescu 
de nedreptatea care se făcuse prietenilor lor. În reali- 
tate, acesta aflase despre înaintări din Monitorul 
român. 

Tell, auzind că e vorba despre Deivos şi Dincă, păru 
că răsuflă ușurat și intoarse impozanta-i făptură spre 
cei doi sosiți luindu-i parcă martori ai uşurinţei cu care 
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procedase Telegescu într-o chestiune care: e foarte 
limpede, dar, e drept, numai pe înţelesul oamenilor 
pricepuţi. 

— Vezi, frate Telegescule, acum eu înţeleg miînia 
dumitale de revoluţionar, dar trebuie să-ţi spui că 
privești lucrurile cam prea simplu. O armată revoluţio- 
nară nu e o armată de gloată, este tot o armată adevă- 
rată, pusă însă în slujba ţelurilor revoluționare! 

— Crezi dumneata că această armată de ciocoi va fi 
vreodată sincer şi cinstit în slujba poporului? 

Alecu Golescu şi Axente Sever se tot priveau miraţi 
de această potrivire, care făcea ca ei să nimerească 


tocmai pe această discuţie. Arăpilă îi făcu semn însoți- 


torului său să aştepte. 

Tell, care avusese discuţii cu Voinescu şi ceilalţi ofi- 
teri pe chestia asta, începu să vorbească liniştit, stăruind 
pedant în concepţia lui: 

— Nu e o armată de ciocoi, frate Telegescule, este o 
armată de oameni care-şi cunosc meseria. Ofițerii de azi 
trebuie să fie oameni de carte, să aibă meșteșugul de 
a comanda în sînge... Aste calităţi se cer de la un ofițer. 


Îşi cunosc ăştia meseria cum mă pricep eu la 
spiţerie! Ceea ce văz, însă, este că dumneavoastră, 


“domnule general, vă prefaceţi că nu ştiţi că dacă Deivos 
este ţinut de paisprezece ani în același grad și Dincă 


Bălşoiu a rămas sublocotenent bătrin și el este fiindcă 
au fost oameni curajoşi și au spus totdeauna cinstit 
ceea ce gîndesc, şi asta n-a plăcut superiorilor lor... 

N-a plăcut domnului colonel Voinescu, care de zece ani 
face şi desface totul în oştire, și dumneavoastră. îl 
păstraţi şi acum, ca şi cum poporul român s-ar pierde 
fără grozava dumisale pricepere... Vă sperie pe toţi cu 


ifosele sale de specialist, de parcă i-ar fi scris moaşa 


pe frunte de la naştere „fără mine nu se poate“. 
Colonelul "Voinescu tăcea cu un vag suris, avind 


aerul să! spună că pe el nu-l ating asemenea violențe 


naive, dar Tell se mînie de-a binelea, mai ales că-i 


vorbea un fost ofițer, care trebuise să părăsească oști- 


rea tocmai din pricina nesupunerii.. Vorbi însă jucind 
pe aluzii numai pentru cei. doi: 
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— Frate Telegescule, dumneata ar trebui să pricepi 
odată că oştire fără ascultarea superiorilor, fără su- 
punere, fără disciplină nu se poate... O astfel de oştire 
este o hoardă, nu este o armată demnă de numele ăsta. 


' Armata cere supunere, cere răbdare. Nu se poate face 


cu ţiînă și cu toane... Singur mi-ai spus că Deivos şi 
Bălşoiu aveau obiceiul să discute ordinele primite şi 
să facă mai mult de capul lor. Cu asemenea oameni 
armata nu are ce face. 

Încheiase dintr-o dată tăios, concludent, definitiv şi 
apoi se întoarse brusc spre Alecu Golescu, ca să curme 
discuţia, convins că a spus ultimul cuvint: 

— Dorești să vorbeşti cu mine, frate Golescule, ori 
cu domnul colonel? 

Arăpilă se încruntă şi răspunse scurt: 

— Cu amindoi. 

Tell ridică ușor braţele în semn că este la dispoziția 
lui: 

— Atunci fii bun şi spune-mi... nu te supăra că te-am 
ţinut să asişti la o discuţie fără interes. 

— Ai să vezi, dimpotrivă, că are foarte mult interes. 
Uite, a venit la mine, să-mi arate că am greșit, fratele 
Axente Sever. Şi mie mi s-a părut că are dreptate. 

Tell îl privi mirat, aşteptind . totuşi să continue. 

— !?În care cestiune? 

— Păi tocmai despre Deivos şi Dincă Bălşoiu voiam 
să-ți vorbim şi noi... Nu ne-am putut închipui că nişte 
ostași devotați revoluţiei ar putea fi ţinuţi mai departe 
în nedreptatea in care i-au ţinut oamenii vechiului 
regim, trecindu-le iar alţii înainte. 

— Nu e acum clipa să reparăm astfel de nedreptăţi, 
și pe urmă trebuie să vedem mai întîi dacă ele sunt cu 
adevărat nedreptăţi şi dacă ele se pot repara, răspunse 
proaspătul general ţifnos. 

— Cum să nu se repare? 

— Păi, den, e de văzut dacă aceşti doi prieteni ai 
noştri au cu adevărat însușiri de ofiţeri superiori, căci 
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dacă îşi reiau rindul în înaintare, vor fi pe calea care 
duce la cinuri superioare... Vedeţi, nu putem introduce 
politica în armată... Și aici Tell își aminti de amenință- 
rile lui Voinescu, de alaltăieri seară. 

Arăpilă avu însă un rînjet amar. Ca un ofiţer care s-a 
culcat simbătă maior şi s-a trezit duminică general — 
cum aflase că spusese veninos Calliopi, Ghica duminică 
pe la prinz, la masă, pe terasa umbrită a palatului de la 
Tei, şi vorba ei făcuse ca de obicei într-o singură zi 
ocolul saloanelor — şi înaintase numai datorită revo- 


luţiei, acum să vorbească despre „politică în armată“, 


îl scoase bine din sărite: 

— Am să-ți spui o vorbă, frate. Pe cînd eram la 
Paris şi învăţam carte, am cunoscut o familie cam aristo- 
cratică de felul ei şi tare pretențioasă în moral. Dar cea : 
mai morală dintre ai ei era o mătușă, care fusese o 
poamă în tinereţea ei. Cind se mira cineva că tocmai 
ea vorbeşte atit despre moralitate şi este atit de certă- 
reaţă cu celelalte femei din familie, contesa spunea așa 
pe șleau: „Ajunge o curvă în familia noastră...“ Așa că 
eu zic s-o lăsăm mai moale cu frica de politică... mai 
ales că nici nu e vorba de politica ălora dinaintea noastră. 
E vorba de oamenii revoluţiei, de oameni de care 
noi avem nevoie, nu ei de noi... Uite, asta este şi păre- 
rea fratelui Axente. 

Axente, încruntat de minie, mormăi cu un glas de 
cioban: 

— Apoi, că chiar aşa. 

— Puteam să nu facem înaintări, spuse iar Arăpilă, 
dar dacă le-am făcut, trebuia să le facem cu cuget re- 
voluţionar. Dealtfel, la aceștia doi, eu aș adăuga şi pe 
căpitanul Teologu, cel care a fost arestat că luptă 
însuflețit pentru revoluţie... Și pe el l-aţi lăsat deo- 
parte. 

Tell se stăpini acum şi începu să se explice liniștit: 

— Dacă aţi fi rămas alaltăieri la şedinţă, dumneata 
și fratele Bălcescu, așa cum v-am rugat, ați fi aflat 
rostul acestor înaintări. Am fost obligaţi să consti- 
tuim un tribunal marțţial. Acest tribunal trebuie făcut 
după anumite reguli ostășești. Trebuie prezidat de un 
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colonel egal în grad cu Odobescu și Solomon, asistat de 
doi maiori și doi căpitani. L-am făcut deci pe Plego- 
ianu colonel. Aveţi ceva de zis? 

Aci interveni Telegescu, care tăcuse tot timpul: 

— Dacă n-ar fi vorba decit de Pleşoianu, pe el pu- 
teați să-l faceți și general, că știu ce poate... 

— Îmi pare bine că ești și dumneata o dată de păre- 
rea noastră. Mitropolitul și Eliade, dimpreună cu mem- 
brii guvernului, au spus că ar fi nedrept ca Pleşoianu să 
devie superiorul meu și atunci mi-au propus gradul 
de general, pe care l-am acceptat cu destulă greutate. 

Voinescu Ï rise în gind cu dispreţ, aducindu-şi aminte 
de discuţiile avute, şi zimbi mai ales de truda pe care 
şi-o dădea Tell ca să i se facă uitată de către ofiţeri 
înaintarea atit de neobicinuită, că de duminică în- 
coace, chiar cei din oștire vorbeau despre cel ce se 
culcase maior și se deşteptase a doua zi întiiul general 
cunoscut în istoria armatei române, întiiul căruia i s-a 
spus „domnule general“: 

Pină la urmă noul general veni cu o altă soluţie: 

— Eu mă gindesc, îrate, că am putea să numim pe 
acești ofiţeri în funcţii administrative ori în cadrul tru- 
pelor neregulate, pe care le plănuim. Pe Telegescu am 
putea să-l facem șef al Gvardiei Naţionale, iar pe Dei- 
vos şi Dincă şefi de batalion. 

Arăpilă nu răspunse decit atit: 

— Asta e, dacă primesc ei, nu-i aşa? Și s se îndreptă 
furios spre ușă, chemindu-l cu capul pe Axente Sever. 

Cel care ameninţă, plecînd, și mai rău procedarea 
ciocoiască a Ștabului, a fost Telegescu: 

— Hei, o să facem noi o armată în care Deivos și 
Dincă să fie ei generali, şi pe dumneavoastră o să vă 


. facem șef de masă la Departamentul Credinței, ori al 


Finanţelor, ca specialiști... 

Peste o jumătate de ceas, Arăpilă îi povesti lui Băl- 
cescu, în biroul lui de secretar, cele întimplate. Dar 
spre mirarea lui, Bălcescu se supără pe Telegescu, pe 
care-l găsi de neiertat: 

— Negreşit că s-a făcut o mare greşeală cu Deivos 
și cu Dincă Bălgoiu, dar nu se vorbeste astfel cu un 
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general revoluționar. Așa ‘vorbesc reacționarii:.. Tre- 
buie să respectăm noi cei dintii legile ŞI hotăririle Comi- 
tetului revoluționar al „Frăției“. Altfel e haos. Am. 
văzut într-o scrisoare a ta că tu nu faci distincţie între 
democrație şi demagogie... Află că noi nu trebuie să fim 
demagogi. 

— Aci mi se pare că am greşit şi eu, frate, dar cu 


“legalitatea ta nu-mi cam place. Tu ştii, nu-i aşa, cum 


s-a prăbușit acel mare revoluţionar care a fost Robes- 
pierre ? 

— !?Cum? 

— În timp ce jandarmii intraseră în sală, ca să-l 
aresteze în numele Convenţiei, el a refuzat să semneze 
chemarea Comunei împotriva Convenţiei, declarind că 
această chemare la insurecție este nelegală... Şi s-a lă- 
sat mai curînd împuşcat în falcă de jandarmul ordinei 
legale, cînd odaia era ticsită de partizani ai lui. 

Bălcescu uitase asta şi rămase mult pe gînduri. 
Arăpilă înţelese, şi ca să schimbe puțin, ca să-l aute; 
întrebă: 

— Crezi că Telegescu nu e sincer ievot onai 

— E un sincer revoluționar, un pătimaş revoluțio- 
nar, nu mai încape vorbă. 

„— Ei, şi socoți că nu e un om de stinga? 

— Prea de stînga... Nu e bine nici aşa de stinga cu 
orice preț. Robespierre a știut ce face cînd l-a trimis pe 
Hébert la ghilotină. 


* 


A doua zi Tell, plictisit şi iritat, chemă în cabinetul 
lui pe Voinescu I 

— Colonele, mi-am adus aminte aseară că locote- 
nentul Zăgănescu nu e decit locţiitor la comanda roatei 
de pompieri. 

— Da, îngînă Voinescu, titular e căpitanul... și aci 
spuse încet un nume de fiu de mare boier. Acesta, după 
o ceartă cu Odobescu, fusese mutat, drept pedeapsă, 
la pompieri, dar nu se înfăţişase niciodată la comanda 
companiei, care rămase astfel în mina vechiului lo- 
cotenent. 


10 


— Numeşte-l atunci în locul lui pe Zăgănescu. Îl 
mai domolim şi pe Arăpilă ăla... 

— Să-l şi înaintăm, domnule general, că e cam întir- 
ziat în rang? întrebă Voinescu afectind o supunere exa- 
gerată, ca să măgulească epoletul proaspăt al lui Tell. 

— Nu, răspunse acesta scurt. Lasă-l locotenent. 
I-ajunge... 

A doua zi apăru în Monitorul român ordinul pe ar- 
mată prin care locotenentul Zăgănescu era numit 
comandant al roatei de! pompieri. 


 —— — .. —..— 


1 În ediţia 1955: „pe“ (n. ed.). 
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DRUM SPRE FOCŞANI 


La şedinţa de a doua zi (duminică), se anunţase că 
va fi în trecere acum spre Constantinopol Talâat-Eifen- 
di 1, comisarul turc de seamă, care venea de la Iaşi. 
Cum cei mai mulţi membri ai guvernului nu mai dorm 
noaptea de frica invaziei puterilor protectoare şi li se 
năzare că văd numai fesuri şi căciuli circasiene la tot 
pasul, Bălcescu fu rugat să-l întimpine la Focşani pe 
Talâat şi să facă împreună cu el drumul cu droaşca 
spre Bucureşti, explicîndu-i, cu „marafeturi“ istorice, 
cum ziceau ei, că revoluţia este un drept istoric al po- 
porului român, la care acesta n-a renunţat prin tratate 
şi capitulaţii. Să facă tot ce poate ca să cîştige pe ture 
de partea căuzaşilor. Cu milă şi dezgust privea Băl- 
cescu la aceşti oameni care, ca să-şi facă puţin curaj, 
făceau glume de minji. „Marafeturi istorice“... Dar, 
pînă la urmă, primi. Simţea nevoia să facă un drum 
lung, ca să-şi mai adune gîndurile, să vadă limpede în 
jurul său. Luă cu el şi pe Toma, care venise anume să-l 
vadă în ziua aceea acasă. Îi arătase pandurul amără- 
ciùnea, durerea ţărănimii, care se văzuse înşelată încă 


o dată. . 


| 1 Taláat-Effendi, comisar al Înaltei Porți în ţările române 
a. ed.). 
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— S-a tras înapoi toată bucuria satelor. Ce vorbă-z 
aia, că azi să facem claca ca şi pînă acum, dar că miine 
să dăsființează? La tirg, la Găeşti, într-o cîrciumă, 
stă scris pă un perete: „Azi cu bani, mîine fără bani“. 
Am înţeles... Miine, vorba aia, la paştele cailor. 

Ce i-ar fi putut explica Bălcescu? A ridicat din umeri. 
Va căuta dezlegarea pe drum. Se vor sfătui. Drumurile 
lungi l-au ajutat totdeauna să se adincească în el 
insuşi, să descopere legături noi. Unele cărţi le-a scris 
cutreierind ţara în trăsură. Mai ţinu să ia cu el şi pe 
Marin Serghiescu, pe care vrea să-l trimită spre Brăila, 
unde auzise că se găseşte pe o navă austriacă praf de 
pușcă de vinzare. 

E mulţumit de plecarea lui mai ales guvernul, fiindcă 
acum va putea scoate afară, cum se zicea, „publicaţia 
către fraţii săteni“, în lipsa lui, dar iscălindu-l şi pe el 
conform înţelegerii dintre membrii conducători ai 
„Frăției“. 


* 


În ajun de Drăgaică nopţile sunt scurte, iar dimi- 
neţile luminoase de te ameţesc. De pe la trei, cînd abia 
mijesc zorile, oamenii se grăbesc spre lanuri, porniţi 
ca la drum lung în care, căci pogoanele lor sunt departe 
şi merg uneori tot neamul de la bărbaţi la neveste și 
copii, cu ulcioare şi bote cu apă, cu bruma de merinde 
pe care o pot încropi pentru ziua întreagă, în ștergare. 
Tot aşa, de dimineaţă de tot pleacă la drum și călă- 
torii chibzuiţi, care nu vor să-i prindă căldurile năuci- 
toare ale nămiezii în cîmp, fără pic de umbră, năclăiți 
de sudoare și de praf. E mai bine ca, atunci cînd soarele 
loveşte în creștetul căpului, carul sau trăsura să fie 
trase pentru un ceas, două undeva lingă vreun puț 
cu ciutură şi cu umbră de copac, dacă nu se poate să 
se afle unul chiar lingă o margine de pădure, ca să 
laşi vitele ori caii să mai şi pască. 

Droaşca în care călătorea Bălcescu era încăpătoare și 
bine aşezată pe arcuri. „Turcul o să fie mulțumit“, 
îi spusese el cam în bătaie de joc Tiței, care nici nu mai 
dormise pregătindu-i cîte unele de drum şi care îl pe- 
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trecu pînă la trăsura care aştəpta de cum se crăpase 
de ziuă la poarta casei cu gard de șipci vopsit verde, 
ici-colo înnădit și cam şters de ploi. Pe capră, lingă su- 
rugiu, era Toma, cara nu vrea să meargă înlăuntru. 
Bălcescu fu din toată inima bucuros cînd îl știu cu el, 
căci îi plăcea să aibă tovarăş de drum un bărbat atit de 
inimos şi atit de cuviincios. Cind îl poftise să meargă, 
omul s-a cam codit, căci nu se încumeta să călăto- 
rească alături de un boier, dar pină a doua zi s-a răz- 
gindit, socotind că poate totuși Bălcescu are dreptate. 
Tot atit de multă plăcere îi făcu şi Marin Serghiescu, 
pe care trăsura trecuse să-l ia de acasă. E cel mai vesel 
tovarăș de drum, măcar pînă la Buzău, căci de acolo 
se abate spre Dumitru Golescu, administratorul de la 
Brăila, ca să afle de la el mai de aproape ce e cu acele 
butoaie de praf de puşcă pe care vrea să le vindă o 
corabie austriacă ancorată la Galaţi. Îi mai înto- 
vărăşea un parucic, care deocamdată mergea şi el în 
droaşcă, urmind ca de la Focşani să întovărăşească 
pe oaspete înapoi călare, ca ofițer de ordonanţă. 


La început au întilnit numai tarlale de porumb, dar 
dincolo de Otopeni, cît vezi cu ochii, sunt numai lanuri 
aurii de griu copt. Oameni intilnesc deocamdată pu- 
ţini, căci după obicei au început secera departe de dru- 
mul mare. Abia cînd se coboară la pas spre balta Săftichii 
văd de pe clinul luncii lume multă seceriînd de zor. 
Cind droașca se ivește subt ploaia de raze, cu un lung 
nor de prai în urma ei, oamenii o privesc de departe 
cu mina streaşină, cercetători, bănuitori. Caii mergeau 
acum la pas, ocolind pe șleaul șerpuitor după un pile 
de arini. Totuşi sătenii aceştia nu fugiră ca de obicei; 
acum au auzit și ei că s-a petrecut ceva neobicinuit la 
Bucureşti. Tot aşteaptă veşti noi. 

Se vedeau mai toţi, căci puţini aveau opinci și unii 
numai de cele de scoarță, cu picioarele goale, scoro- 
jite şi însîngerate de miriştea proaspătă, dar cei tineri, 
flăcăii şi fetele, căliți de soare, cu gurile uscate, cu ochii 
tulburi de oboseală, erau totuși cei mai mulţi voinici 
și arătoși în arderea tinereţii lor. Cai mai virstnici în 
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schimb, bărbați şi femei, erau istoviţi înainte de vreme 
de truda fără odihnă şi fără nădejde, de parcă i-ar în 
supt țarina. Bărbaţii erau cu bărbile ţepoase, cu frun- 
tile osoase şi părul rărit, cu mîinile puternice parcă 
doar prin vinele lor uscate și întărite ca niște vine de 
bou. Femeile erau tot atît de scofilcite la faţă, dar pe 
deasupra li se vedeau şi gurile strînse ca nişte pungi. 
În sat erau mulţi bolnavi de friguri și fuseseră lăsaţi 
la bordeie cu copiii chinuiți şi ei de muşte. Pe toţi de 
pe mirişte îi mistuia arşiţa şi aveau mijlocul parcă 
rupt cu cleştele din pricina încovoierii la seceră. Ei nu 
erau în veac cu civilizaţia parfumată a boieroaicelor și 
cu fracurile şi discursurile franțuzești ale boierilor. 
Erau rămaşi în urmă de la începutul vremii, apăsați, 
zdrobiţi de cei care, deasupra, sus de tot, surizători şi 
cu mofturi simandicoase, îşi trăgeau propria lor sevă 
din vlaga oamenilor aceştia prinşi de pămînt ca rădă- 
cinile. Conştiinţa realităţii sociale funcţiona ca un 
sistem de supape inverse, ca la maşinile astea noi cu 
aburi, dar mari cît toată ţara, care făcea să se uite 
orice legătură între ce e sus şi ce e dedesubt. 


Atunci cînd se deschidea o supapă, aia de sus, se ve- 
dea numai o lume căreia i se cuvenea şi i se dădea to- 
tul. Lumea aceasta socotea că nu datorește nimănui 
nimic şi îşi afla tot soiul de merite tocmai pentru că era 
sus. Nimeni nu era stinjenit, fiindcă supapa cealaltă era 
închisă de parcă ar fi astupat alt tărim. Nu se vedeau 
deloc clăcași asupriţi şi storși de sevă, pentru ca să 
fie atita lux sus. Dimpotrivă, cînd se deschidea su- 
papa vederii de jos, se arăta numai o mulțime suferind 
amarnic ca un tărim al deznădejdii, fără să se ştie 
legătura cu cele de deasupra, nefiind îngăduit să se 
spună că dacă n-ar fi sus așa cum e, n-ar fi jos atita 
suferință. 

— Nu e drept să mai fim scoși la munci pă moşia 
boierului... Costituţia nu dă voie. 
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Cel care vorbea, Florea, un sătean amărit, cu umerii 
încovoiaţi subt cămașa ferfeniţă, cu fruntea cheală şi 
mustaţa ca o lipitoare, își puse puţin scuipat pe sîn- 
gele care i se prelingea din laba piciorului, dintr-o 
înțepătură în miriște. 

— Dă unde ştii tu? îl întrebă ridicindu-se din şale, 
cu greu, un bărbat cu umerii îngușşti și gitul lung. 

— Iaca, ştiu. Pă lingă Dunăre Costituţia a venit în- 
tr-un sat. A văzut oameni aduşi cu dorobanţi la 
muncă. A spus: „Acasă“. Da’ dorobanţii: „Păi ăştia 
sint clăcași“. — „Dă acu încolo nu mai sint clăcași, 
a spus Costituţia... Toată lumea e slobodă.“ 

Se opri din secerat şi un altul, îmbătriînit, spin, cu 
nenumărate creţuri subt ochi, cu gura pungă. 

— Le-a dat şi pămînt? 

— Dă fiecare cap dă om zece pogoane. 

Spînul se scărpină în cap minunindu-se: 

— Auzi, frate? Atunci s-o chemăm și la noi în sat. 

— Păi, că numai așa... întări Florea. Altfel nu vine... 
Diseară pleacă cinci oameni din Periş, alţi șase din 
Pucheni şi pleacă și Druţu cu cinci oameni din Săf- 
tica la București, să aducă și la ei Costituţia aia ca să-i 
mâîntuie dă clacă, să le dea pămînt. 

— Păi, noi ce facem? 

Spinul îmbătrinit se uită în jurul lui şi spuse bom- 
bănind: 

— [o zic să mergem şi noi. 

Un bătrin mărunţel şi uscat, cu barba încilcită, îi 
ziceau moş Bireacă, îi sfătui să nu se ducă: 

— Măi, Costituţia să dă cu boierii şi ne lasă tot 
robi... 

Dar spinul stăruie biruit de foamea de pămint... 

— Acu, io zic că moş Bireacă nu are dreptate, mă 
Floreo... Ar trebui să mergem, numai că, mă, dă merse 
uşor, că Bucureştii nu sînt cine ştie unde, vorba e 
unde te duci acolo şi dă unde iei și tu un boţ dă mămă- 
ligă, că am auzit că e nevoie să stai cinci-șase zile, 
și pă urmă unde îți pui capu noaptea ?.. 

— Ei şi tu, mă Guţule ! Nu vezi că sintem aproape 
în toiul verii? Omul doarme unde găsește, şi pă lingă 
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vreun gard la nevoie, iar dă mîncat mai găsim şi noi 
la un rumân ici, la altu dincolo, cite un gogolo 
dă mămăligă acolo, că ceapă o să luăm d-acasă... 
Aşa fac oamenii dă pretutindeni, că am auzit că 
merg din toate părţile la Bucureşti, să vază ce e 
cu claca aia. Cică uliţili Bucureştilor ìs pline d-ał 
noştri. 

— Hai, nu mai sporovăiţi acolo, că acuşi e prinzul 
mic, îi îndemnă cu harapnicul unul dintre dorobanţi. 
O să vă spuneţi pînă la urmă şi dă ce v-au bătut ne- 
vestele! Și pocneşte gîrbaciul deasupra capului lor, 
aşa, de fudulie, ca să arate că e meşter și atinge doar 
nasul omului cînd vrea. 

Bălcescu, Marin Serghiescu şi Toma mergeau pe jos, 
la cîţiva paşi înaintea trăsurii. Cînd ajunseră în drep- 
tul pilcului de oameni, negri-arămii în bătaia nemi- 
loasă a soarelui, se opriră. Bălcescu, mînios şi îndurerat, 
întrebă pe dorobanţ,; 


— Ce-i asta? Ce cauţi dumneata aici? 

Dorobanţul, răscopt de căldură, cu căciula în cap și 
cu mundirul de dimie albastră închis la gît, care nu în- 
ţelese întrebarea şi voi să se arate zelos, ameninţă 
mai întii cu harapnicul, dînd buzna cu calul peste cei 
care vorbeau. 


— Hai, mă, şi apoi se întoarse spre Bălcescu. Ia, 
li s-a suit la cap Costituţia aia... Nu mai vor să secere. 

— A cui este moşia asta? 

— M se pare că este a unui boier arendaş, Tavli- 
ceanu, nu-ş' cum îi zice... 

Bălcescu se uită lung la Toma: 

— Şi pe voi cine v-a trimis aicea? 

— Boieru ispravnic. 

— Păi, nu ştiţi că s-a scos claca? 

Un ţăran matur cu sprîncenele groase, negre la 
rădăcina unui nas scurt, dar puternic, cu fălci tari, care 
se apropiase cel din urmă de pilcul celor care vorbeau, 
il privi lung pe Bălcescu, cu ochii de dulău. 

— Cine s-o scoată? 

— Guvernul şi... Încurcat, Bălcescu mai scăzu 
glasul: Dar deocamdată... să vedeţi... 
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— Gubernu sînt tot boierii. Ai văzut dumneata corb 
să scoată ochii la alt corb? Și citu-i lumea n-ai să 
vezi... Nimănui nu-i pasă dă clăcași... că ei nu-s 
oameni! |... 

„De sute de ani, îşi zice Bălcescu, poporul asuprit, 
și stors cu duşmănie de toată vlaga lui în folosul citorva 
simte ce simte omul din fața mza. Acestor oameni ni- 
ciodată nu li s-a dat nimic, totdeauna li s-a luat. Sta- 
tul le-a fost totdeauna dușman.“ 

— Bine, oameni buni, acum e altceva... Acum e re- 
voluție. 

Săteanul, Druţă îl chema, se uită pe subt sprince- 
nele tari, negre şi stufoase, bănuitor. 

— Am aflat şi noi ce e cu rivoluţia asta. Scoală tu 
să şez 10... Pină la urmă să înţeleg boierii între ei, tot 
pă spinarea noastră. Că vezi dumneata, o mînă spală pă 
alta și amindouă obrazu... Și scuipă într-o parte cu silă... 
Obraz boieresc... 

Bălcescu strînse mina sprijinită pe aripa droaștei. Are 
omul dreptate? Așa o să fie oare şi de data asta? 

— Mă Druţă, îi spuse căutind să-l domolească moș 
Bireacă, cum vorbeşti tu aşa cu boierii, mă? 

Dar omul îndirjit nu se mai putea opri: 

— O să vie într-o zi rivoluţia noastră... Ehei! Atunci 
o să arză conacele şi curţile boiereşti, zi și noapte cu 
tot ce e în ele, dă o să să vază dă la un sat la altu, așa 
ca să să ştie. Atunci o să fie și rivoluţia adevărată a 
clăcaşilor. N-o să rămiie piatră peste piatră din pala- 
tele alea din București... Că sint toate făcute din su- 
doarea noastră. Atunci o să ne luăm singuri pămintu... 
N-o să fie nevoie să ni-l dea nimeni. 

Marin Serghiescu începu să cinte încet şi cu tilc: 
„Rabdă inimă și taci“. Toma se uită lung la Bălcescu, 
care nu mai spuse nimic, toropit de cele aflate, făcu 
doar semn surugiului îngăietănat să pornească. Oamenii 
privesc şi ei îndelung după droaşcă, nedumeriţi. 

— Măi Druţă, ce-o fi vrut boieru ăsta dă la noi? 

Druţă scrişni printre dinţi, încrincenat: 

— Și, uite, ce droaşcă are... 
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În toate satele pe care le străbătură pină trecură 
Ialomița spre Buzău, sătenii erau scoşi cu biciul doro- 
banţilor pe moşiile boierești. Bălcescu era abătut. Nu 
mai putea gîndi, se simţea învins. După cîtva timp 
însă firea lui de totdeauna birui, iar descurajarea se 
arăta trecătoare. Vederea ţăranilor obidiţi şi purtaţi pe 
lanuri, cu aprigă silnicie, în loc să-l doboare, sfirşi prin 
a-l îndirji şi a-l răscoli cu totul. Îşi spuse că nu se va 
abate pentru nimic în lume de la țelul hotărit. 

După o noapte petrecută la Ploieşti, pe unde ocoli- 
seră dinadins, ajunseră la Buzău prăfuiţi, nemîncaţi, cu 
caii obosiţi, dar administratorul le găsi cu ușurință loc 
de găzduire şi, fiindcă refuzaseră să meargă la ospățul 
pregătit din vreme, li se aduse la fiecare în odaia lui 
cîte ceva de gustat. Bălcescu, deşi obosit, nu putu să 
doarmă decit vreo trei ore, fiindcă li se spusese de cu 
seară că, din pricină că Buzăul a crescut mult, în nici 
un caz nu puteau pleca mai departe. Îi scrise lui Ară- 
pilă la Bucureşti o epistolă înverșunată, dirză și hotă- 
rind un întreg plan de luptă. A așşternut pe hirtie în 
grabă, în febra miîniei, fără luare-aminte la ortografie, 
fără să-şi amintească o clipă că este neasemuitul tra- 
ducător al Cintării României!, o scrisoare repezită aşa 
ca o „notă de serviciu“, atent numai ca să arate în fugă, 
dar lămurit, măsurile urgente ce se impun. Puternic 
gindită, sare de la o idee la alta, după fierberea lui 
interioară, tocul rămînind mereu în urma gîndului. 
E același mod de a fi uneori copleşitor, iar alteori în- 
curcat, stînjenit ca atunci cînd vorbește unei asistenţe. 
„Buzău, 22 iunie 1848 

Iubite Alecule, zi 


Sînt în Buzău de astăzi de la cinci ore. Întirziai puţin din 
pricină că apa Buzăului e mare și anevoie de trecut. Voi pleca 
însă îndată. Îţi scriu ca să-ţi arăt că starea lucrurilor prin sate 
merge cam moale. 

Măsurile noastre pentru proprietate, lăsînd lucrurile în starea 
veche, sînt cam vătămătoare, căci ţăranii nu cred făgăduielile 


1 Camil Petrescu atribuie versiunea Cintării României lui 
N. Bălcescu, problemă controversată (n.a.). 
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şi zic de ce nu li se dă de-acum. Noi am făcut greşeală, căci 


trebuiam a ne folosi de biruinţă, ca să scoatem deocamdată 
măcar iobăgia. Noi am biruit, și rodul biruinţei l-au luat împotriv- 
nicii noștri. Acum ce trebuie să facem ? Socotesc că de o parte să se 
dea afară cît mai degrabă Proclamaţia aceea dintii ce se dedese 
în tipar, ştergîndu-se iobăgia ca încai să se dea afară împreju- 
rările ce ne-a silit, sau alta mai deslușită în care ţăranii să vază 
că noi am fost oarecum siliți a le face acea concesie proprieta- 
rilor. Dintr-altă parte, să se revoluţioneze ţăranii, încît chiar 
dacă Obșteasca Adunare ar fi retrogradă, să se vază silită a 
nu fi, aducînd pe ţărani în stare a nu mai primi de atunci a 
mai împlini îndatoririle lor şi reclamindu-și drepturile. Alt- 
mintrelea revoluția noastră, care este politică şi soţială, se 
perde pe jumătate, poate şi toată. Aicea în Buăzu am găsit 
pe Prezidentul magistratului I. Marghiloman, pe poliţaiu C. Dră- 
gulănescu şi pe profesorul Grăjdanul ! foarte reacţionari, stă- 
vilind administraţia în lucrarea ei şi căutind să răspîndească 
fel de fel de intrigi între orășeni, împiedicînd formarea Gvardiei. 
Am hotărît să se suspendeze vremelniceşte Prezidentul magis- 
tratului ce încă din Bucureşti am auzit că e foarte blestemat 
și am hotărît a-l remplasa cu Ghiţă Dăscălescu ce se bucură 


de cea mai bună opinie şi care e recomandat și de N. Golescu 


și are influenţă în județ. Asemenea am zis lui Filipescu să sus- 
pendeze pe polițaiu. Cit pentru profesor ce se află în Bucureşti, 
vei zice lui Eliad a-l remplasa. 

Aș dori că acolo să umblați mai cu energie. Căutaţi să vă 
folosiţi de victoria dobîndită care ne va da mare putere, de 
vom şti a trage, prin energia și activitatea noastră, încrederea 
poporului. Faceţi mai curînd judecata arestuiţilor. Cercetaţi 
şi ispitiţi, ca să se afle toţi complotiştii şi arestuiţii. Acum avem 


1 E vorba de învățătorul V. Grădeanu (1812—1862), care 
în 1846 era directorul Şcolii naţionale din Buzău. N. Bălcescu 
îl menţionează greșit ca „reacţionar“. V. Grădeanu a rămas 
atașat de idealurile pașoptiste, iar imediat după eşuarea revolu- 
ţiei de la 1848 s-a numărat printre cei arestați. Cît privește 
„poliţaiul C. Drăgulănescu“, acesta a fost înlocuit cu Costache 
Ciochinescu (1821—1891), pe atunci funcţionar la prefectura 
orașului Buzău (cf. Gabriel Cocora, Aspecte din trecutul învăţă- 
mântului public la Buzău, în Studiu, an. III, 1957, p. 142 şi 
Ion Moldoveanu, Figuri revoluționare la Buzău în 1848, „Scoala 
buzoiană“, Buzău, 1973, p. 11) (n. ed.). 
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mijloc de a ne scăpa de toți reacționarii. Trebuie ca judecata 
să fie foarte ecspeditivă. O comisie ostășească ar fi de trebuință 
pentru aceasta, mai cu seamă de veți simți că complotiştii 
tot lucrează, cum auzisem ieri; atunci nu trebuie a ne feri 
de-a proclama chiar legea marțială pentru dînșii. 

În împrejurări grele şi extraordinare trebuie măsuri extra- 
ordinare. Nu faceţi poezie și sentimentalism, ci dreptate straş- 
nică. Proclamaţia noastră asupra complotiștilor a făcut rău 
efect în public, după cum m-am asigurat ieri, căci, în loc de-a 
spune întîmplările, face apologia lui Odobescu, aruncînd toată 
vina pe Solomon. Nu era de datoria noastră ca în proclamație 
să facem treaba unui judecător de instrucţie. 


Nu întîrziaţi a scoate afară Proclamaţia pentru ţigani. 

Scoateţi mai curind un regulament pentru Gvardia Naţională 
și cea mobilă. 

Eu le-am dat pe ambele (texte) cele franceze lui Scarlat 
Kretzulescu. Însărcinaţi pe frate-meu ca, împreună cu Kret- 
zulescu, să redijeze aceasta. Frate-meu are mult spiritu de orga- 
nizaţie și ar trebui ca să-l chemaţi să mă remplaseze, pînă la 
întoarcerea-mi în lucrarea de secretar, şi să nu-l lăsaţi fără 
lucru. Aveţi un drept şi o datorie a o face. (E vorba despre Barbu, 
nu despre Costache, adăugăm noi.) 

Nu face trebuinţă ca s-o faceţi formal, și numai să-l chemaţi 
să-i daţi de lucru. 

Căutaţi să întemeiaţi un club de oameni tineri, care să poată 
atît pe voi, cît şi pe reacţionari a vă opri de a ieși din programul 
revoluţiei. 

Fiţi mai cu îngrijire la hiîrtiile ce vestesc chibzuirile, pîn-a 
nu le obşti, ca să nu mai facem greşealele ce am făcut. 

Dezorganizaţi partida Cimpineanului, vorbiţi chiar cu dîn- 
sul. Spuneţi-i să ţie în frîu pe oamenii ce-i compromit numele. 
Scrieţi lui Negulici la Prahova să privigheze pe Telegescul, 
ce s-a dus ca comiasăr acolo și să raportuiască. Daţi un post lui 
Niculescu şi îl chemaţi şi pe dinsul la discuţia legii âlegerilor. 

Publicaţi toate cele ce lucraţi. Este vremea ca toate să se 
facă pe faţă. Decretul de amnistie încă nu s-a tipărit. Împăr- 
ţiţi-vă lucrarea, luaţi fiecare cîte un minister, cu care să aveţi 


a face, ca să lipsească acea neorînduială. Costăchiţă Filipescu 
îmi spunea că vrea să dea demisia şi că ar dori să vie comandant 
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al Cavaleriei. Eu crez că am putea s-o facem aceasta, căci în 
Minister tot nu e de vreo treabă. 

Fiți mai revoluționari, că am făcut mari greşeli. 

Hotărîți o epocă pentru Obşteasca Adunare printr-o Procla- 
maţie cît mai curînd... 

„„„ Faceţi schimburile cuvenite, ca să puteţi îndestula deo- 
sebitele ambiţii. 

Complimentele mele la toţi și să dea Dumnezeu să vă găsesc 
bine şi puternici. Adio, prietene. 

N. Bălcescu 

(P.S.) Puneţi de lături pe Romănescu, că ne face rău în 
opinia publică. Adu aminte lui Eliad aceea ce i-am zis de-a 
face circulare la profesori ca să adune în comitetele judeţelor 
profesorii satelor şi a-i pregăti pentru propaganda prin sate. 

Nu întîrziaţi a decreta acea adunare de cite trei oameni 
din sate la București. Aceasta ne va da putere și va fi cel mai 
sigur mijloc d-a ne trage încrederea poporului. 

Trimisei şi acum la rîu să vază dacă se poate trece şi ni se 
aduse răspuns că este peste putinţă d-a trece acum. După cum 
am înţeles, Turcul nu poate sosi decit diseară la Focșani. Sînt 
foarte supărat de aceasta. Îmi spun că peste un ceas poate să 
şează apa şi să poci trece, iar acum este peste putinţă. Scrisei 
la Focșani în pricina aceasta pentru primire ce ar trebui să se 
gătească Turcului, cum și să-l ţie acolo pînă cînd voi sosi eu 
ca să nu-l facem a sta lîngă apă fără să-l putem trece, şi să-i 
vestească sosirea mea și pricina întîrzierii de se va întîmpla 
să sosească acolo înaintea mea.“ 1 


1 Camil Petrescu reproduce integral textul scrisorii adresată 
de N. Bălcescu lui A. G. Golescu la 22 iunie 1848 (cf. N. Băl- 
cescu, Opere, IV, ediţie critică de G. Zane, p. 89—92). La 21 
iunie 1848, N. Golescu, ministrul afacerilor de interne în guver- 
nul revoluţionar, emisese următorul ordin primind misiunea 
încredinţată prietenului său: 

„Administratorului de Buzău 

D. Nicolae Bălcescu, Secretarul Guvernului provizoriu, Însăr- 
cinat fiind din partea acestui guvern ca să întimpine pe Exce- 
lenţa Sa Talâat-Eiffendi, la întoarcerea-i din Moldavia şi să-l 
însoțească pînă aici în capitală, se scrie d-tale a da d-lui Băl- 
cescu toată ascultarea şi să îndeplineşti cu întregime toate dis- 
poziţiile ce va găsi dumnealui cu cale a se lua, atit în împre- 
jutarea de care s-a vorbit, cît și în orice altă privitoare la ose- 
bitele măsuri și întocmiri hotărîte din partea Guvernului pentru 
administraţia acelui judeţ“ (cf. Anul 1848, II, p. 1) (n. ed.). 
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Bălcescu e destul de nemulțumit de Telegescu, 
fiindcă i se pare că a luat-o iar razna. Numit comisar 
revoluționar la Prahova, ameninţa că va veni cu 
moşnenii din judeţ asupra Bucureştilor. Le-a spus celor 
din minister de la obraz că va face el revoluţie cum 
ştie el, cu miniştri îmbrăcaţi în dimie albă şi cu egali- 
tate la cazan. 


t 


La Vad, pe malul rîului umflat de ploi şi tulbure, 
mai aşteptau în fața unei cîrciumi cu umbrar cîteva 
care şi două braşovence cu coviltir înalt să scadă apa. 
Era o dimineaţă cu soare alburiu şi peste valurile gălbui 
mai pluteau pale de ceaţă trase la vale de şuvoiul apei. 

Toma, care nu ştia seama locurilor, ar fi vrut să ducă 
un răspuns mai potrivit așteptărilor lui Bălcescu şi-l 
întrebă pe cîrciumarul borţos, care-și ţinea mîinile 
subt fota verde, ca muierile subt şorţ, dacă socoate că 
s-ar putea trece. Omul bărbos și morocănos îi răspunse 
înţepat: 

— Cum o să treacă? Dumneata nu vezi? 

— Păi, uite... că, acum chiar, intră nişte călăreţi în 
apă... îi arată Toma nedumerit, rezemindu-se de stilpul 
umbrarului. 


De dincolo încercau să treacă doi lipcani, după cit se 
părea, care intraseră cu caii în apă. 

— Ei, dac-or ajunge aci, să cheamă că au trecut, 
răspunse cîrciumarul întăritat. Numai vezi că io nu 
crez că o să ajungă. Mai ales dacă nu descalecă, să lase 
caii slobozi, şi dacă nu să dezbracă. 

Toată lumea privea încleştat spre cei doi lipcani care 
pătrunseseră mult în apa tulbure şi înspumată care 
acoperise prundişul dintr-un mal în altul al rîului. 
Buzăul nu era chiar revărsat, ci numai crescuse. Și 
caii şi înotătorii buni l-ar fi putut trece fără primejdie, 
dar de droaşcă era limpede că nu poate fi vorba. Caii, 
după ce mirosiseră apa tulbure şi învălurată, se opri- 
seră în loc şi se codeau să înainteze. Lipcanii, îngrijo- 
rați gi ei, nu îndrăzniră să-i silească, și-i lăsară cu totul 
în voie. Cind dădură de şuvoiul apei din matcă se opri 
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întîi murgul cu șoldurile osoase, apoi se opri şi celă- 
lalt, un sur scund. Un flăcău în cămașă şi izmene, cu 
mărul lui Adam prea ieșit, se arătă dezamăgit de această 
sfială. 

— Sint ei fricoși... Ar putea să treacă. Uite, dumnea- 
lui cum trecu... Nu-i aşa, moșule? 


Moşul nu era chiar moş, căci deși avea barba căruntă 
și răsfirată, arăta în puterea virstei, mai ales că avea 
fața roșcată şi sănătoasă. Cind îl auzi pe flăcău vor- 
bindu-i, se supără parcă și duse înţepat ţoiul de ţuică 
la gura acoperită de mustaţa groasă, fără să-i răspundă, 
ba dintr-o sucitură a umerilor chiar întoarse capul în- 
tr-altă parte, arătind că nu are chef de vorbă. 

— A trecut el cum a trecut, dar noroc că are ulcica 
aia dă ţuică la îndemînă, ca să să usuce şi pă dinlăuntru, 
pînă să mai usucă hanţele după el, spuse cu oleacă de 
pizmă un cărăușş cu fața uscată, îmbrăcat cu pieptar 
negru peste cămașă, dar fără nădragi, numai în izmene. 

Cel despre care vorbeau mai avea încă minecile 
cămăşii ude, iar de subt masa cu picioarele bătute în 
pămînt i se vedeau nădragii de aba, cam peticiţi, 
murdari de lutul malului. 

Toma rămase o clipă locului împietrit... I se păru că 
el îl cunoaşte bine pe acest bărbat cărunt, cu pieptul 
păros și cu fața rumenă. Îl privi lung, scărpinindu-se 
în cap ca să-şi adune gindurile. Nu-i venea să creadă că 
ar putea fi, totuşi, cine bănuia el. Omul stingherit de 
privirea tui iscoditoare, care atrăgea luarea-aminte 
a tuturor celor de faţă, se ridică minios şi porni spre 
malul rîului, îndreptindu-se spre nişte tufe de gher- 
ghinar. Cînd trecu pe lingă el, Toma îi văzu cicatricea 
de subt ureche și nu se mai îndoi o clipă. Strigă după 
strein, alergînd din vrmă: 

— Vasili Vladimirovici. 

Dar omul nu se opri. Era limpede că nu vrea să i se 
vorbească, anume ca să nu se vadă că nu știe romă- 
n ește. Cu o îndirjire ţărănească, Toma se luă după el, 
intrebîndu-l naiv şi înduioşat, în ruseşte, de ce fuge 


de el... Străinul nu se întoarse, dar cînd ajunse subt 


arțarul de lingă tutele de gherghinar, se opri cu spatele 
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şi aşteptă. Cind fu ajuns, se răsuci pe călciîie şi îl strinse 
pe Toma în braţe să-i frîngă oasele. Lucrurile se lumi- 
nară cu totul. Vasili Vladimirovici, frate de suferinţă 
al pandurului în lazaretul de la Craiova, unde au fost 
singurii care au stat aproape un an de zile amîndoi, 
căci aveau răni grele care nu voiau să se vindece, 
pe cînd ceilalţi se înnoiau rînduri, rînduri, deși vorbise 
cu el nopți întregi, nu-i spusese totul... Nu-i spusese 
că el era, atunci în 1829, parucic degradat de cînd 
cu răscoala decembriștilor din 1825 şi trimis după doi 
ani de temniţă soldat de rind pe frontul dunărean. 
Cum ar fi putut Toma să bănuiască oare că soldatul 
acela bărbos, cu rană grea la git, slăbit de o lungă 
zăcere pe patul de scinduri acoperit cu rogojină, este 
un fost parucic în garda imperială? Ofițerii din lazaret 
se purtau cu el mai duşmănos decit cu oricare alt 
soldat, că parcă stăteau numai cu ochii pe făptura 
lui... Ca să-l ajute pe acest prieten a învăţat Toma 
bruma de rusească pe care o ştia... Dar iată că după 
douăzeci de ani Vasili Vladimirovici nu s-a schimbat, 
e tot fratele de atunci. Mai mult chiar, acum lungiţi 
pe malul apei, încinși de soarele care s-a ridicat de 
trei sulițe şi străbate prin puful de nori albicioşi, stau 
de vorbă şi mai deschis ca atunci. Astfel Toma află că 
prietenul lui, după ce a scăpat de armată, s-a apucat 
să lucreze într-o tipografie, ba a şi pus din cînd în 
cind mîna pe pană, cînd n-au putut-o face alţii. Anul 
ăsta, în primăvară, cînd în toate ţările apusene au 
fost tulburări mari, de s-a sculat de data asta mai 
ales muncitorimea, poliţia ţaristă s-a pus pe arestări 
cumplite, ca s-o ia înaintea revoluţionarilor. El a 
izbutit să se ascundă, apoi să fugă... Luna trecută 
putuse să ajungă la laşi, unde-şi găsise prieteni, care 
au căutat să-l rostuiască. Înainte de a putea căpăta 
un pașaport pe nume nou, a aflat că trupele ţarului au 
trecut Prutul la Leova. A fugit cum a putut, a izbutit 
să ocolească Focşanii şi era cit pe-aci să se împotmo- 
lească din pricina Buzăului care a crescut din mal 
în mal. 
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Toma a ştiut ce are de făcut şi s-a întors numaidecit 
la gazdă. Bălcescu a ascultat puţin încruntat, timp de 
un ceas, povestea lui Toma despre prietenul său rus, 
intilnit pe malul apei. Era neliniștit de vestea adusă, 
și vedea cu nemulţumire că încă nu se poate trece spre 
Focşani, iar pe deasupra părea puţin cam nedumerit 
și de această întimplare cu rusul fugar. Se plimbă 
citva timp prin odaie numai în jiletcă şi cu braţele 
încrucişate, în timp ce Toma aştepta în picioare urmă- 
rindu-l cu ochii ca o flacără. În cele din urmă Băl- 
cescu veni la el şi-i puse mîna pe umăr: 


— Frate, spune, îl cunoşti bine pe acest rus? 

— Îl cunosc, cum să nu-l cunosc, răspunse Toma 
surprins. 

Bălcescu avea un fel de jumătate de zîmbet, iritat şi 
încurcat. Firea lui bănuitoare, prepuielnică, îl biruise şi 
de data asta. Vorbea stingherit, pripit, îndurerat că 
trebuie să-şi supere prietenul: 

— Vezi, frate... eu cunosc... că am auzit mult vor- 
bindu-se la Paris asupra întimplării cu aceste regi- 
mente răzvrătite în decembrie '25, cînd nouă ofiţeri 
progresiști au fost spinzuraţi, alţii mulţi au umplut 
ocnele din Siberia și nenumărați părtaşi au zăcut în 
temniţele de tot soiul... Poci zice că, de asemenea, 
cunosc lupta neînfricată pe care o duc revoluționarii ruși 
pentru libertate şi mai ales pentru dezrobirea zecilor 
de milioane de plugari care se chinuie acolo mai rău 
decît iobagii, căci sunt robi care pot fi vinduţi. Acolo, 
am citit adeseori, se vind atitea şi atitea suflete, frate, 
cu atita preţ... Sunt în această ţară mare mulți luptă- 
tori cu pana şi cu fapta care nu mai pot îndura ce le 
vede ochiul şi despre care s-a dus vestea în lumea 
întreagă. Lupta lor e mai grea însă decit oriunde aiurea, 
pentru că ei au de înfruntat pe despoţi cei mai: puter- 
nici ai pămîntului, care veghează şi nu şovăie să pedep- 
sească fără cruţare... Nenumăraţi luptători, de care 
noi abia am auzit, au plătit cu viaţa curajul lor nă- 
prasnic și, cum ţi-am spus şi ai auzit şi de la alți, 
ocnele şi pustiurile Siberiei sunt pline de acești depor- 
taţi, care îndură acolo munci grele, lipsuri de tot 
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soiul, frigul aspru şi ticăloşia vieţii îngrădite. Dar ei 


nu se sperie de minia ţarului autocrat și vor duce mai 


departe lupta lor pînă la biruinţă, căci mintea nimi- 
ceşte planurile tiranilor ; e lege ca dreptatea şi adevărul 
să triumfe asupra silniciei și minciunii. Totul se leagă 
pe lume, frate. Tocmai prin puterea şi prin cruzimile lui, 
țarismul va stirni şi va căli forţe revoluţionare cum nu 
s-au mai văzut. Omenirea întreagă îi va slăvi cîndva 
pe acești neînfricaţi revoluționari ruși care stau azi cu 
mintea deschisă în fața puterii oarbe, sîngeroase. Dar 
vezi, frate Tomo... cum poci a-ţi spune mai lim- 
pede? Tocmai de aceea noi trebuie să fim şi cu mai 
mare grijă. Să ştim cu cine avem de-a face, să nu cumva 
să ne înșelăm şi să luăm drept revoluționari nişte 
unelte ţariste ascunse, prefăcute... Și văzind că Toma 
s-a întristat şi-l asculta cu capul lăsat pe umăr, fră- 
miîntîndu-şi briul roşu, îndurerat, Bălcescu se grăbi 
să adauge: Vorbesc așa asupra lor fiindcă noi avem 
răspundere mare, frate, tocmai faţă de revoluționarii 
adevăraţi pe care-i urmăresc asemenea iscoade tică- 
loase și de aceea îţi vorbesc cum îţi vorbesc... Țiu 
să te întreb încă o dată: îl cunoşti bine? 

— Acum, io așa zic. Că-l cunosc. Ne-a ţinut moartea 
un an dă urit la amindoi... Şi dacă nu să arată un om 
aşa cum e el, pînă în fundu străfundului, atunci cînd 
stă aşa numai cu pielea pă oase în faţa lui Dumnezeu, 
păi atunci cînd să-l mai cunoşti? Cînd îţi bea şi-ţi 
mănîncă la nuntă? 

Bălcescu se arăta, aşa cum îi era firea, bănuitor și 
cu un simț al răspunderii care adesea îl copleşea. 


— Toma, dumneata trebuie să ştii că înaintea unei 
armate străine merg uneori fel de fel de oameni trimiși 
anume ca să încurce lucrurile. 

Toma simţi că un val de sînge i se ridică pină la rădă- 
cina părului. Parcă stătea să-i dea lacrimile. Un răspuns 
totuși nu dădu numaidecit. Chibzui adinc, apoi își 
ridică ochii, care acum îi erau înstelaţi de luminiţe, 
spre cărturarul din faţa lui, pe care îl ştia că preţuiește 
cum trebuie prietenia. 
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— Mi-ai zis într-o zi să vă spui frate... Nu v- am! 
putut spune asta, cu toate că stă scris în inima mea.. 
și nici nu o să vă poci chema așa nici dă acum inainte...! 
Inimile poate să semene intre ele, dar pă noi prea 
multe ne-au dăspărţit pină azi în viaţa asta, ca să 
ne mai ajungem unii pă alţii... Acum ce să fac şi cum 
să vă spui? Da, uite, o să mă înţelegeţi, nădăjduiese 
10 acum, şi după vorbe numai, că altceva n-am ce să 
pui chezăşie... Uite, mai am o singură mină, dă să 
va întîmpla ca prietenul ăsta al meu să fie altfel dăcit 
îl simt io în toată făptura lui, pui să mi-o taie și pă 
asta. O pui io pă butuc. 

Bălcescu, zguduit în toată ființa lui, îl luă în braţe. 

— Frate, iartă-mă... iartă-mi firea păcătoasă. Am să-ţi 
scriu pe loc o scrisoare să mergi la Filipescu, la admini- 
stratorul judeţului, să scoată rusului tău o adeverinţă 
că e sirb, negustor de porci, care a venit în țară să facă 
negoț, şi că şi-a pierdut în apa Buzăului hainele şi paşa- 
portul, încercînd să treacă girla. Uite și trei galbeni, 
din banii care mi s-au dat de la Vistierie pentru drum... 
luați căruța poştii dacă mai merge, dacă nu, caută de 
găsiţi cărăuşi de la sat la sat... Îi voi da rusului tău și o 
scrisoare către Rosetti, care are unele cunoștințe printre 
fugari muscali din Bucureşti, cu rugămintea să-i facă 
paşaport nou pe numele pe care-l vrea el și să-l pună 
în legătură cu ceilalţi ruşi urmăriţi de poliţia ţaristă și 
ascunși prin Bucureşti. Cind m-oi întoarce şi eu, poate 
ii voi găsi şi vreun mijloc de trai. 

Cind văzu tresărirea de bucurie din ochii lui Toma 
și-l simți căldura miinii în mîinile lui, Bălcescu fu bucu- 
ros că îşi învinsese firea bănuitoare, neîncrezătoare 
în indivizi, dar încrezătoare în steaua întregii omeniri. 


+ 


Nu poate pleca din Buzău decit a doua zi spre seară. 
Cit a stat în Buzău, şi-a dus mai departe cercetarea la 
fața locului asupra stării de lucruri. Nu mai simte 
nici o urmă de oboseală sau descurajare. Dimpo- 
trivă, o hotărire înverşunată de a învinge e în el, setea, 
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indelung stăpinită, de a birui greutăţile. Face mereu 
planuri de luptă. 

Umblă zvonul că armatele străine, ale ţarului și ale 
sultanului, au și pornit să invadeze ţara. Dinspre Bră- 
ila, unde este ispravnic acum Dimitrie Golescu, fra- 
tele lui Arăpilă, numit odată cu pictorul Ion Negulici 
la Prahova, vine vestea că unități turcești au şi tre- 
cut apa fluviului prin sălcule luncii Siretului. Nu este 
nimic. Ţara se va ridica şi va lupta. Pe Marin Ser- 
ghiescu tocmai îl luase, ca să-l trimită neapărat cu 
un tilmaci din Brăila la Galaţi, unde a auzit că e o 
corabie austriacă, ce are șase sute de ocale praf de 
puşcă de vinzare. În friguile acestei hotăriri de luptă, 
îi scrie din nou lui Arăpilă, a doua zi, de astă dată din 
Focşani, unde Talâat-Effendi tot nu sosise şi nici nu 
se ştia dacă mai vine, fiindcă se părea că s-ar găsi 
incă la laşi, bolnav de holeră. 

„= N-am nici o ştire după plecarea mea. Am văzut ieri o: 
poruncă către locuitorii săteni în care sînt şi eu iscălit, cu toate: 
că nu eram în București cînd s-a făcut. Îmi pare rău de această 
neorînduială...“ 1 


Această încăpăţinare şi rea-credinţă a colegilor lui 
din guvern de a pune şi semnătura lui pe hotăririle pe 
care el le-a combătut în Consiliu îl încovoaie. 


1 Camil Petrescu transcrie, cu unele erori, fragmente din 
scrisoarea lui N. Bălcescu expediată către același A. G. Golescu 
din Focşani, la 25 iunie 1848. Iată acum textul exact al para- 
graului: „N-am ştire din București dupe plecarea mea din 
București. Am văzut eri o poruncă către locuitorii săteni, în 
care sînt şi eu iscălit, cu toate că nu eram în Bucureşti, cînd s-a 
făcut. Îmi pare rău d-aceste nerînduieli.“ Se referă desigur la o 
proclamaţie către săteni, tipărită pe foi volante, la 21 iunie, care 
prin dispoziţiile ei cerea ţăranilor clăcași să-şi îndeplinească obli- 
gaţiile faţă de arendași și proprietari ca înaintea începerii revo- 
luţiei. Indignarea lui Bălcescu pornea de la faptul că vedea 
compromisă una din ideile sale, sintetizată în punctul 13 al 
Proclamaţiei de la Islaz. Textul, pe care îl vom reproduce inte- 
gral în cuprinsul comentariilor, constituie o dovadă elocventă 
a divergenţelor din Guvernul provizoriu în problema ţărănească 
(cf. Anul 1848, III, p. 106 şi N. Bălcescu, Opere, IV, p. 92—94} 
(n. ed.). 
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Îi cere lui Arăpilă să se facă numaidecit prin negu- 
stori o comandă de arme la Breslau, care ar fi bune, 
chiar sosite cu întirziere, bune de folosit „cînd ne-om 
afla trași la munte“. 

Ideea de luptă cu spatele apărat de munte, cu legă- 
turi cu românii ardeleni, care se organizează în legiuni, 
de la care așteaptă un bun ajutor, i se pare cea mai 
nimerită. Are o încredere nemărginită în puterea forțe- 
lor revoluţionare care răscolesc masele, aşa cum a fost 
rezistența și apoi trecerea la biruinţă a armatelor de 
sans-culoți ai marii revoluții din Franţa. 

+. Ar fi bine să luaţi toate dispoziţiile şi să porunciţi din 
vreme ispravnicilor ca să tragă toată lumea la munte... Ar 
trebui asemenea ca toate grînele din Brăila,ce n-au acum 
preţ, să le opriţi pe seama statului prin dare de recunoştinţă, 
plătind poate o parte din bani... şi să le porniţi spre munte, ca 
să avem cu ce ne hrăni acolo... 

„„„Nu ştiu ce măsuri aţi luat cu înrolarea în garda mobilă 
și cu pandurii... Ar trebui să puneţi steaguri şi toba să bată 
în piaţă și astfel să chemaţi lumea a se înscrie.“ 


Bălcescu, adinc cunoscător al istoriei, îşi dădea 
seama că numai printr-un război de partizani Ţara 
Românească ar avea o oarecare şansă de rezistenţă 
glorioasă și poate și fericită în rezultate imediate, aci 
la răspîntia a trei mari imperii absolutiste. O rezistenţă 
într-un oraş asediat, oricît de mare, i se părea ireali- 
zabilă. De aceea, numaidecit, chiar în cele dintii şe- 
dinţe ale guvernului, pusese mereu chestiunea organi- 
zării trupelor neregulate, fără să găsească însă ascul- 
tarea cuvenită. Tot despre războiul de partizani avu- 
sese lungi discuții cu Magheru, discuţii la care asista 
de obicei şi Arăpilă, şi cunoscînd și vitejia legendară a 
fostului comandir de panduri ar fi vrut să-l vadă în 
fruntea acestor trupe neregulate. li împrumutase 
anume cărți de istorie despre războiul de partizani din 
Spania și cel din Rusia din 1812. Pînă în cele mai 
mici amănunte, într-o frămîntare de zi şi de noapte 
in lungi ceasuri de insomnie, gindurile îi sunt toate 
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spre rezistenţă, spre luptă. Scrie mai departe în această 
scrisoare, în care vederea lui de strateg e uimitoare: 

„= A fost acilea un neamț, ofiţer de artilerie, care a adus 
niște scrisori din Moldova. Ar fi avut plăcere să rămînă la noi 
în această slujbă... Eu am vorbit cu dînsul şi se vede că cunoaște: 
treaba lui și războiul de partizani... 

„„„ Adresa fabricantului de arme de la Breslau este: Hübner 
und Sohn in Breslau... Pentru ce întirziază sosirea comisarilor? 
Ar trebui o proclamaţie, invitind pe ţărani la apărare în contra 
acelora care ar voi să le ia drepturile dobîndite...“1 


li cade tocul din mînă; se duce la fereastră şi priveşte 
spre măgura Odobeştilor, spre munţii Vrancei, într-o 
scurtă criză de amărăciune. Totul ar fi nesfirşit mai 
simplu dacă s-ar limpezi acel punct treisprezece, 
dacă l-ar putea face să devină o realitate neîntirziată 
inainte de Adunarea Obștească. Fără acest punct 
treisprezece nu e revoluţie, nu e rezistenţă. 


+ 


La Focşani întilneşte şi pe Scarlat Turnavitu, ny- 
mit de citeva zile administrator al judeţului Slam- 
Riîmnic. E viu, plin de duh, neastimpărat ca un vie- 
zure, dar e și furios că a fost silit să plece înainte ca 
decretul de numire să fi fost publicat în Monitorul 
român. Are din această pricină neînţelegeri cu Filipescu, 
vechiul administrator, care-i trimite vorbă „să se facă 
nevăzut“. Plictisit că nu are o situaţie lămurită, peste 
cîteva zile pleacă înapoi la București, adică a doua zħ 
după Bălcescu, care aflase că Talâat nu mai vine. 


1 Camil Petrescu a transcris foarte liber textul acestei scrisori 
către A.G. Golescu. Pentru edificare, reproducem cu fidelitate 
paragrafele: „A fost acolea un prusian, oficer de artilerie, care 
a adus niște scrisori din Moldavia. Ar fi avut plăcere ca să ră- 
miîie la noi în această slujbă. Pentru ce nu l-aţi oprit, că vă 
fusese recomandat? Eu am vorbit cu dînsul şi se vede că cu- 
noaște treaba lui în resboiul de partizani... Adresa fabricantului 
de arme de la Breslau, din Prussia, este: Hiibner et Sohn, în 
Breslau. 

Pentru ce se întirziază sosirea comisarilor ? Ar trebui o pro- 
clamaţie, invitînd pe ţărani la apărare în contra acelor ce ar 
voi a le loa drepturile dobindite“ (cf. N. Bălcescu, Opere, IV, 
1964, p. 93) (n. ed.). 
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PROCESUL CELOR TREI 


Întors în Bucureşti, Bălcescu văzu, înainte de prînz, 
o întîmplare care îl umplu de minie şi dezgust. Venea 
tocmai de la o şedinţă a guvernului, în care se vădise 
și mai dureros neputinţa oamenilor revoluţiei de a lua 
o hotărire. Fra cu el şi pictorul Rosenthal, care îl 
așteptase la Palatul Administrativ într-un birou ală- 
turat, şi acum îl însoțea spre casă. Ținea să-i facă un 
nou portret, iar Bălcescu nu avea timp să pozeze decit 
la prînz, la masa de subt nucul bătrin, în dreapta 
casei. Serdăreasa nu era în Bucureşti, dar în lipsa ei Seva- 
stița îngrijea întotdeauna de cele de trebuință. Rosen- 
thal vedea bine cît de tras de treburi era Bălcescu în 
aceste săptămini zbuciumate şi căuta să folosească 
măcar aceste clipe de conversație la masă, ca să-l 
schițeze, în diferite momente expresive, cu creionul. 


Nu vrusese să ia drumul cel mai scurt, pe după bi- 
serica Albă, din pricina unui pilc tufos de oţetari care 
își treceau crăcile peste uliţă, scuturindu-şi moaţele 
pe jos, ca un rumeguş de lemn, şi al căror miros — 
ca de tăbăcărie — îl înăbușşea, apăsîndu-i pieptul. Pre- 
fera să ocolească mai pe departe, pe la biserica Amzei. 
Podu Mogoşoaiei, socotit calea principală a orașu- 
lui, de se minunau de ea cei care veneau din celelalte 
oraşe şi tirguri ale ţării, ba chiar și unii călători străini, 
era o uliţă lungă şi cam întortocheată, cu case strimte 
la faţă, care aveau cele mai multe doar cite un cat 
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mărunt ori două deasupra prăvăliilor de jos, și, dealtfel, 
era atit de îngustă încît, de la balcoanele mici de ver- 
gele de fier îndoite, vecinii de peste drum şi-ar fi putut 
arunca unul altuia unele obiecte casnice. O bucată 
de teren la faţă, pe care să se poată clădi trei-patru 
prăvălii înguste, dar luxoase, care luau ochii, aduceau 
cît o moşie, pe cînd toate pogoanele de grădini din spa- 
tele acestor prăvălii nu aveau valoare comercială. 
Din pricina acestor prăvălii, unele vestite pînă la Istam- 
bul, pe acest Pod al Mogoşoaiei mişuna, din zori și 
pînă tirziu după miezul nopţii, o lume împestriţată, 
forfotind ca într-un bilci mereu în toi. Pe la prînz, în 
această zi strălucitoare de iunie, îmbulzeala era şi mai 
mare. Se împiedicară de cîteva chivuţe care alergau 
spre binale, şi era cît pe-aci să fie izbiţi de un faeton 
galben, nerăbdător, care se urcase pe trotuarul îngust, 
ca să treacă de o încurcătură de caleşti şi brişti. La 
colțul de la Cișmeaua Roşie ajutară o slujnică tine- 
rică și speriată, care aducea stăpină-sii de la mar- 
şanda de mode o rochie galbenă cu volane şi dantelă 
verzuie, şi pe care o ferea deznădăjduită de înghesu- 
ială, ca să nu i-o mototolească din nou lumea, căci la 
colțul de peste drum se frămînta un pile de oameni 
care huiduiau şi amenințau spre ferestrele de la catuł 
care era chiar deasupra colțului. 
— La moarte cu ticălosul ăsta... la moarte! 


Unii urlau şi fel de fel de sudalme: 


— Să-i vărsăm maţele trădătorului... Daţi foc 
casei |... 


Cel huiduit era maiorul Lăcusteanu, care fugise de 
subt escortă și se refugiase aci, în casa lui Costache 
Kretzulescu, unde, înarmat cu o carabină, refuza să 
se predea, ameninţind cu moartea pe oricine se apropia. 
Rezista aşa de cîteva zile. Din cînd în cînd, fie din 
plictiseală, fie din poftă de a sfida, apărea la rereastră. 
Atunci, mulţimea de oameni, dintre care unii aştepta- 
seră ziua întreagă în faţa casei, se înfuria şi îl amenința, 
huiduindu-l cu îndirjire şi suduindu-l. Dealtfel, și el, 
ţanţoș, îi înjura, cu un trivial exces de mimică, pe mu- 
tește, din dosul geamului. 
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Rosenthal se uită cu un zimbet amar la Bălcescu:! 
— Spune, frate, cum de este cu putinţă asta? 
Kretzulescu e prezidentul magistratului, e frate cu: 
Scarlat, şeful Gvardiei Naţionale, nu? E căuzaş și el, 
fruntaș al revoluţiei... Cum de îl găzduieşte pe Lăcu- 

steanu? 


Bălcescu ar fi vrut să lovească ceva cu pumnul, de 
minie şi dezgust. 

— Guvern de neputincioşi... Îşi umezi cu limba 
buzele arse şi de oboseală, şi de arșiţa zilei: Vezi, frate, 
că Lăcusteanu și Costache Kretzulescu. sunt rude... 

A spus asta cu o vădită silă, fiindcă îşi dădea seama 
că incapacitatea celor din guvern este agravată şi din 
pricină că boierii din fruntea mișcării revoluţionare 
sunt cei mai mulți rude cu şefii reacţiunii, iar pentru ei 
revoluţia este un soi de simplă ceartă de familie, în 
care oamenii se ocărăsc, se și defăimează, dar se ajută 
la greu unii pe alţii, îndeobşte pe subt mină, dar unii 
şi pe faţă chiar. 

A fost nevoie ca la şedinţa de după-amiază, el şi 
Arăpilă să puie din nou problema arestării şi a jude- 
cării celor trei ofiţeri complotiști, ca să se ia în sfirşit 
o hotărire, care tot întirzia. 

Către apusul soarelui, care făcea să scînteieze roșiatic 
ferestrele caselor de pe partea stingă, o mină de gvardiști 
au năvălit sus, la catul întîi, unde Lăcusteanu, Kretzu- 
lescu şi familia acestuia se aflau tocmai la masa de 
seară. Maiorul, încolţit, s-a predat, dar a cerut o birjă 
cu care să meargă la palat, unde ştia că are să fie 
judecat. 

— Am ordin să te duc pe jos, între puşti, a răpuns 
dirz Zalic, ofiţerul care venise cu Gvardia. Era nepotul 
lui Eliade, și unul dintre ofițerii sinceri revoluționari. 

A intervenit însă cu hotărire Kretzulescu: 


— Domnule, îmi place să crez că guvernul nu poate 
împinge lucrurile la exageraţii... Așadar, du-te dum- 
neata de arată guvernului că-l voi duce eu la palat... 
„Eu“ fusese spus cu un sentiment al autorităţii cate- 
goric. | 
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Ofiţerul, intimidat, a cedat deocamdată: 

— Foarte bine, domnule, vom merge toţi trei într-o 
birjă. 

Însă jos, în uliţă, cind a văzut mulţimea înfuriată, 
a poruncit birjarului să meargă la pas, iar gvardiştilor 
să înconjoare degrabă trăsura, cu puştile întoarse spre 
Lăcusteanu. Era către nouă seara, dar soarele, deşi că- 
zuse acum dincolo de case, mai dăinuia încă în cîţiva 
nouraşi trandafirii şi înalţi peste albastrul limpede al 
amurgului, peste grădinile oraşului. 

Ajungind pe la Hanul Episcopiei, la palat, maiorul 
a fost condus de-a dreptul într-o odaie păzită cu două 
sentinele din armată şi două din Gvardia Naţională la 
uşă, alături de camera în care era arestat Solomon. 
Acesta auzind zgomot deschise ușa; Lăcusteanu îl 
privi cu aroganţa lui obicinuită, căci nu-şi da seama 
de nimic din ce e în jurul lui, ca toate caracterele exclu- 
siv practice, totdeauna orbite de interesele imediate. 

— Te credeam piecat peste graniţă, domnule... 

Dar Solomon era de nerecunoscut. Avea o privire ră- 
tăcită, mustaţa îi cădea peste gură şi mundirul îi 
atirna pe el, desfăcut în față. Glasul îi era răgușit, 
înecat în salivă: 

— M-au înşelat, m-a minţit Bălcescu că îmi dă 
pașaport... Nu m-au trimis peste graniță, cum s-au 
jurat! M-au adus aci în iad... După ce mitropolitul 
s-a jurat... 

— Şi de ce te-ai speriat aşa? Unde-i Odobescu? 

— Ai să vezi de ce... În fiece clipă santinelele te 
amenință cu moartea... Răsuflă apoi greu şi se lăsă pe 
un scaun fără spătar, ca de bucătărie. 

Maiorul îl priv: sanchiv, clătinîndu-şi capul fălcos, 
cu mustaţa mică răsucită în sus. 

— Au, eu, domnule, te-am pus să trădezi epoletul 
pe care măriile-lor au binevoit să ţi-l dea? 

Înţepat, Solomon se trase înlăuntru şi îi trinti uşa 
în nas, cu un dispreţ uscat şi amărit. 

În camera lui, Lăcusteanu nu văzu nici un pat. 
Întrebă din prag: 

— Unde voi dormi?... Vă rog să-mi spuneţi... 
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În loc de răspuns, un gvardist uriaş, care nu era altul 
decit Licsandru Hergă, îl sudui de născătoarea cui l-a 
făcut, spunindu-i să mai tacă din gură, și-i dădu brînci 
înăuntru. Peste cîteva clipe, ușa se deschise din nou şi 
apăru în prag celălalt gvardist, un ţăran cu cămaşa 
lungă, de pinză albă, groasă, încrețită la mîneci, fără 
rîuri de arnici. Era încins cu un briu roșu... Se întoarse 
spre sentinelă, şi mustaţa mică, neagră i se strimbă 
într-un rînjet: 

— Ăsta l-a ucis pe frati-miu... Dă cind îl caut... Şi îşi 
îndreptă minios pusca lungă spre pieptul lui Lăcus. 
teanu, care abia avu timp s-o înlăture cu mîna. 

— Dumneata ești orinduit să mă păzeşti afară, nu 
să intri în cameră, avu el timp să biiguie totuși năucit, 

— Mă Panaite, nu ăsta l-a ucis pe Mitru, mă. Asta 
nu era acolo cînd s-a tras, îl lămuri Licsandru Hergă. 

— Tot viînzător e şi el... trebuie să plătească toți, 
Dezmeticit din aroganţa lui, speriat, Lăcusteanu bătu 
cu pumnii grosi în uşă, cerînd să vie numaidecit ofițerul 
de serviciu. 

Cind apăru un tînăr, încins cu sabie, văzu că erą 
Costache Florescu, cel cu cap mic, sprincenat şi ne 
gricios, intrat şi el în Gvardie, pe care-l imploră să- 
ducă în camera căpitanului Pleşoianu. I se albiseri 
buzele, şi vocea i se muiase ca într-un scîncet. 

— Pleșoianu a slujit zece ani în batalionul meu, din 
Regimentul I. Trebuie să mă apere... Aci voi fi asa. 
sinat ! 


Costache Florescu îşi încruntă și mai mult sprîncenele, 
negre şi lăsate pe ochi, apoi intră într-o cameră vecină 
ca să înfăţişeze vreunui şef cererea. Lăcusteanu fu dus 
peste un ceas în camera lui Pleşoianu, care era acum 
colonel. 


* 


Comisia ostăşească judecătorească, ordînduită si 
judece pe arestaţi, fu alcătuită din maiorii Hacotă şi 
Mavrocordat şi încă patru căpitani, tot noi înaintați în 
noaptea de 19 iunie, avînd în frunte pe colonelul Ple 
șoianu. Ei au început ascultările în seara de 26 iunie 
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cu intenția să sfirşească în aceeaşi noapte chiar, căci 
ziua ar fi fost primejdie să năvălească poporul peste 
judecători şi să-i sfişie pe cei arestaţi. 

În odăile lor, la capătul sălu lungi, cei trei ofiţeri 
sufereau de asprimea arestului, căci tabacii din Gvardia 
Naţională nu glumeau. Erau opt care făceau de pază 
cu schimbul, cite doi. Arestaţii mai erau și toropiţi, 
răscopți de căldură, căci în aczastă parte, acest adaos 
spre Cişmigiu al palatului are ceva dintr-o mansardă, 
dreaptă și înaltă spre bierica Kretzulescu, şi care nu 
se poate vedea bine dinspre curtea cu borne. După 
ruperea de nori de săptămina trecută, care înecase 
pivnițele din tirg şi cocioabele din mahalalele de jos, 
un soare dogoritor uscase în cîteva zile, cele mai lungi 
ale anului, noroiul uliţelor nepietruite care erau, acum 
cînd pe ele treceau caretele și caleştile, înecate în nori 
de praf; din fericire nu treceau mult în dreapta și în 
stinga drumului, așa că pulberea nu ajungea pină la 
casele din grădină, unde seara era aer curat şi răcoare, 
ca la ţară, oricît ar fi fost, ziua, arşița de mare. E 
adevărat că în dreptul palatului, unde, aflind de jude- 
cată, se adunaseră înainte de apusul soarelui ca la o 
mie de oameni, nu era praf, căci Podu Mogoșoaiei era 
podit cu macadam, pe o mică porţiune numai, deoarece 
nu era decît o experienţă edilitară, la care apoi s-a 
renunţat. 

Judecata avea loc într-un salon de la etaj cu vederea 
spre acea piaţă interioară ca o curte. Era o odaie mare 
cu pereţi tapetaţi în galben, cu tulpine și frunze stili- 
zate, roşiatice. Fusese sufrageria mare a palatului. 
Cele două ferestre aveau draperii singerii, drepte, care 
se ridicau în stinga și în dreapta, dealtfel ca toate per- 
delele palatului, în falduri prinse în ochiuri de şnur 
auriu. În partea stingă a sălii se așezase o masă lungă 
pe un podium improvizat de scînduri, la care luase loc 
comisia de judecată. Într-un cap al mesei, cu spatele 
la terestre, şedea grefierul şedinţei, în celălalt capăt — 
acuzatorul Ciocirdia. Încăperea era luminată nu numai 
de candelabrul cel mare de sus, cu patrusprezete lumi- 
nări groase de ceară, aşezate în două rînduri de braţe, 
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ci şi de o lampă cu gaz, născocire oarecum recentă, 
care-şi căuta forma. Cea de pe masă era prea înaltă, 
cu o umbrelă mică de porțelan, mult deasupra flăcării. 

Grefierul a citit, şi comisia a ascultat întii declara- 
ţiile martorilor, a generalului Tell, a lui Golescu- 
Arăpilă şi a cinci grade inferioare, despre condiţiile 
în care s-au săvîrşit asasinatele, apoi înainte de miezul 
nopţii au început să se ia în instanţă tacrirurile acu- 
zaţilor. 

Odobescu s-a înfățişat spătos şi foarte dirz, în uni- 
forma pe care şi-o netezise cu palmele, şi împodobit cu 
toate ornamentele gradului său. Îi lipsea doar sabia, 
care îi fusese luată. 

După ce grefierul i-a citit depoziţiile martorilor, 
Pleşoianu, încruntat, cu faţa lui smeadă, uscăţivă, l-a 
intrebat fără să-l privească, căci nu îi putea suporta 
privirea de comandant autoritar: 

— Cum te cheamă? 

— Numele meu este loan Odobescu, ales de popor 
ministru al războiului şi recunoscut prin multe decrete 
ce am primit de la Guvernul provizoriu... 

— De cîți ani ești, de ce nație şi de care religie ţii? 

— Sunt de cincizeci şi cinci de ani, sunt de neam 
român, sunt de legea bisericii Răsăritului. 

— Te-ai spovedit, te-ai cuminecat în toți anii, ase- 
mănat sfintelor dogme? 

— În toţi anii m-am spovedit şi m-am cuminecat, 
afară numai de anul acesta. 

— Din care judeţ şi din ce sat sau oraş ești? 

— Sunt născut în orașul Bucureşti. 

— Însurat eşti? Ai familie, copii şi ce avere ai, 
mișcătoare şi nemișcătoare? 

— Sunt însurat, am soţie, am copii, am şi avere 
mișcătoare şi nemișcătoare, atit moștenire de la pă- 


-rinţi, cît şi agonisită şi cumpărată cu strădaniile mele... 


Am avut totdeauna dobindite laude de la împărăţiile 
străine şi de la domnitori. 

Soţia lui Odobescu era născută Caracaş, aveau doł 
copii, dintre care viitorul mare scriitor avea acum 
paisprezece ani. 
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Guvernul provizoriu, prin decretul nr. 73 din 
21 iunie curgător, te-a dat în judecată pentru învinovă- 
tre că dumneata, împreună cu colonelul. Solomon și 
maiorul Lăcusteanu aţi atacat pe acest Guvern pro- 
vizoriu, chiar în palatul său, punindu-l la arest... că ați 
comandat foc asupra palatului şi asupra poporului 
suveran... În urma acestora, judecata te întreabă pe 
dumneata să arăţi care pricină te-a îndemnat către o 
asemenea faptă a blestemului și cu cine alţii, afară de 
pomenitele două feţe ostăşești, ai mai fost înţeles şi 
implicat? Nu ascunde nimic dacă ești fiu al României 
şi dacă se mai află în inima dumitale vreo scînteie de 
iubire de patrie. Nu ai a te teme de moarte. Negrul 
său nume nu va fi scris în condicile României... 


Înalt, cam ciolănos, cu capul trufaș pe umerii largi 
şi drepţi, Odobescu asculta nemiscat, parcă absent, cu 
privirea pironită în gol. Are ochii mari cu sprincene 
lungi şi oarecum groase. Fălcile îi sunt late şi cu ghe- 
motoace de muşchi pe maxilar, gura e strinsă energic 
subt mustaţa castanie, tunsă scurt de tot, de pare 
ciuntită. Înainte de a răspunde mai tăcu vreo citeva 
clipe, ca să-şi verifice în gind cele ce avea să spuie. 
Apoi a început să vorbească rar, apăsat, cu un glas 
care nu se putea înmlădia. Ca să-l vadă mai bine, căci 
il stingherea flacăra lămpii, maiorul Mavrocordat atir- 
nase peste gitul sticlei şi peste abajur un ziar împă- 
turit în două, așa încit comisia de judecată era într-o 
penumbră gălbuie, iar Odobescu era luminat viu de tot, 
și toate fireturile și metalele aurii ale uniformei sclipeau, 
Jucindu-şi reflexele după mişcările lui, deși astfel lumina 
lămpii nu ajungea prea departe, lăsînd restul încăperii 
într-o lumină de bisericuță. Capul cu privirea aspră îi 
rămăsese în umbră neintrerupt, vreme de două ceasuri. 
Tacrirul său fu o abilă încurcătură, povestind intim- 
plări de dinainte de 19 iunie, dind amănunte multe de 
prisos, mai ales despre răsturnarea de la 14 iunie, care 
nu era în discuție. Tirziu veni iar la acuzaţia care i se 
aducea, anume că în noaptea de 18 iunie a avut conci- 
liabule secrete, că l-a chemat pe Solomon, că au dat 
dispoziții să se dea trupei alese de el, adică celor două 
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roate, carne şi rachiu. E întrebat de ce a înlocuit 
sentinelele din Gyvardia Naţională, care dublau pe cele 
din armată la temniţa de la Curtea Arsă. Răspunde că 
n-a avut nici o intenţie rea, dar chiar în seara aceea și-a 
adus aminte că doctorul Vitman i-a spus odată că pentru 
ca să se combată primejdia de holeră soldaţii trebuie 
hrăniţi cu carne şi să bea puţin rachiu. 

A început să se plimbe marţial prin fața comisiei, cu 
cizmele de cavalerist întoarse peste genunchi. Umbra 
lui, mărită de lumînările care pilpiiau, juca uriaşă pe 
pereţi. 

Judecătorul care făcuse instrucţia, Ciocirdia, îi atrase 
luarea-aminte că aceasta nu e cuviincios. Colonelul îl 
fulgeră cu privirea şi apoi se opri. Ţinea la șold enormul 
lui coif cu tuiul de coadă de cal întors. Dădu pretinse 
lămuriri, cu pretinse căutări în memorie, răspunzind 
pe larg la întrebările care i se puneau: 

— Am fost la cazarmă ca să inspectez străjile şi 
caraulele; de acolo, mergind noaptea pe jos, cu 
d. Solomon, și apropiindu-ne de locuinţa dumnealui, 
mi-a zis să poftesc sus ca să vorbim ceva şi, suindu-mă, 
mi-a arătat că are știință că vin două roate cu d. Ple- 
şoianu şi cu dorobanţii de peste Olt, că trebuie să ne 
grăbim a întimpina acest rău, că de vor sosi o să se 
facă mare tulburare și că o să fim de risul lumii, şi că 
aceasta este lucru de întimpinat, arestuind trei per- 
soane, pe Magheru, Tell şi Eliade, şi eu i-am răspuns 
că nu cunosc inimile acestor oameni... dar că cunosc 
pe d. Bolliac, şi acesta are inimă rea şi că trebuie arestat. 

Se vădea astfel că planurile se încurcau de frica 
sosirii în București a celor două roate credincioase din 
Oltenia. 

Era tirziu, trecut de miezul nopţii. Dinspre maidanul 
cel mare, cuprins între biserica Kretzulescu și biserica 
Brezoianu, unde se va ţine a doua zi, duminică, obici- 
nuitul tirg gospodăresc, au început să cînte neliniștiţi 
cocoşii aduși de cu seară în coşuri cu plasă deasupra, 
ori legaţi perechi de picioare. Lampa fumega şi ziarul 
se arsese în jurul gitului sticlei. Cele patrusprezece 
lumînări de ceară de pe braţele candelabrului de sus 
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au ars inegal, de s-au ingroşat cu ceara scursă într-o 
singură parte, de aceea lumina lor pilpiia mereu, mişcînd 
umbrele din încăpere. Judecătorii par obosiţi. Au 
ascultat cu încordare declaraţiile colonelului, care de 
la înfiinţarea armatei române, de acum aproape două- 
zeci de ani, fusese neîncetat, într-o formă ori alta, şeful 
autoritar al oştirii, ascultat chiar de către domnitori, 
cu încredere în competenţa lui şi cu respect. De doi ani 
avea rang echivalent celui de spătar. Începuse de la o 
vreme să se plimbe iar, gesticulind scurt și pretenţios, 
dar ei se prefăcură acum că nu mai bagă de seamă. 


A fost furios cînd l-a văzut pe Racotă în Bucureşti. 
l-a dat ordin să se întoarcă, să iasă înaintea lui Ple- 
goianu şi să-i spuie să nu mai înainteze spre București, 
să se oprească pe loc, cu divizionul său. 


Racotă mi-a spus că a fost bolnav de holeră și 
că este slab și că nu poate să meargă. Acest răspuns 
m-a revoltat. 


Evenimentele de la 19 iunie le povesteşte la fel de 
încurcat. 


A dat poruncă lui Solomon să plece la cazarmă... n-a 
ştiut că acesta a dat ordin să se tragă în carne vie. A 
fost parcă arestat, dar mulțimea striga totuși „ura“ 
cînd îl vedea. 

— M-am suit iarăşi sus, cînd m-am pomenit că a 
venit nevastă-mea cu doi copii ai mei, băieţi, în salonul 
din mijloc, pe lingă uşa balconului, şi mulțimea de 
norod ce sta în salon a vrut să o ridice și pe dinsa, şi 
eu i-am rugat să lase femeia, că poate să se sperie, lar 
pe băiatul meu cel mare, Alexandru, am văzut că l-a 
ridicat... 

„Am trecut în odaia din stinga de lingă salonul din 
mijloc, am scos şarful şi sabia, am aruncat pălăria, 
m-am descheiat și m-am trîntit pe o saltea ce era lingă 
fereastra de lingă ușă... 

A răspuns şi la declaraţiile lui Tell, tăgăduind însă 
că l-ar fi arestat. 

— Adevărul este că, atunci cînd m-am coborit jos, 
l-am găsit pe domnul general Tell înconjurat de mai 
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mulți ofițeri, din care unii stiigau: „Domnule, dum- 
neata n-ai moșie şi cum dispozezi de ale noastre?“ 


Auzind că Odobescu spune „domnul general Tell“, 
Pleşoianu simţi o ușoară înviorare, o dulce mingiiere. 


Era prima recunoaştere a noilor înaintări. 


Cind își dădu seama că a pronunţat termenul „dom- 
nul general Tell“, Odobescu însă îşi muşcă mustaţa de 
ciudă. Nu fusese decît un semn de oboseală. După zile 
de așteptare în odaia cu salteaua pe jos şi după ore de 
întrebări şi răspunsuri, realitatea cea nouă îl biruise. 
Tot prin ceva înnăscut în el: spiritul ostășesc. Chiar 
înaintat, aşa cum fusese înaintat, Tell era general, iar 
faptul începuse să se strecoare în subconstientul unu: 
om deprins să respecte formele militare. Se dezmetici 
însă dintr-o dată şi-l cuprinse furia. Răsucindu-se în el 
însuşi își întrerupse declarația. Văzu din nou în cei din 
faţa lui niște subalterni, care altădată tremurau pîn- 
dindu-i privirea poruncitoare şi care acum îndrăzneau 
să-l judece pe el, şeful lor pravilnic! Soldat pînă în 
măduva oaselor, Odobescu respecta cu sfinţenie însu- 
șirile ostășești, care lui i se păreau de căpetenie: disci- 
plina oarbă la subalterni şi hotărîrea în poruncă la cei 
ce comandau. Numai în aceste condiţii, cariera ostă- 
şească însemna în ochii lui o valoare. De aceea el vedea 
cu putinţă o adevărată armată numai subt un regim 
autoritar, cum era cel autocrat, cunoscut de el. Subt 
acest regim, soldatul care nu se supunea ori nu executa 
o poruncă era bătut cu vergile pină la moarte, iar 
ofiţerul care-şi cunoştea meseria era răsplătit cu cinură 
și avea citeva uniforme pline de zorzoane, coifuri 
măreţe, epoleţi de aur, ledunci, strălucitoare furajere, 
„şarfuri, lampasuri“. Avusese uneori, în armata ţaristă, 
subt ordinele lui, tot felul de aristocrați, prinți și 
conți, care după părerea lui cinsteau prin nașterea lor 
uniforma şi tagma. Cind se vedea pe el, fecior de om 
sărac, poruncind — așa cum i se întîmplase în armata 
ţaristă — unor astfel de prinți și conți, care deși îl 
ascultau, în orele de serviciu, doar formal, dincolo de 
cazarmă îl dispreţuiau, fără ca el să bănuiască, Odo- 
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bescu simţea cariera de soldat ca un vin bun şi o vedea 
posibilă, cu toată frumuseţea ei, după gustul lui, 
numai subt un asemenea regim. Ce avea să devie 
acum această carieră ostășească într-o lume fără 
uniforme, fără prinți care bat din pinteni la ordine, 
fără soldați care să asculte orbeşte pînă la moarte, 
o lume care nu mai preţuia o statură falnică şi o 
privire autoritară? Morala lui, optica lui, estetica lui 
erau iremediabil jignite; o carieră, aceea de ofiţer, 
unica în lume, era depreciată ca un dulap de doctori 
cînd omul s-a făcut sănătos. Odobescu nu avea ima- 
ginația ca să-şi închipuie o lume nouă, nu prea știa 
multă carte, nu știa ce cariere strălucite făcuseră gene- 
ralii Revoluţiei franceze, era orbit numai de exemplele 
pe care le cunoscuse el. El semăna într-un fel cu unii 
dintre foștii lachei ai ministerelor și palatelor publice 
ale vechiului regim din Franţa, pe care Revoluţia 
franceză îi dezgusta. În loc să se bucure de această 
revoluţie, care le restituia demnitatea de oameni și 
ii făcea cetăţeni și funcţionari egali cu ceilalți, ei o 
urau, căci își iubeau meseria de lachei, erau mîndri 
că îi cunosc toate subtilităţile şi că şi-o exercită 
cu măiestrie. Îşi dobîndiseră, ziceau ei, postul cu trudă, 
cu sirguință, cu cinste (ei voiau adică să spună că 
nu prin favoritism şi șiretlicuri, căci pretindeau 
că se găsesc şi dintre aceştia). O recepţie reușită 
la care ei slujeau, stilaţi, cu lanţul simbolic de 
git ca un colan de paftale argintate, în uniforme 
negre de mătase, arăta şi meritul lor. Cind au fost siliți 
să deschidă batantele ușilor aurite pentru miniștrii Și 
demnitarii revoluționari, chiar cînd aceştia erau îmbră- 
caţi elegant ca Robespierre, ei sufereau în demnitatea 
lor profesională. Puneau aceeaşi conștiinciozitate, dar 
fără participare sufletească. În timpul liber, ei birfeau 
cu dezgust şi se bucurau de orice zvon dușmănos re- 
voluţiei, în care ei nu vedeau un regim în stare să pule 
în valoare frumuseţile vieţii de lacheu bine stilat. 
Milităros ca mentalitate, Odobescu privea cu oroare 
indeosebi revoluțiile în care erau amestecați și militarii 
de carieră. „Complotul ticălos“ — cum îi zicea el — 
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al decembriştilor îi provocase o mare silă, fiindcă fusese 
inițiat şi condus de un grup de tineri ofiţeri din garda 
imperială. Cînd în 1828 avu trecător subt comanda lui 
un ofițer ou numele de Muraviov, făcu cercetări înde- 
lungi ca să afle dacă era sau nu rudă cu colonelul 
Muraviov, cel care comandase regimentul răsculat 
Cernigov. Nu vrea să aibă de-a face cu astfel de oameni. 

Acum tăcea îndelung, iar cei din comisie aşteptau 
nedumeriţi. li privea pe acești maiori şi pe acest colonel 
care nu văzuseră niciodată un cîmp de luptă şi „se 
autoiînaintaseră peste noapte“, cum îi socoteau vechii lor 
camarazi, el care, pornit ca iuncăr cu raniţă, își cîștigase 
în treizeci şi cinci de ani rangul de comandant, cin cu 
cin, fără să sară nici unul, făcînd şi două războaie, cel 
din 1812 şi cel din 1828, îi măsura cu coada ochiului 
şi suferea crincen. Vedea că această revoluţie, după ce 
îi depreciase cariera şi îi cerea moşia ca s-o dea clăca- 
şilor, îi amenința acum și libertatea, dacă nu chiar 
viaţa (căci cu toată declaraţia lui Pleşoianu, cei arestaţi 
aflaseră că sunt discuţii, în guvern şi în armată, dacă 
să-i osîndească ori nu la moarte), lui, care nu avea 
decît o ambiţie, să fie un soldat cinstit, aşa cum cinstit, 
gîndea el, își adunase averea. Duşmanii lui îi atribuiau 
ambiția de a rîvni la tron, dar el se simţea numai soldat 
cinstit. Și în clipa asta cit era de falnic şi băţos, era și 
profund înduioşat de nedreptatea pe care i-o făcea 
soarta. 


Văzindu-l că tace, colonelul Pleșoianu își potrivi 
abajurul de hirtie ca să-i vadă faţa mai bine, căci gea- 
murile se aburiseră parcă de zori, şi îi puse o intrebare 
la care Odobescu nu se aștepta: 


— PDumneata ai săvîrşit la 15 ale acestei luni iunie, 
pe Cimpul Libertăţii, în faţa lui Dumnezeu şi în faţa 
poporului român, sfintul jurămînt că vei fi credincios 
patriei, Guvernului provizoriu și sfintei Constituţii. Cum 
de nu te-a mustrat cugetul cind ai hotărît să-ţi calci 
jurămîntul ? 

Umerii trufași ai colonelului se încovoiară puţin, gura 
se strînse pungă subt peticul de mustață, ghemotoacele 
maxilarului se accentuară. Își frămîntă citeva clipe 
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buzele arse şi-şi trecu coiful cel mare de pe şoldul stîng 
pe cel drept. Vorbi apoi încurcat, găsind greu cuvintele: 

— Am săvirşit jurămintul din tot cugetul meu, fiind 
totdeauna gata a-l îndeplini... iar... am vrut... fapta 
ce-am săvirşit-o am socotit-o iarăşi spre binele țării, 
măcar că n-am vrut... în ziua aceea vărsarea de sînge 
s-a făcut fără voia mea şi fără a mea ştiinţă... Nu poci 
tăgădui că simt multă mîhnire pentru această nenoro- 
cită intimplare. 

Pleşoianu, care îşi lăsase mustaţa, pînă atunci tunsă, 
să crească mai plină, ca să-şi dea autoritate, și acum 
și-o mingiia întruna, se întoarse către membrii comi- 
siei, întrebindu-i dacă vor, la rîndul lor, să puie întrebări 
acuzatului. Nici unul dintre ei nu a avut de întrebat 
NIMIC. 

Se intoarse către acuzat și-i spuse foarte rece: 

— Mulţumesc... 


Odobescu salută militărește şi ieşi ușor abătut, cu un 
pas mai greoi decit atunci cînd intrase. Ultimele minute 
ale depoziţiei îi lăsaseră în gură un gust coclit, amar. 

Licsandru Hergă, care stătuse tot timpul cu pușca 
sprijinită de pămînt, cîţiva pași inapoia lui, în dreptul 
uşii, ieși după el. Pleşoianu Îl strigă să trimită sergen- 
tul 'dejurnă cu mucarniţa, ca să stingă candelabrul, 
căci geamurile se albiseră de-a binelea. Afară începuse 
o nouă zi. Mavrocordat deschise ferestrele ca să prime- 
nească aerul, căci devenise inecăcios din pricina fumu- 
lui lumînărilor şi al lampei care filase de citeva ori. 


+ 


Colonelul Solomon fu aproape jalnic. Era incă speriat 
de nopţile arestului, cu mundirul murdar, prost inche- 
iat. Mustaţa groasă îi era căzută pe obrazul gros şi 
scofileit. 

— Te-ai spovedit, te-ai cuminecat în toți anii, 
asemănat sfintelor dogme ale religiei? 

În toţi anii m-am spovedit, adică în anul trecut 
la orașul Brăila, la biserica grecească, iar estimp aicea 
la Bucureşti, în săptămîna brînzei, și alaltăieri cînd mă 
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aflem la Cernica, la z ce ale acesteia, auzind că vine 
norodul... şi m-am cuminecat. 

Solomon aflase că joi după-amiază tabacii și cu 
Panait Stoica, descoperind că e ascuns la miînăstirea 
Cernica, porniseră să-l caute acolo, şi după ei se luase 
mulţime mare de norod. Paza lui, prinzind însă de veste 
din vreme, îl lăsase la rugămintea lui să se impărtă- 
şească şi apoi îl ascunsese în pădure. 

Unde te-ai născut? Însurat esti? Ai familie, 
copii) Ce avere ai mişcătoare sau nemișcătoare şi în 
ce loc se păstrează? 


— M-am născut în satul Pleşoiul, ce-i zice acum 
Solomonești, din judeţul Doljului. Sunt fiu de căpitan, 
am cincizeci și doi de ani. Am fost căsătorit, mi-a murit 
soţia, acum sunt văduv, am copii; avere am şi mişcă- 
toare şi nemişcătoare... 


Are moşii în trei sate, în districtele Dolj şi Romanați. 

Îl acuză pe Odobescu că l-a indemnat, că i-a po- 
runcit. 

După aceea, după ce am inspectat toată noaptea 
pasarle ȘI trupele, plecind pe jos amindoi pină în 
dreptul curţii mele, mi-a zis să mergem sus, să tragă 
un ciubuc. După ce i s-a dat ciubucul, s-a răsturnat În 
pat şi a început să-mi zică că guvernul nostru nu se 
ţine de Constituţie și umblă să ne ia și moșiile noastre 
și să le dea ţăranilor. Întrebindu-mă dacă soldaţii mai 
poartă credinţă către mine, l-am spus că la soldaţi tot 
am credinţă, dar la ofiţeri nu prea... 

. După aceea a zis că singuri proprietarii o să dea 
acest guvern jos, şi de ce să nu facem noi, ostaşi bă- 
trini, acest folos patriei. I-am răspuns că: „Ce-mi vei 
porunci ca un şef, eu din porunca d-tale nu ies...“ M-a 
luat de mină şi a zis: „Prea bine... 

Pe urmă arătă pregătirile militare pe care le-au făcut. 
Despre focul in carne vie, pe care l-a poruncit, dă 
lămuriri cam surprinzătoare pentru comisie: 

. Şi mergînd pe uliţa din dos a palatului, m-am 
pomenit cu unii din domnii ofițeri şi mai ales căpitan 
Fărcăşanu strigind: „Domnule Solomon, pentru ce să 
fugim ca curvele şi să-l lăsăm pe șeful nostru Odobescu, 
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că poate să-l omoare“. I-am zis: „Mergem la cazarmă, 
că nu-i face nimica“. Strigind Fărcăşanu: „Roata întii, 
stai!“, așa, de ruşine, m-am întors şi eu împreună și, 
venind pînă la colţ, în ulicioară, ne-am pomenit atacați 
cu pietre şi cu două-trei puşti slobozindu-se după fe- 
restra palatului. În furia aceea, au început și soldaţii 
să dea, fără nici o comandă. 

Şiret ca un vulpoi, după ce l-a acuzat în repetate 
rînduri pe Odobescu, după ce a implicat și pe Fărcă- 
şanu, spre mirarea comisiei, ca s-o facă să șovăie, nu 
uită să amintească şi faptul că, din ordinul lui Odo- 
bescu, chiar maiorul Mavrocordat, din comisia care-l 
judecă, a venit cu divizionul de cavalerie la palat. 

— Care aceasta, chiar d. Mavrocordat n-a tăgăduit 
inaintea judecății că din porunca lui Odobescu a venit 
cu divizionul. 


E ora patru dimineaţa. Pe fereastra deschisă vine o 
boare răcoroasă. A început să forfotească prin curte 
mulțimea care în timpul nopţii se mai potolise, aţipind. 

Solomon e dus și el de Licsandru Hergă afară, în 
paza sentinelelor. 


+ 


Membrii comisiei sunt foarte obosiţi şi mai ales foarte 
incurcaţi. Nu ştiu ce hotărire să dea. N-au nici măcar 
curajul să întrebe guvernul. Se plimbă prin sala de 
ședințe ca să-şi mai dezmorțească picioarele, unii pri- 
vesc pe fereastră, jos, în curte și pe Podu Mogoşoaiei, 
lumea care aşteaptă mereu hotărirea lor. Sunt rudele 
celor ucişi şi răniţi. Ar da buzna înlăuntru, buluc, peste 
comisie, ca să facă ei dreptate, dacă palatul nu arfi 
atit de bine păzit. 

Sergentul dejurnă, chemat să vie cu mucarniţa să 
stingă candelabrul, şi care a lăsat numai lampa din 
dreptul grefierului îi spune şi el lui Pleşoianu, tare 
ingrijorat, că mulţimea care a aşteptat toată noaptea în 
curtea neingrădită a palatului are ginduri rele. I-ar fi 
spus unul că toţi cei de jos pîndesc, ca după judecată, 
cei condamnaţi să fie uciși pe loc, cind vor fi duși prin 
curte, că ei nu mai aşteaptă ca ucigașii să fie împuşcaţi. 


579 


10 


(5 


20 


25 


30 


35 


580 


Racotă, nemăsurat de înalt, şi Mavrocordat, care ascul-; 
taseră cele spuse de sergent, schimbară îngrijoraţi! 
priviri întrebătoare. : 

S-a luminat de-a binelea de ziuă cînd e adus maiorul 
Lăcusteanu. Răspunde cu afectare milităroasă. E de 
treizeci şi şase de ani, însurat, are copii, are avere 
mişcătoare şi nemişcătoare, s-a spovedit în toți anii 
regulat. Tacrirul lui nu e prea lung şi seamănă cu el 
însuşi. Amestec de aroganță și sentimentalism decla- 
matoriu. 


— La toate acestea mărturisesc cu mîna pe cugetul 
meu şi în frica mare a lui Dumnezeu că niciodată n-am 
cugetat rău Guvernului provizoriu, nici preaiubitei 
noastre patrii, nici sfintei noastre Constituţii. 


N-a fost cu trupa cînd s-au tras focurile. Era sosit 
acasă. 


Spune cum a fost arestat, cum a stat la Costache 
Kretzulescu pină a fost ridicat și adus la arest: Pleşo- 
ianu îi spune „mulţumesc“, și el salută și iese, nedume- 
rit că a trecut tacrirul prea repede; pleacă liniștit însă 
de vorba lui Pleşoianu, că nu va fi nimeni condamnat 
la moarte. Oameni ca el cred tot ceea ce le convine. 


— 
x. 


Pe la cinci dimineața, cînd prăvăliile se pregătesc să 
deschidă — căci nu cunosc repaus nici duminică, decit 
de la prînz în sus — cei şapte ofițeri încep deliberările. 
Au groază să ia orice hotărire. Încep să se plimbe 
neliniştiți prin cameră. 


+ 


Deţinuţii aşteaptă sentinţa chiar pe sala cea lungă 
care răzbate prin aripa stingă, adăugată la intrarea 
dinspre grajduri, pînă în fosta sufragerie a lui Alexandru 
Ghica, unde dezbata comisia de judecată, cum și alte 
uşi de la diferite servicii. Odăile lor de arest sunt la 
capătul dinspre Brezoianu, dar cei trei așteaptă la un 
loc, chiar pe sală, acolo la capătul ei. Sunt păziți azi de 
patru sentinele soldaţi şi de patru inşi din Gvardia 
Naţională, înarmaţi cu puști militare. Între acești 
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paznici sunt acum mereu orinduiți Licsandru Hergă 
și Panait Stoica. Se hotărise, dealtfel, încă mai demult, 
ca toate gărzile şi toate posturile să fie pe din două, 
jumătate soldați și jumătate gvardişti, căci o parte 
din guvern nu avea încredere în oștire, deoarece prea 
era în mina ofiţerilor, în genere duşmănoșşi revoluţiei 
și devotați lui "Odobescu. 

Lăcusteanu nu-şi prea găsea locul. Încercă să-i vor- 
bească lui Odobescu, dar înfățișarea incă trufașă a colo- 
nelului, comandant autoritar, cu mustaţa tunsă scurt 
subt nas, cu fălcile tari, cu ochii înginduraţi, îi tăie 
curajul. Lăcusteanu era şi el băţos, dar Odobescu îl 
intimida. Se întoarse spre Solomon, care şedea pe un 
scaun, cu umerii îngheboşaţi, cu mustaţa căzută, topit 
de tot. Văzindu-l atit de prăbușit, se simţi el tare. 

— Vezi ce păţim dacă...? 

Dacă ce? mormăi polcovnicul. 

Dacă... dar aci Lăcusteanu se înmuie. Ar fi 
vrut să spună: „Dacă nu m-ai lăsat să-i împuşc pe 
loc pe toţi... Acum ne judecă e1...“ Dar văzu umerii de 
uriaş, mustaţa ca vrabia a lui Licsandru Hergă și se 
mulţumi să mormăie ceva neînțeles. 


Veni sergentul dejurnă cu patru soldați să schimbe 
sentinelele militare. Veniseră nişte gradaţi noi, de la 
care fără să vrea Odobescu află, el singur, căci fusese 
mai aproape şi putuse auzi, că se ține o şedinţă a guver- 
nului în care se discută chiar acum dacă să li se aplice 
legea marţială. Nu le mai spuse nimic la ceilalți doi, 
care nu auziseră, ca să nu-i mai sperie. Din mormăitura 
lor, după schimb, cei doi aflară totuși de mulţimea 
care îi aștepta afară să-i siișie, înainte de a fi împușcați. 
Lăcusteanu ţişni furios: 

— O să sfişie pe tat-su şi pe mă-sa! şi făcu un gest, 
obscen. 

Omul avea un soi de curaj, care era mai curînd in- 
conştienţă. Nu avea destulă imaginaţie să-şi închipuie 
ce înseamnă moartea. Nu avea puterea — cum spunea 
cîndva un cugetător — s-o privească în faţă, s-o vadă 
de-a dreptul, cum nu se poate privi soarele. Asemenea 
oameni nu văd obicinuit moartea decit o singură dată, 
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o singură clipă, ultima din viaţa lor. Încrezător în fizicul 
său, Lăcusteanu se vedea biruind orice împotrivire; 
era de un optimism scabros, care îi ţinea loc de curaj, 
nu era o încredere îndreptăţită de mijloacele lui adevă- 
rate. Avea sentimentul găunos că „lui“ nu i se poate 
intimpla asta, că a mai văzut el asemenea „cestii“. Se 
întoarse pe tocurile cizmelor împodobite cu pinteni, 
sigur de el: 

Știu de la Pleşoianu că nu vor osîndi pe nimeni 
la moarte. 


Odobescu, mereu tăcut şi cu privirea încruntată subt 
sprîncenele mari, întoarse o clipă capul spre el, pri- 
vindu-l dispreţuitor, căci îl găsea prea agitat şi gălă- 
gios. Ca să-l tulbure puţin, îi spuse brusc, măsurindu-l 
sec; 

— Şi dacă te-a minţit? 

Solomon, care ascultase încremenit şi sfișiat convor- 
birea soldaților, auzind acum și pe Odobescu, îşi pierdu 
din nou capul. Deşi se aştepta abătut la deznodămintul 
tragic, neavînd vreo nădejde dă scape, orice fapt nou 
care confirma această aşteptare încă mai năruia ceva 
în el. Topit, murmură, încît vorbele i se pierdură subt 
mustața întoarsă, amestecată cu barba nerasă de atitea 
zile: 

— Să ştii că au ordin să ne condamne la moarte.. 
Să ș știi că au ordin... Îţi spui eu. 

Pe Solomon îl înspăiminta îndeosebi momentul 
însuşi al morţii violente, izbitura fizică. Altfel avusese 
pe vremuri, în tinerețe, un fel de curaj, oportunist, e 
drept — se purta pe atunci fără mustață şi cu favurizi 
după moda ofițerilor ţarişti — cînd era comandir de 
panduri, spre Calafat. Avea faima că e foarte descurcă- 
ret. În clipele grele își pierdea însă capul şi asta i se 
intimplase și în ziua de 19 iunie; o prostie, gindea el 
acum, pe care o regreta amarnic. 

Odobescu rînji privindu-i pe amindoi, și fără să spuie 
o vorbă intră în odaia lui şi se triînti cu faţa in sus, pe 
salteaua așternută de-a dreptul pe podea. Fuseseră aci 
mai înainte două mese de calemgii, scoase acum afară, 
dar pe perete mai rămăseseră mici afipte, cu „dispo- 
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ziţiuni“, şi o „tarifă“, liniată cu creionul, dar scrisă 
cu cerneală violetă. 

Rămase aşa îndelung pe ginduri. Își spunea că s-ar 
putea ca Solomon să aibă totuşi dreptate şi că hotă- 
rirea de a-i împușca să fie la ceasul acesta luată de către 
guvern, unde avea atîția duşmani, peste capul lui Ple- 
şoianu, şi: astfel judecata să nu fi fost decît doar o formă 
de acoperire. Pînă în această zi nu se prea gindise nici 
el la moarte, anume. Fire trufașă, era de un curaj rece 
și hotărît, aţiţat de o ambiţie profesională fără margini. 
Spre deosebire de Lăcusteanu, care fiind prea tinăr 
în timpul războiului nu luase. parte de-a dreptul la 
nici o luptă, Odobescu înfruntase de multe ori moartea, 
dar totdeauna laolaltă cu alte sute şi mii, încălzit de 
urale, dealtfel convins mereu că va scăpa. Nici el nu 
avusese pînă azi reprezentarea nemijlocită a morţii, 
acum simțea însă că o umbră grea îl învăluie. Aştep- 
tarea asta a sentinței era din ce în ce mai apăsătoare. 

Pe cind, ţanţoș şi expansiv, Lăcusteanu se consuma 
în exclamaţii, colonelul Odobescu, tăcut de felul lui, 
începu să se gindească adinc, aşa cum nu făcuse nici- 
odată în viaţă pînă azi. 

A stat aşa îndelung, îi era parcă teamă să scoată 
ceasul de aur, dăruit acum zece ani de Alexandru 
Ghica, ca să vadă cum trece timpul. 

Odaia era luminată din plin, căci deşi cînd mijeau 
zorile era răcoare de-a binelea, acum ziua se vestea 
strălucitoare şi din nou călduroasă. Începură să se audă 
strigătele micilor precupeţi care porneau grăbiţi, încăr- 
cați cu marfă din piaţa vecină, pe ulițele orașului, 
ȘI-ȘI încercau ca de probă strigătele, inainte de a ocoli 
spre Podu Mogoşoaiei. Odobescu le ascultă cu un soi 
de înmărmurire, parcă le auzea acum întiia dată. Nici- 
odată nu 1 s-au părut atit de mult lungite, cintate. 

„„.Cornuuuri caalde...“, răsuna ridicat sus de tot şi 
apoi răsucit într-un ison jos: „caaldă jiimbla...“ „...Peş... 
peş... peştiliii“, striga altul pripit din fundul capului, 
iar din gilgiitul strigătului 1 se ghicea mersul săltat, 
ca să-i fie mai ușoare în cobiliţe coșurile încărcate. 
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„++. Cărmăceluuu... iaurgiuuu...“ 


prelung, cam pe-o ureche. 

yee. Hai cuuu pui graași... puişoriii... Hai eu pui- 
şoriil... 

Odobescu simți cutremurat că viaţa va dura mai 
departe și fără el. Din sala de judecată de alături putea 
veni moartea lui, iar dincolo în uliţă, unde el nu mai 
avea voie să meargă, se vestea o zi cu soare, fie şi 
dogoritor, în care lumea urma să trăiască cu pregătiri 
la fel ca în fiecare zi, cu noi nădejdi. 

Cind auzi strigătul, cînd legănat pe nas, cînd scurt 
și pripit, apoi lung și întors înfundat, al vinzătorului 
de cărbuni, zimbi amar: ,....Chioob... chiob-chiob... Căr- 
boooni...“, se prăbușşi în el însuşi. 

Cine știe ce femeie va cumpăra cărbuni să puie să-i 
calce rochia cu volane de dantelă, ca să se ducă la petre- 
cere, astă-seară... azi, cînd el nu ştie dacă va mai apuca 
apusul soarelui? Începură să-l năpădească părerile de 
rău. Măcar de şi-ar fi văzut copiii mari. Îi e teamă 
îndeosebi de Alexandru. Văzindu-l cum crește înalt 
încă de mic, a crezut că o să semene cu el, a şi semănat 
într-o vreme, pe urmă a început să semene cu maică-sa. 
A ţinut să-l deprindă de mic cu armele. Să-i dea gustul 
pentru cariera ostăşească. De la zece ani l-a dat pe mina 
tămădăienilor să-l facă vinător pe Bărăgan. Nu e însă 
ceea ce ar fi vrut el, deși acum la paisprezece ani e înalt 
ca unul de șaptesprezece și frumos peste așteptări. Pe 
cîmpia nesfirşită a Bărăganului nu aleargă după dropii, 
tirindu-se în genunchi printre spini șI clulini, cu puşca 
gata de tras. Îi place doar aşa, să hoinărească în căruţa 
vînătorilor tot timpul, cu gindul aiurea. Parcă visează 
treaz. Noaptea în schimb nu doarme în căruţă, ci culcat 
în iarbă, alături ; priveşte intruna cerul înstelat și ascultă 
cu nesat nesfirşite poveşti vinătoreşti. Aci mai cu seamă 
seamănă cu maică-sa, cu care se şi simte mai bine. Ea, 
despre care Odobescu spune mereu că „e plină de 
isterisme“, îl alintă şi-l ţine toată ziua printre fustele 
muierilor care vin în casă. A devenit răsfăţat şi cu gusturi 
prea subţiri. Scrie şi poezii, aşa cum poate. După exem- 
plul, legendar în armata rusă, al Suvorovilor, Odobescu 
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ar fi vrut să facă din acest întii născut al lui un adevărat 
soldat, deprinzindu-l de mic cu o viață aspră, cu exerciții 
și încercări fizice grele. Ca şi generalul Suvorov-tatăl, 
el ar fi vrut ca fiul lui să pornească de la cinul cel mai 
de jos în armată, să nu se ție seamă că e fiu de comandant 
și să-şi cîştige galoanele treptat, pe merit. De la zece ani 
l-a pus să doarmă pe un pat de scînduri, l-a ţinut zile 
intregi, cînd greşea ceva, la arest în cameră, numai cu 
pîine şi apă. Îi dădea porunci pe care el trebuia să le 
execute, fără să le judece. A suferit nespus cînd a aflat 
că lumea îl socoate din pricina asta un părinte rău și 
neînțelegător, cînd el şi-ar fi dat viaţa ca să poată face 
din acest băiat, înalt şi frumos, un om, un bărbat în 
toată puterea cuvîntului. Într-o zi a auzit dintr-o odaie 
vecină pe acest copil al lui, care acum la paisprezece 
ani a devenit un băieţel obraznic, care are toată ziua 
păreri despre toate, judecîndu-l pe el, pe tatăl lui, 
luiîndu-l în ris față de alti băieţi obraznici, făcindu-l 
vagmistru impopoţonat cu coif. Acolo după uşă, 1 s-a 
innegrit sufletul de durere. Îl judecă propriul lui copil, 
iși spunea abătut. Dacă acum îi pare rău că moare e 
că nu mai e cu putinţă să-l indrepte, să-l explice fru- 
museţea vieții de soldat. Ştie că aşa sunt copiii pînă la 
o vîrstă, dar că pe urmă uneori se îndreaptă. Îi curg 
lacrimile uşor pe obraz, gindind că ar fi putut veni o zi 
în care băiatul lui, devenit un soldat adevărat, să-i 
cadă la piept cu dragoste şi recunoştinţă, mărturisind 
că a greşit, spunînd că acum înțelege adevărata fru- 
museţe a vieţii. Poate că totul s-a sfirșit. Se cutremură 
întrebindu-se ce va deveni acest băiat care va fi prea 
frumos, prea pofticioș, muieratic şi prea răsfățat de 
femei, cînd se va trezi orfan ȘI fără avere, cu proprie- 
tăţile răpite de revoluţie. Va deveni un nenorocit, un 
jucător de cărţi, trăind pe la uşile altora, neajutat de 
nimeni. Îşi muşcă buzele într-o strimbătură de durere 
mută şi simte mai mult de-a lungul nasului, calde, 
două şiroaie de lacrimi. 

Lăcusteanu a apărut în prag, negăsindu-și nici o 
clipă locul și-i vede ochii tulburi, umezi, lacrimile pe 
obraji. Îi spune vag protector: 
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— Au plingi, domnule colonel?... Nu trebuie să-ţi fie 
teamă... nu va fi nimic. 

Colonelul îl fulgeră cu privirea, aşa umedă, și se răs- 
teşte tăios la el, ca la un servitor: 


— leşi... închide uşa! 
Îl dezgusta acest fanfaron care crede că el, Odobescu, 


se teme de moarte altfel decît gindind la soarta băiatu- 
lui lui cel mare. 


* 


Era ziuă de-a binelea cînd veniră din capul celălalt 
al scării doi tabaci care lucrau la magazia de piei crude 
și cu el un al treilea, un tinăr, de prin viile din deal, care 
era îmbrăcat jumătate ţărănește, cu pieptar negru, iar 
pe cap, peste chică, purta o pălărie cît roata carului, cu 
marginile unduite într-o parte şi alta. Se vedea că e 
tirgoveţ, căci ţăranii care sărăciseră de la an la an, 
bătuţi de noile nevoi, ca şi de setea neostoită de aur a 
boierilor, nu-și mai puteau cumpăra pălării; purtau 
peste pletele, pe care nu prea aveau cu ce să le taie ca 
lumea, căciuli de miel făcute de ei înșiși. Pină la urmă 
au ajuns toţi la căciuli, iar pletele le-au pierdut mai 
tirziu, cînd au început să meargă la oaste. 


Tîrgoveţul se apropie de uriașul cel bălan: 

— Nea Licsandre, n-ai terminat cu Gvardia? Că, 
uite, noi sintem gata, plecăm... Dada Licsandra este 
Jos... întreabă ce faci? Zice că ea nu merge fără dum- 
neata... Da’ a adus vin, brînză şi ouă... Peşte găsim 
la lac, şi raci... Aşa ne-a spus Silică. 

— Ce brinză, mă? Ce ouă? N-ai luat nici un miel 
să-l îrigem la iarbă verde? se răsti Hergă la tirgoveţ. 

— Nu se poate, nene, că suntem în postu lu Sin 
Pietru și e dezlegare numai pentru peşte... E dezlegare, 
că, deh, e azi duminică. 

— Mă, io trebuie să aştept să să termine Judecata 
asta... Să vedem ce facem cu ăștia, și pă urmă vin şi 10, 
la voi acolo. Vă găsesc pă toţi în grădină. 

— Nu în grădină, ne găseşti în vilcea, la moară, pă 
drumul Plumbuitei, că vrem să ne scăldăm la scocu 
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morii... Pă urmă mergem să mîncăm în grădină. Stăm 
acolo toată ziua. Ne găseşti că sîntem mulți. 

— Bine, mă, duceţi-vă înainte că viu şi 10... Cum s-o 
sfirși aci cu ăştia... 

Odobescu, care între timp ieşise iar pe sală, simţi 
din nou un cuţit înfipt în inimă şi-l încercă o ameţeală 
moale. Mereu se găsea față în faţă cu realitatea cea 
nouă. Oricare dintre gvardiștii ăştia putea să spună: 
„Viu peste o jumătate de ceas... Viu mai tirziu, după ce 
s-o sfirşi cu ăştia“, dar lui asta nu-i era cu putinţă. 
Pleoapele i se zbirciră ușor şi peticul de mustață i se 
strîimbă. 

Nici n-ajunseră tabacii şi tîrgoveţul la capătul lungii 
săli, că se pomeniră în faţă cu doi popi, care-i întrebară 
unde-i canțelaria, căci au fost chemaţi la consistoriu. 
Oamenii ridicară din umeri, arătind astfel că habar 
n-au, şi le indicară pe un ipistat, care tocmai trecea, 
să-l întrebe pe el. Se închinară apoi cu spaimă şi scui- 
pară intr-o parte. Tirgoveţul îşi înnodă capul betelor, 
ca să nu-i meargă rău. 

— Ne-au luat dă dimineaţă... N-o să ne priască pe- 
trecerea... 

Ipistatul care trecea pe acolo le arătă celor doi o ușă 
la fel cu celelalte. 


Erau popi de oraş, cărora li se vedeau cizmele groase 
de subt anterie de lustrin negru şi aveau cozi care le 
ieşeau de subt potcap, strîns împletite la ceafă, ca la 
muieri. Intrară în odaia arătată. 

Lăcusteanu, care-i văzuse de departe, ingheţă. Pierit 
la faţă, se bîlbîi parcă în neştire. 

Acum își aminti de o întîmplare din ajun pe care nu 
o pricepuse bine. Pe cînd se afla la Pleşoianu, acesta 
fu vizitat de Popa Şapcă, venit să-şi ia rămas bun, 
căci ca să-l îndepărteze din Bucureşti, Neofit îl nu- 
mise stareţ la minăstirea Sadova din Dolj. 

Întrebase popa, arătînd spre odăile arestaţilor: 

— Ce-aveţi de gind cu ăştia? ` 

— Păi... ce să facem? li judecăm... 
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— Judecaţi-i, judecaţi-i, mă, și fiți fără cruţare. Nu 
uitaţi cuvintul Evangheliei: cine trage sabia, de sabie 
va pieri. 

Acum văzu cu groază că ar putea să fie altfel decit 
nădăjduia el. 

— Aştia au venit să ne citească molifta morţilor. 
Intrind în odaie se aruncă speriat şi furios pe salteaua 
de pe podea. Își simțea burta moale. Ne-au minţit... 
Ne-au osindit... la moarte. 

În clipa asta el pricepu tot. Parcă moartea însăşi îl 
stringea de git. Îşi pierdu capul, şi colţurile gurii i se 
acoperiră de un soi de spumă albă. Nimic nu mai rămă- 
se din semeția lui de pînă acum. Murmura în neștire: 
„Copiii mei, copiii mei“, simțind abia acum, în mod 
ciudat, că şi alți părinţi ar putea avea copii. Acum 
înţelese că acești copii ai lui nu sunt unicii pe lume, 
cum credea el, ci sunt la fel cu toţi, că pot rămîne şi el 
orfani, că pot fi izbiți şi ei de nenoroc. 

Se ridică şi începu să se zbată ca într-o cușcă. Apoi, 
simțindu-şi iar picioarele moi, se trinti din nou pe 
saltea, murmurind în neştire: 

— Ne-au minţit... Ne-au înşelat... Ne-au osîndit la 
moarte... 

Odobescu tăcea mereu încruntat. Solomon privea 
năuc,. 

* 


Judecătorii şovăiau mereu. Deliberau acum de trei 
ore. 

Sunt unii jucători de şah, începători, care văd numai- 
decît greșeala adversarului şi ştiu precis şi mișcarea pe 
care trebuie s-o facă. Dacă jocul se complică însă şi 
trebuie să ştie precis nu numai mişcarea cu care urmează 
să răspundă, ci şi alte trei-patru mișcări și contramișcări 
inainte, atunci nu mai joacă zdravăn şi hotărit, ci 
şovăie îndelung, gindindu-se mult timp chiar cînd e 
vorba de o mișcare vădit bună, temindu-se că, cine 
ştie, s-ar putea totuşi să greşească, fiindcă acum văd 
mai multe posibilităţi ca înainte. 
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Un astfel de jucător în revoluţie fusese Pleşoianu. 
Straşnic executant, hotărît și îndrăzneţ cît timp jocul 
ei era simplu; acum cînd el descoperise că lucrurile stau 
ceva mai complicat, începuse să șovăie. La Islaz purta 
doar mustăcioară neagră, din admiraţie pentru colo- 
nelul Odobescu; dar după izbucnirea revoluţiei înce- 
puse să poarte o barbă îngustă de tot, de la urechi 
pe subt maxilare, ca o curea neagră de coif fără ooif, 
ca un carbonar, şi mustaţa plină. Văzuse multe în două 
săptămini de revoluție şi mai vedea acum atitea întor- 
sături cu putinţă, încît îl tulburau deopotrivă şi Băl- 
cescu, şi Magheru, ba chia şi Eliade, şi nu mai ştia ce 
să fază. Davenise mai prevăzător, nu din laşitate, ci 
din jumătate vedere. Se mai adăuga la toţi membrii 
comisiei şi duhul comaraderiei, amintirea vieţii și a 
petrecerilor împreună, peste care nu aveau mijloace 
destule ca să treacă. 

Într-un tirziu, maiorul Mavrocordat spuse că are de 
făcut o propunere. Se apropie de Pleşoianu, iar în jurul 
lor se adunară în picioare şi ceilalți. 

— La urma urmelor, noi suntem o comisie de jude- 
cată ostăşească şi nu putem da decît pedepse ostășeşti. 
No: îi vom pedepsi deci numai ca militari. Apoi, îi 
predăm guvernului să-i judece ca ucigași. 

Pleşoianu, înalt, cu umeri înguști, întors pe jumătate, 
a rămas încremenit citeva clipe, apoi a răspuns suriză- 
tor: 

— ...Nu e rău ce propui dumneata. Hai să scriem 
incheierea. 

Sə trage iar de mustață, se plimbă prin salon, dic- 
tează. După ce expune înprejurările, procedura, încheie 
despre Odobescu: ` 

— ... „Să se gonească din slujbă, ștergîndu-se din catastișe 
numele său, să i se ia toate cinurile şi să se dea subt judecată 
criminalicească politicească, unde să se judece ca ucigaș...“ 

La fel pentru Solomon. 

Lăcusteanu scăpă şi mai ușor: 

— ... „Să se gonească din slujbă, ștergîndu-i-se numele din 
catastișe...“ (Deci fără să fie predat guvernului ca să-l judece 
ca ucigaș.) 
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Iscăliți: „Col. Pleşoianu 
Maiori: Racotă și Mavrocordat 
Căpitani: Ciocîrlan, Serghie, Hagiopol, Dumitrescu 
Judecător de instrucţie: D. Ciocîrdia“ 


Cei trei fură aduşi în odaia cea mare, care devenise 
sala de şedinţe, şi li se citi încheierea Comisiei de jude- 
cată. Odobescu intrase îmbătriînit parcă, dar cu o voită 
bărbăție, Solomon cu ochii mistuţi de nelinişte, iar Lă- 
custeanu, sleit de spaimă, abia ţinindu-se pe picioare, 
parcă nu mai vedea nimic, mai mult mort decit viu. 
Nu le crezu auzul cînd preşedintele rosti întiia hotărire, 
apoi a doua şi a treia. Maiorul nu pricepea că la prinz 
va fi liber. Totuși nu fură scoşi din palat decit a doua 
zi, seara tirziu, pe din dos. Lăcusteanu fu în zorii zilei 
acasă între ai lui şi deveni aci din nou ţanţoș și cu 
păreri sigure despre toată lumea și despre tot ce se 
întîmplă. 


+ 


La zece dimineaţa, în cabinetul lui Tell, de jos, cu 
ferestrele spre Podu Mogoșoaiei, se putea vedea de 
la ferestrele de peste drum o discuţie foarte vie. Într-o 
jumătate de ceas se adunaseră aci, aşteptind şedinţa 
anunţată, mai toți membrii guvernului, aşa cum se 
hotărise din ajun, ca să ia cunoștință de hotărîrea 
Comisiei de judecată. Frau, cei mai mulţi, bucuroşi 
că s-a găsit o astfel de soluţie, căci nu aveau curajul 
hotăririlor mari, dar se vede cît de colo că Bălcescu, 
Arăpilă, Magheru şi chiar Tell sunt nemulțumiți de 
hotărire. Se urcară la zece jumătate toţi sus ca să ia 
la rîndul lor o hotărire, căci șeful oștirii propune ca 
Odobescu și Solomon să fie transportaţi în altă parte, 
că nu mai puteau rămîne, o dată achitaţi, la palat 
șI nici la cazarmă nu puteau fi duși, fiindcă ar îi putut 
înriuri pe ofițeri. Era neapărat nevoie de o minăstire 
cu ziduri întărite, dar şi Mărginenii şi Snagovul erau 
prea depart> pentru o pază care nu putea fi încredin- 
țată decit Gvardiei Naţionale. 


Discuţia fu destul de lungă și tot Tell propuse pînă 
la urmă minăstirea Plumbuita, veche ctitorie a lui 
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Matei Basarab, ca fiind cea mai potrivită in acest 
scop, fiind şi aproape de capitală și cu ziduri tari ca 
de cetate. Deoarece Bălcescu fu împotriva ideii ca 
un astfel de lăcaș istoric să fie făcut închisoare, discu- 
ţia se prelungi încă, pînă la urmă hotărindu-se ca şeful 
Departamentului Trebilor din Lăuntru, Nicolae Go- 
lescu, șeful Oștirii, Tell, şi secretarii: Nicolae Bălcescu 
și Alecu Golescu să viziteze chiar după-amiază mînăs- 
tirea şi numai după aceasta să se vadă ce e de făcut. 
Se mai hotăra ca Ion Brătianu să plece spre Focşani 
și Brăila ca să aducă veşti exacte, căci se tot vorbea 
că unele trupe străine se pregătesc să treacă graniţa, 
impotriva revoluţiei. Cu toate că era duminică, şedinţa 
se prelungi pînă către ceasurile două după prinz. 
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CEA DE A TREIA DUMINICĂ 


De cum auzi hotărirea Comisiei de judecată, Lic- 
sandru Hergă înjură straşnic şi plecă minios să se 
răcorească în apa lacului Tei, unde-l așteptau ai lui, 
după ce dădu cu grijă în seama lui Panait, rugindu-l 
să le ducă la secţia înfiinţată de conducerea Gvardiea 
Naționale chiar la tăbăcăria lor, puşca şi șpanga, 
patroanele şi cureaua de încins. Ziua se încingea tot 
mai mult, cu cît se apropia vremea prînzului, şi cerul, 
senin, din albastru se făcea parcă albicios ca sticla. 
Grăbi să iasă pe la Floreasca, fiindcă pe drumul obi- 
cinuit dinspre Colentina, adică pe Podu Tirgului din 
Afară, ar fi ocolit prea mult. Nu era singurul care 


zorea să iasă din oraș, căci era cea dintii duminică 


după Drăgaică, şi din moși-strămoşi, dacă nu ploua 
in această zi, bucureştenii ieșeau să se scalde în susul 
Dimboviţii şi mai ales în lacurile din partea de miază- 
noapte şi răsărit a oraşului. Mare şi mic, bărbați şt 
femei, cete-cete, unii încărcaţi cu coșşuleţe şi trăișta 
cu de-ale mincănii, alţii cu un codru de piine şi puţină 
brînză într-un ștergar se îndreptau mai ales spre Tei, 
Imper şi Fundeni, care aveau ochiuri de apă mai lim- 
pede, cîte o bună bucată de maluri fără stufăriș și 
fără brădiş, nufăriş ori mătasea broaștei şi lintiţă. 

De cum trecu de răspintia cu patru cîrciumi așe- 
zate în cele patru colţuri ale ei, toate cu umbrar de 
stuf, aşa cum era parcă regula fiecăreia dintre cele 
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douăzeci şi ceva de bariere ale orașului, Licsandru: 
Hergă nu mai întilni trecători, iar casele le-ai fi numărat. 
pe degete, şi alea la depărtare mare unele de altele 
in cimp, fără nici un copac în apropierea lor. De la o 
vreme, ocolind, pe şleaul cu făgaşuri gloduroase și 
uscate, gropile cele mari ale cărămidarilor, întilni firul 
de apă al Colentinei care, după ce legase lacul Herăs- 
trăului de lacul Floreasca, îl lega acum pe acesta de: 
lacul Teilor. Era un fel de şanţ cu apă verzuie abia 
curgătoare, plin din mal în mal, dar nu mai larg de 
patru-cinci paşi, pe care mai-mai l-a fi putut sărt 
cineva dacă și-ar fi luat avint. Cum putea piriul acesta 
să facă atitea lacuri era de mirare. Licsandru avea 
de mers cu soarele drept în creștet cam o jumătate: 
de ceas de-a lungul apei, lăsînd în urmă doar smocuri 
de pelin, măselariță și alior. Întilni un băieţandru 
numai în cămaşă și izmene, jerpelite și soioase şi acelea, 
cu picioarele pline de noroi uscat pină peste genunchi. 
Purta în mină un snop de şerpi de baltă, încă vii, 
iar în spinare o dăsagă udă plină cu scoici pămîntii 
și sidefii, mari cit o palmă de voinic. 

Lacul Floreasca, foarte lin în partea dinspre miazăzi, 
era cunoscut pentru scoicile lui, după cum lacul Teilor: 
era vestit pentru bibanii, caracudele grase și racii lui. 
Băiatul il întrebă pe Licsandru dacă vrea să cumpere 
scoici sau vreun şarpe, dar acesta, cit era el de spătos, 
se scutură cu silă. 

— la unu, bre nene, că i-am scos dinţii, nu mușcă. 

Hergă se strimbă şi mai mult de silă şi trecu mai 
departe. De la o vreme fu silit să-şi scoată imineii, 
că pe partea asta poteca trecea prin smircuri cu ape 
verzui. Cit vedeai cu ochii pe dreapta era numai cîmp 
noduros cu ciulini, pelin şi măselariţă, iar din cînd în 
cînd cîte două-trei clădării de cărămizi tăiate din lut 
și apoi uscate, cu un fel de găuri sus ca nişte feres- 
truici. Erau cuptoare de ars cărămizi şi aşteptau să 
li se dea foc. Altele, roşii şi cu străluciri sticloase în 
bătaia nemiloasă a soarelui, erau arse gata și așteptau 
să fie desfăcute. Pe pogoane întregi alte cărămizi, 
proaspete, ahia tăiate, incă umede, erau puse la uscat 
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pe nisip una lingă alta, în şiruri apropiate şi lungi 
cît vezi cu ochii. Nu se zărea ţipenie de om, că era 
duminică. Aproape de Tei întilni o cocioabă fără gard, 
dar înconjurată de cîteva zeci de lujere de floarea- 
soarelui, al cărei galben proaspăt lupta cu pustiul fier- 
binte. Găsi cu greu brișca lui fină-su Core, fiindcă 
toată partea de mal de subt grădină, singurul loc 
bun de scăldat al Teilor, era un furnicar de lume, 
care mișuna printre brişti şi căruţe cu caii deshămaţi, 
ori printre grămăjoare de ţoale și albituri. În apă se 
vedeau nenumărați inși bălăcindu-se, împroșcindu-se 
unii pe alţii. Copii mărişori se alergau ca nişte draci, 
stropind totul în jurul lor, izgoniți cu ocări de femei 
cînd se apropiau de locul lor de scăldat, care era ceva 
mai deoparte, deşi erau multe care se amestecau şi 
printre bărbaţi, dar acestea își păstrau toate cămăşile 
de pinză albă pe ele, lipite de trup după ce se udau. 
Brișca era trasă subt malul ridicat al luncii, adică 
la vreo sută de pași de malul apei, între alte brişti. 
Toţi ai lui erau în apă. Fină-su Core spăla iepele 
într-un loc spre dreapta, unde mai erau alți douăzeci- 
treizeci de cai. Licsandru se despuie îndată, zorit 
să se răcorească, lăsindu-și hanţele de pe el în brișcă 
şi, acoperindu-și cu mina lui de uriaş mijlocul trupului, 
așa cum făceau toți bărbaţii, alergă în apă. Era atit 
de înalt și de voinic, că trebuia să meargă adînc, 
acolo unde alții înotau, ca să-i vie apa pînă la piept. 
Fireşte, Damian şi Fănică Teică îl văzură de departe 
și veniră după el. Îi arătară în partea dinspre femei 
pe Licsandra, care nu ştia să înoate, dar era şi ea atit 
de înaltă, că printre unele care înotau îi ieşeau umerii 
afară din apă şi-i străluceau obrajii mari şi rumeni 
în bătaia soarelui. Făpturile lor de uriași nu aveau 
asemănare în furnicarul acesta de oameni goi. O des- 
luși cu greu pe Ilinca, mai mult după ciuful ei aproape 
alb, care, fricoasă, se scălda la mal între copii. Cei 
patru bărbaţi trecură de cinci-şase ori înot lacul lat; 
pentru asta veniseră aci, că erau sătui de cei treizeci 
de pași ai Dimboviţei lor, unde nu se putea înota mai 
in voie. Se întoarseră la brișcă răcoriţi, cu o foame 
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de lup. Le găsiră pe Licsandra, Ilinca, Fănica lui Core 
și pe Sica, soţia lui Teică, îmbrăcate. Ochiră un tei 
rotat chiar deasupra malului, de unde puteau zări 
cu privirea şi brişca, apoi întinseră o pînză pe iarbă 
pentru masă şi făcură mai deoparte un foc de găteje 
și uscături, ca să frigă vreo zece bibani cumpăraţi de 
Core de la un pescar, care se tocmise cu el din luntre, 
de pe lac, şi apoi îi adusese la mal. Tot Core ăsta, care 
era foarte iscusit, fiind cîrciumar, aduse şi unul dintre 
cele trei clondire cu vin roșu puse la răcit în apă, în 
stufișul din dreapta. Friptura, pentru că pînă la urmă 
Core tot făcuse rost de un mieluşel, și brinza cu ceapă 
merg bine cu vinul roşu. Un băieţaş, care umbla cu 
o coşniță printre cei care se ospătau, le răsturnă pe 
pinza mesei vreo două ocale de vişini. Fu cu alte cu- 
vinte un prinz de duminică, pentru niște meşteri tă- 
băcari, aşa cum erau Licsandru Hergă şi Fănică Teică, 
că nimeni nu-i întreba ce mănîncă în restul săptămînii. 
După masă, cei patru bărbaţi istoviţi de o săptămînă 
de lucru şi de zilele începute de la patru dimineaţa 
adormiră buştean la umbra răcoroasă a teiului, sfo- 
răind sănătos. Femeile se mulţumiră să stea de vorbă, 
căci nu mai vorbiseră de vreo trei ceasuri și aveau 
multe de spus. 


+ 


Cele două caleşti trecînd de bariera Tirgului din 
Afară, căreia tot mai mulți îi spun şi bariera Mosilor, 
de cînd se ţine acolo marele bilci pentru pomenirea 
morților și strămoşilor, cu toiul în „Joia Mosilor“, 
„joia cumpărăturilor“y au luat-o pe drumul care se 
face în stinga, adică al Colentinei şi al Urzicenilor, 
lăsînd în dreapta pe acela al Pantelimonului. Numai- 
decit au făcut-o iar la stinga, pe lingă biserica Sfintu 
Dumitru, pe un şleau cu făgaşuri de roţi răsfrînte 
ca opturi lungi peste cîmpul cu iarbă măruntă, care 
se îndrepta spre palatul de la Tei. Au trecut pe drumul 
tăiat printre curtea cea mare și grădina cu tei lăsată 
slobodă pentru obşte. Vreo cîteva sute de pași, acest 
drum duce de-a lungul lacului, umbrit de sălcii mari, 
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care se încovoaie pînă la fața aci limpede a apei. Pe 
dreapta sunt încolăciturile, printre smircuri, ale piriu- 
lui, pe care ei le trecură pe un podeţ prin fata unei 
mori şi a unei circiumi, chiar aci unde firul apei la 
naştere din nou. Din lac, un şuvoi gros, care e însuși 
piriul, după ce trece pe subt pod, cade pe roata morii 
și iese dincolo, vijelios, pe talpa unui scoc lat de vreo 
cinci paşi și lung poate de douăzeci. De aci se aruncă 
apoi spumegind de furie, ca o zăpadă în albia propriu- 
zis, care își începe numaidecit încolăcirile printre smir- 
curi, dar şi printre sălcii şi citeva plute. Zeci şi zeci 
de bărbați, femei şi copii se scaldă anume aici, ca să 
lupte cu şuvoiul. Numaidecit se zărește și ființa albă 
a mînăstirii Plumbuita, în faţa căreia cele două caleşti 
se opresc. E către ceasurile șase seara, dar n-a tocat 
de vecernie, căci soarele e încă sus, iar cei cîțiva călu- 
gări se odihnesc la umbra unui stejar în curtea încon- 
jurată, la drum și pe lături, de două rînduri de chilii 
cu ceardacuri, iar în spatele ei, biserica cu turlă scundă 
se apără cu ziduri groase de cetate. Starețul, bătrin 
şi înalt, cu barba căruntă și întoarsă subt bărbie, 
a ieşit înaintea boierilor primind cu smerenie prefă- 
cută poftirea lui Tell. 


— Binecuviîntează, părinte. 


Cind află că sunt membri ai Guvernului vremel- 
nicesc, îşi pierde capul cu totul și poruncește arhon- 
darului cafele și dulceţuri. Îi vede pe toți patru vor- 
bind între ei fără înțeles pentru el şi urcindu-se unul 
după altul, pe scările mincate de putregaiuri, spre 
pridvorul care înconjoară chiliile de sus. Pină la urmă 
se pare că au ales aripa stingă şi dau poruncă să se 
lase acolo slobode cinci odăi mai mari, una pentru 
Odobescu, una pentru Solomon şi alte trei în stinga 
și în dreapta pentru comanda de pază a Gvardiei 
Naţionale. După asta, vizitează şi biserica fără pridvor, 
cu intrarea îngustă, cu puţine ferestre înguste şi ele, 
unde stareţul le dă lămuriri și le arată subt lespezi 
mici mormintele lui Vlad și al domniţei Ilina, fiii lui 
Mihnea-Vodă, nepoţii ctitoarei Ecaterina şi a soţului 
ei Alexandru. Le arată și un jilţ de piatră, dăltuit 
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în stele aşezate una peste alta, cu lei mici, stingaci, 
cu cozile întoarse pină la coamă, spunîndu-le că a fost. 
scaunul domnesc. Alecu Golescu își arată părerea de 
rău că pînă la urmă Bălcescu nu a putut veni cu ei; 
el care ar fi ascultat cu interes explicaţiile stareţului 
și poate ar fi citit şi inscripţiile de pe lespezi. 

Adevărul este că Bălcescu nu se învoise în ruptul 
capului ca minăstirea să devie loc de închisoare, ca 
să nu se strice astfel încă o urmă a trecutului, de aceea 
pînă la urmă pretextă că este prins cu o scrisoare cl- 
rată către Iancu Ghica la Constantinopol și se lipsi 
de această vizită. 

Între zidurile groase, la vmbra stejarilor din curte 
e răcoare şi musafirii întirzie la dulceţuri cu apă rece 
și cafele. 


+ 


Cei trei tabaci şi Core crișmarul s-au deșteptat 
după citeva ceasuri de somn sănătos, s-au întins să 
le trosnească oasele, şi acum au iar poftă să se scalde 
și să înoate. Licsandra însă vrea să se răcorească nea- 
părat la scocul morii şi izbutește pînă la urmă să o 
induplece pe Ilinca să meargă cu ea, în timp ce Sica, 
nevasta lui Teică, va rămîne să păzească brişca şi 
imbrăcămintea celor care se scaldă. 


Sunt aci ca la șaizeci-şaptezeci de bărbaţi, femei 
ŞI copii, care intră pînă subt boltiţa de blăni groase 
și putrede a morii, ca să primească drept în piept ort 
în spate trimba puternică de apă, ce cade vijelioasă, 
cu o putere de cascadă. Se ţin unul de altul cinci-şase, 
cît îngăduie lățimea scocului, şi încearcă să lupte voi- 
niceşte cu viltoarea. Mult nu poate să țină nimeni și 
totdeauna unul din lånt slăbeșşte, iar apa-l fură, tră- 
gindu-i după el și pe ceilalţi, care se lasă chiuind în 
volia şuvoiului peste patul de muşchi verde mătăsos 
al scocului. Au grijă, cei din dreapta, ca aşa, din zbor, 
să împingă cu mîna în ulucul scocului cam pe la mijloc, 
în dreptul unei rupturi, care le-ar putea scrijela pul- 
pele. Sunt duși ca vintul cei cam şaizeci de paşi cît 
ține patul cu uluci şi pe urmă sunt zvirliți într-o bul- 
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boană înspumată, care se răsucește în loc. Uni se 
trezes de acolo drept pe malul piriului, dar mulţi 
nimeresc și subt podul scocului, de unde ies dacă-și 
ţin bine răsuflarea, apucîndu-se de stilpii lucioşi de 
pe care cam lunecă mîinile din pricina mușchiului 
verde. 

Lacsandrei îi plăcea să înfrunte cu un fel de furie 
puterea trimbei de apă de subt boltiţa asta, de la scocul 
morii Ghiculeștilor; o măgulea că-i poate ţine piept 
mai mult char decît bărbaţii care încercau această 
ispravă. 

Înverșunată, era stirnită în ea pofta de a birui a 
unei sălbăticiuni întăritate. Își incleşta tot trupul in 
viscolul vîrtejului, iar cînd, în sfirsit, era învinsă, 
smulsă din propteala miinilor Si a picioarelor cu pulpe 
groase și tirită vijelios pe podul verde al scocului, chiuia 
ca o nebună, luîndu-se la întrecere cu vuietul asurzitor 
al apei, care scăpa din stăvilar... Cu o mină își ţinea 
cămaşa de pinză albă care se împletea cu șuvoiul 
înzăpezit de spumă pe coapsele mari, iar cu alta ȘI-O 
apăsa pe pieptul voinic și se lăsa astfel dusă, imbă- 
tată de iuţeala apei, arătindu- -şi dinţii albi și strălu- 
citori. Nu se mai sinchisea că i se udaseră pletele 
bălaie, care începeau stufoase de deasupra frunţii cam 
inguste și care i se deznodaseră pe jumătate, toată 
făptura ei sclipind de picăturile de apă ale învolbu- 
rării, mai ales obrajii laţi și rumeni... Se prăbușea 
în bulboană, luptind să cadă, cît de cit, în picioare; 
izbutea mai mult decît ceilalți și pe urmă ieşea din 
matca piriului, alerga cu cămaşa udă lipită de trupul 
ei uriaș, zburdind ca o cirlană. Îmbrincea tot ce întilnea 
în cale, bărbaţi sau copii, bruftuind ca un grenadir, 
şi iar îşi făcea loc subt bolnița scocului. Acum o cunoașş- 
teau mai toți , chiar şi ăi mai arţăgoși mardeiaşi din 
Tei, vestiți între cei vestiți, şi se fereau din calea ei. 

— Măi, asta-i nevasta lui Licsandru tabacu, feriți-vă, 
mă, că iese lată rău... şi dăm dă dracu cu el... Nu 
mai ţineţi minte ce a fost cînd ne-am bătutără cu el? 

În vara trecută, tot aci la Tei, la circiuma de lingă 
moară, Licsandru Hergă se pomenise înconjurat de 
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vreo şapt= inșşi, dintre care unul, Tebeică, fălcos ca 
un cîine cirn, tartorul Teilor, toţi cu ciomege în miini 
și cuţit> pe dedesubt. I-a snopit însă pe toți şapte 
în bătaie, nedîndu-le timp şi nici putinţă de a ajunge 
la cuțite, că-i smulsese ălui dintii ciomagul din mină. 
I-a lăsat mai mult morţi decit vii. Pînă a doua zi 
vestsa făcuse înconjurul barierelor. Ceea ce speriase 
mai mult nu era atît puterea cumplită a lui Licsandru 
Hergă ăsta, cît faptul că părea de fier cînd era lovit... 
Se rupeau ciomegele în spinarea și în ceafa lui și el 
n-avea nici pe dracu... Spaima de el răspîndise şi spaima 
de tabaci îndeobște. 

Ilinca, bălaie ca un miel, :tătea zgribulită, în că- 
maşa udă, pe mal, lingă grămăjoara fustelor şi a 
papucilor. Nu mai îndrăznea să intre în apă, căca 
uneori şuvoiul smulgea cămaşa de pe femei și atunci 
acoperindu-şi cu o mînă mijlocul trupului, erau nevoite 
să o prindă cu cealaltă cum puteau, pînă nu zbura 
toată în vijelia înspumată, şi astfel în goana apei o 
lipeau pe ele la întimplare. 

Hai, fă, să te ții dă mine, că te duc io în spate, 
o îndemna Licsandra cu faţa ei bălană, cirnă și cu 
gura mare strălucind de picături de rouă. 

— Nu pot, dadă Licsandră, răspundea fata cu ciuful 
părului ca un caier de lină ud și ochii vineţi. Nu pot, 
că zboară cămașa dă pă mine şi mi-e rușine dă mor 
dă bărbaţi. 

— Dă ce să-ți fie ruşine, fă...? Ce, alea din neamu 
lor n-au și ele? Hai, nu fi proastă, că apa asta nue 
ca Dimboviţa dă la noi, dă miroase a argăseală... 


O lua mai mult fără voia ei, şi fata, gingaşă și sub- 
virică, se zbătea ca uñ miel alb. la subsuoara năstruş- 
nicel de Licsandra. 


+ 


Dinspre mînăstire veneau una după alta cele două 
caleşti, la pas, ca să nu facă praf cea din faţă celei 
din urmă. Soarele, cu razele acum vădite, se lăsa 
departe spre pădurea neagră a Bănesei şi, în slava 
asfințiului, lumina începuse să se daurească. 
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Se pregătea lin peste cimpul bogat înverzit ici- 
colo cu clăițe de snopi, peste lac și zăvoaie, boarea 
înserării. 

La vreo două sute de pași înspre lac şi oraș, peste 
meandrele piriului, printre pilcurile de sălcii şi teii 
lui rotaţi, ferestrele palatului, înălţat pe o terasă in 
partea asta, răspunzindu-și cu acoperişul zincat al bi- 
sericii de alături, răsfringeau razele tari ale unui inceput 
de apus. 

Nicolae Golescu, care era în caleaşca din faţă cu 
fratele său Ştefan, scoase un ceasornic de aur cu două 
capace, bogat înflorate acolo în Elveţia cu stiloul de 
gravat, apăsă pe bumbul resortului, şi cel de deasupra 
se deschise, arătind miezul alb al unui cadran european. 
Toţi cei patru fraţi aveau ceasornice la fel și le purtau 
cu pietate, căci le fuseseră dăruite de tatăl lor, cînd 
erau în pension la Geneva. 

— Mai avem un ceas și mai bine pînă cind o să se 
intunece, dar aci a şi început să se răcorească!... ŞI, 
văzînd că Ştefan e cu privirea întoarsă prelung spre 
palatul ale cărui ferestre şi acoperişuri de zinc scin- 
teiau în razele apusului, îi spuse ca și cum şi-ar fi adus 
aminte: Ştii că la palat se fac pregătiri pentru masă 
mare? Mi-a spus cineva că astă-seară Maria Doamna 
are un dineu cu musafiri politici. 

— Ce dineu? întrebă Ştafan. Nu ştii că la ea de 
obicei este lume poftită la masă, mai ales acum vara, 
căci pe terasa aia a lor — și arătă cu privirea terasa 
din spatele palatului dinspre piriu, căci fațada era 
spre lac — e răcoare și plăcut seara. 

— Nu, astă-seară e cu totul altceva. Aristocraţia 
noastră vrea să se înțeleagă cu marea negustorime... 
Prin Ion Cimpineanu, Ghiculeștii i-au chemat la paiat, 
aci, pe Rudi Pavlicioni, pe Hagi Curti și pe Dobro- 
vici. 

— De unde ştii, Roşculiţă!? se miră fratele mai 
mare. 

— Cum de unde ştiu? Nu sunt min'-iru al Trebilor 
din Lăuntru? Crezi că numai Iancu Manu uvea oamenii 
lui? („Ses informateurs“, căci vorbeau ca de obicei 
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între ei franțuzeşte.) Izbucni într-un ris copilăros cel 
întrebat, de-i tremura bărbuța, acum mai mult sură 
decît roşie. 

— Ţi-ai angajat şi tu spionii tăi? Pe fața cu barbă, 
mică și ea, a lui Ștefan Golescu se putea citi o mirare 
de om cumsecade ce era. 


— Nu, sunt tot ăi de pe vremea lui... au și acum 
nevoie de bani... Oamenii despre care unii zic că sunt 
din lumea bună... Ascultă, n-ai să crezi... Ştii cine e 
printre ei? Întirzie, pentru ca să-i aţiţe interesul. 
Cineva chiar din familia Mariei Doamna... Şi-i spuse 
un nume care-l înmărmuri pe frate-său și care era in 
același timp al unui pătimaş jucător de cărți. 

Maria Doamna, cum îşi zicea și îi zicea toată lumea, 
nu fusese chiar doamnă a Țării Româneşti, căci după 
vreo optsprezece an? de căsătorie cu marele vornic 
Grigore Ghica, în care timp îi dăduse şase feciori, 
acesta în 1821 îi căută pricină și izbuti să divorţeze 
de ea şi să o silească să plece, dar luindu-şi cu ea pe 
toți cei şase fii ai ei la Braşov... Asta cu un an înainte 
ca el să ajungă domnul Ţării Româneşti. Și aşa prin 
străinătăți a pribegit ea cît a domnit Grigore Ghica, 
șapte ani și încă şapte, pînă cind el a murit. Divorţase 
de ea ca să se însoare cu o fată, Eufrosina Săvescu, 
cu patruzeci de ani mai tinără decit el. Deci doamnă 
cu adevărat, deşi mamă a şase hbeizadele, nu fusese 
Maria Doamna... Dar domniţă fusese, fiindcă era fata 
lui Hangerliu și viaţa se arătase cumplită cu ea, căci 
îi fusese dat să audă strigătele tatălui său, pe cînd era 
sugrumat în iatacul lui cu fringhia, de un harap mare, 
buzat, şi fusese apoi silită de acelaşi harap să privească 
împreună cu mama şi sora ei, pus pe tavă, capul rete- 
zat al părintelui ei... Toate acestea erau însă trecute, 
acum Maria Doamna avea şaizeci şi nouă de ani, 
locuia de mai bine de doisprezece ani în palatul de 
la Tei şi acolo primea necontenit musafiri, fiind ea 
însăşi foarte vorbăreaţă, plăcindu-i să bîrfească și gus- 
tind cu plăcere clevetirile şi șampania franțuzească. 
Toţi cei şase fii ai ei trăiau, dar cam certaţi intre ei. 
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— N-as fi crezut niciodată, murmură după un timp, 
mereu uimit, Ștefan Golescu. N-aş fi crezut că o odraslă 
domnească ar putea să se dedea la una ca asta, să fie 
plătit de Agie. 

— Ce vrei? Patima jocului de cărţi... Şi am să-ţi 
mai spui şi... nu sfirși vorba, căci rămase cu ochit 
intorşi spre piriu. 

Ștefan cercetă cu privirea să vadă la ce se uită 
țintă frate-său şi rămase şi el la fel. 

Licsandra, uriaşă în goliciunea ei copleşitoare, alerga 
dincoace de viltoarea scocului să-şi prindă cămaşa pe 
care i-o smulsese trimba de apă, căci căzînd adine 
în bulboană, o pierduse cîteva clipe din vedere... Cind 
o zărise apoi, era departe, iar şuvoiul încă puternic 
1-0 ducea şi mai departe. Astfel alerga, oarecum înspre 
cele două calești, în apă pină la genunchi. Trupul ei 
bălan auriu aduna lumina care dădea un soi de gin- 
găşie limpede unduirilor de gutuie ale sînilor voinici 
și coapselor prea pline. 

— Stefane... n-am văzut niciodati o femeie atit 
de tinără şi atit de invoaltă. Ţi-aduci aminte de Tot- 
lette der Venus a lui Rubens, de la muzeul din Viena? 
Uită-te la ea şi spune-mi dacă nu seamănă cu Venus! 

Licsandra, care cu gîndul la cămașa luată de apă 
nici nu băgase de seamă că vin cele două caleşti, în- 
cerca acum s-o îmbrace. Cămaşa fiind udă se împiedica 
ba de umeri, ba de sîni, și nu vrea să treacă de şol- 
durile atit de robuste. Era acum cu spatele la ei, şi 
soarele culcat pe zare o lumina toată ca trimis dintr-o 
oglindă. 

Ștefan, care întirzia mereu răspunsul, întări în cele 
din urmă părerea fratelui său: 


— Roşculiţă, e întocmai spatele acela uriaş al Ve- 
nereli. 

Flăcăi tomnatici, cei doi feciori mai vîrstnici ai lui 
Dinicu Golescu erau la fel de muieratici ca și părintele 
lor şi cunoscuseră atit de mult femeile, că tot aminau 
mereu să se însoare, spre amărăciunea Zinchii Golescu, 
care se vedea mamă a patru bărbaţi strașnici, dar 
fără o noră în casă, fiindcă nici ceilalți doi nu păreau 
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să se grăbească. Casa era goală de cînd fata, Felicia, 
se măritase cu un Racoviță, ispravnic la Craiova. 

În sfirşit Licsandra izbuti să- și tragă pe poale că- 
maşa udă și se îndreptă iar în fugă spre scocul morii. 

Caleaşca din urmă oprise cu cîteva clipe intirziere, 
aşa că acum se găseau alăturate. Nicolae Golescu îl 
întrebă de-a dreptul pe Arăpilă, care rămăsese mereu 
nemiscat : 

— Ţi-a plăcut, Alecule, zeitatea asta a mahalalei? 
Nu ţi s-a părut că seamănă cu femeile lui Rubens? 

Alecu Golescu nu răspunse, nu pentru că nu i-ar 
fi plăcut, ci tocmai fiindcă era prea tulburat. Atunci 
Nicolae Golescu îl întrebă pe Tell: 

— Ce zici, generale, dumitale ţi-a plăcut? 

Omul își ciupi bărbuţa şi clătină din cap, semn că 
nu i-a plăcut. Foarte înalt el însuşi, Tell găsea farmec 
numai femeilor mici și vioaie, tocmai dimpotrivă cu 
firea lui posacă ; le căuta mai ales pe cele care păreau 
și deştepte şi-l dominau pe el, care era şi cam greoi 
la minte. 

Alecu Golescu se gîndi o clipă să se dea jos din 
caleaşcă și să încerce să afle cine era tinăra femeie. 
El nu o vedea ca pe Venusa lascivă a lui Rubens, ci 
se gîndise, cînd fusese întrebat, că seamănă, dacă e 
vorba de pictură, mai mult cu o Fvă de Michelangelo, 
bălaie. Străfunduri nelămurite se tulburară încă şi mai 
mult în fiinţa lui. 

Trăsurile porniră mai departe la pas şi ocoliră pe 
podeţul de la moară. 


— Te gindeşti mereu la fata aceea? îl întrebă Tell, 
punindu-şi mina pe genunchi, pe cînd mergeau de-a 
lungul lacului cu apele lhmpezite şi luminate de soarele 
domolit. 


Ochi mari şi negri ai acestui vlăstar din Golești, 
cu fața arămie ca de indian, căreia barba retezată 
drept îi dădea un aspect dreptunghiular, rămineau 
mereu îndepărtați. Îi venea greu să vorbească, simţea 
că nu are putere să spună întocmai ce are de spus şi 
pe urmă gindurile i se păreau prea delicate, prea intime. 
Cînd înţelese în sfîrşit că nu va scobori din trăsură 
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ca să afle cine e, că nu se va mai intilni cu ea poate! 


niciodată, răspunse încrucişind braţele pe piept: 


— Cu astfel de fete sănătoase ar trebui să se însoare: 


d 


4 


cei mai mulţi dintre boierii noştri, dacă vor să fie: 


din nou oameni adevăraţi... Numai întorcîndu-se la 
obirşia sa în popor, boierimea noastră va cunoaște 
omenia şi va fi iar folositoare. 

Tell îl întrebă uluit: 

— Ai lua de nevastă o asemenea fată? Și ştiind 
și el de ciudăţenia preferințelor amoroase, adăugă cu 
un soi de cordialitat>: Poate unde eşti dumneata atit 
de negricios şi ea atît de bălană. 


Alecu Golescu zîmbi și el acestui gind: 


— Să ştii că dacă o mai întîlnesc o dată, o întreb 
dacă vrea să mă ia de bărbat. 


— Opreşte caleaşca şi întreab-o. 


— Nu... Trebuie să lăsăm cuvint şi soartei. Și nu 
mai spuse nimic, privind malul, mai înalt, de subt 
grădină, unde lumea se cam rărise și de unde plecaseră 
cele mai multe brişti şi căruţe. Nu ştia că brișca, largă 
și cu leasă de nuiele pe care o privea chiar acum, era 
aceea cu care va pleca acasă femeia plăcută şi goală, 
pe care o scălda lumina soarelui. 


Tell, nedumerit mereu că Alecu Golescu ar putea să 
ia de nevastă o asemenea fată din popor, se întoarse 
din ocolul gîndului: 


— Te-ai întrebat ce ar zice părintele dumitale dacă 
i-ai spune că vrei să te însori cu o fată dintre mărgi- 
naşii Bucureştilor...? O asemenea fată, nora marelui: 
logofăt Iordache Golescu? 


— Nu ar zice nimic... Și pe el l-am auzit spunînd 
adesea că boierimea ar trebui să-și improspăteze sîngele 
luînd soții din popor. Dar el vrea asta tocmai pentru 
regenerarea şi păstrarea mai departe a sevei boierești... 
Cînd l-am văzut ultima dată s-a arătat îndurerat că 
am desfiinţat rangurile boiereşti... „Voi trebuie să ri- 
dicaţi poporul la voi, să-l înstăriți, să-i daţi poftă să 
cîştige şi el pe merit ranguri boiereşti, nu să vă coborița 
voi la ei, să fiţi la fel cu cei de rînd...“ 


40 


15 


20 


25 


30 


35 


Strălucitul cărturar, în vîrstă acum de optzeci de 
ani şi bolnav, suferea că șapte Goleşti, dintre care 
trei, feciorii lui (ceilalţi frați ai lui Arăpilă fiind unul 
maior în armată şi altul administrator la Brăila), erau 
printre fruntaşi unei revoluții care voia să ştirbească 
proprietatea. 

Lacul rămase în urmă și acum începu pe dreapta 
grădina care era încă plină de lume, căci prin diata 
lui, Grigore Ghica-voievod o lăsase spre folosința ob- 
ştească. Pe stinga începea grilajul palatului. La intrare, 
pe doi pilaștri de piatră, doi vulturi sculptați încercau 
să-și ia zborul. Chiar din mersul la pas al trăsurii se 
putea citi pe unul dintre pilaștri inscripția: Zidut a 
fost din temelie acest Palat Domnesc, de către Voievodul 
Grigore Ghica, Domn al Ţării Româneşti, pe moşia 
domnească Colentina, în anul Mîntuirii 1822. 

Alături chiar durase totodată şi o biserică, bine in- 
zestrată. 

Ca la o sută de pași în fundul curţii ca o pajiste, 
este o clădire cu etaj, mare şi simplă, toată albă, după 
moda rusească din vremea lui Alexandru I, adică ins- 
pirată de stilul aşa-zis „neoclasic“. Un corp în mijloc, 
care nu are fronton, este cuprins între două aripi care 
au în schimb fiecare cîte un fronton triunghiular. Corpul 
central are patru ferestre mari arcuite sus, sar în mijloc 
o ușşă-fereastră la fel arcuită sus, care dă într-un urit 
balcon de fier. Fiecare aripă are și ea la etaj cite trei 
ferestre tot mari și arcuite sus. Registrul de Jos, cores- 
punzător parterului, are ferestre mai mici, dreptun- 
ghiulare, şi este despărțit de cel de sus printr-un briu 
de stuc ca o ghirlandă. Totul este simplu și armonios, 
mai ales că uriţenia balconului şi a leilor de piatră de 
la scara mică a intrării este răsplătită printr-o fru- 
moasă friză în relief, lată de un cot, care aleargă pe 
subt streaşina mică. Hora faunilor şi a nimfelor, cu 
cununi de lauri, poate fi deslușită de la drum numai de 
cine a mai văzut-o o dată. 


La poartă se văd de pază doi soldaţi. Sunt din grupa 
trimisă simbăta trecută de Voinescu I la cererea lui 
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Nicolae Golescu. Se vede că postul nu a fost încă 
retras. 


Locurile umbrite se înnegurează tot mai mult, în 
timp ce razele soarelui, acum aproape lungite pe pă- 
mînt, se răsiring tare în ferestrele și acoperișul bisericiă 
palatului şi în cele două-trei cocioabe care se văd în 
imprejurime. Caii iuţesc pasul şi caleştile trec treptat 
de valurile de lume care se întoarce în oraș, revărsată 
peste cimp. 


* 


La întoarcere oamenii aveau obiceiul să se oprească 
la cîrciumile care le erau cu socoteală negustorească 
aşezato în cale pe la barierile şi intrările în oraș. Asta 
făcură foarte mulţi şi de data asta. Mai toate cu um- 
brar şi împodobite cu frunziș verde, subt care erau 
mese țărănești, cu bătătura din faţa lor stropită des, 
aceste cîrciumi sileau omul să se scotocească în fundul 
pungii și să facă cinste aşa cum cerea obiceiul, ori 
numai să-şi facă cheful. La mesele îndesate unele 
intr-altele se adăugau mereu altele pină în mijlocul 
1ăspîntiei — căci mai toate cîrciumile erau la răscruce 
de drumuri — pentru cei ce așteptau în picioare ame- 
țiți de mirosul de cîrnaţi și de frigărui. În mijlocul 
tarafului de lăutari, cel care-i zicea din gură trebuia 
să aibă glas, nu glumă, ca să răcnească peste toată 
lumea asta jalea cîntecului sau tilcul lui amoros. Și 
de astă dată oamenii, cei care nu erau fără leţeaie 
în buzunare, fireşte își făcură cheful. Dar către nouă 
și Jumătate, zece, seara, se răspîndi din gură în gură 
un zvon neliniştitor: vin oşti străine asupra Bucureş- 
tilor. Oamenii se întunecau la faţă; treceau de la o 
masă la alta, întrebindu-se, căutînd sfat. 


Într-un pătrar de ceas, cele mai multe mese rămă- 
seseră goale, flăcăii cu fote verzi care slujeau se uitau 
unii la alții speriați şi ei, iar lăutarii cîntau a pustiu. 
Oamenii se grăbeau neliniștiți spre casă. Chiar cei care 
nu credeau, care se lăudau că ei nu cred toate pros- 
tiile şi își turnau mereu în pahar, începuseră să se ia 
de ginduri, să se cam îndoiască. Aproape fiecare casă 
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de pe ulițele cele mari avea o laviţă la poartă și toate 
laviţele acum erau înţesate, căci toţi ieșiseră pină în 
drum să afle veşti noi de la trecători. Mulţi porniseră 
spre inima orașului în cete să iscodească mai de aproape 
cum stau lucrurile. Mai cu seamă în piaţa cu borne 
şi lanţuri groase de fier din fața Palatului Adminis- 
trativ, în dreptul ferestrelor multe, luminate toate, 
aştepta mulţime mare de tirgoveţi şi printre ei, ames- 
tecați cu toţi vinzătorii umblători, cu marfa în spate 
ori atirnată în tablalele de git, cu doniţa răcoritoare 
în mină, erau foarte mulţi negustori speriați rău. 
Cind venea huruind pe macadam vreo trăsură ori vreo 
caretă, toți se întindeau spre ea, cu nădejdea că vor 
afla ceva. Dar cei din caretă ori trăsură, speriaţi şi 
ei, dădeau buzna în palat, îngrijoraţi, fiindu-le parcă 
îrică să vorbească. Către zece seara sosi în goană un 
hpcan călare, prăfuit tot, pînă şi pe sprincene şi mus- 
tăţi. Mai mult se zvirli de pe cal, dar oamenii tot putură 
să afle. Venea de la Brăila. Veşti proaste. Turcii fac 
mari pregătiri şi ei să treacă Dunărea. 

Se ştia că o bună parte din miniştri s-au adunat și 
deliberează în sala de la catul de sus. 

Oamenii din piață vedeau doar umbre mişcindu-se 
prin dreptul ferestrelor luminate şi se întrebau plini 
de nelinişte ce hotăriri se vor lua. 


La palatul de la Colentina, la palatul Doamnei, cum 
1 se spunea mai obicinuit, vestea intrării în ţară a ar- 
matelor străine va fi adusă după nouă seara de către 
vornicul Nicolae Băleanu, pe cînd, după ce luaseră 
aperitivele în micul pavilion de zid cu coloane dorice, 
musafirii se așezaseră la masa pusă pe terasă, masa 
strălucitoare cu olandă albă, porțelan de Saxa, pahare 
de cristal de Boemia şi tacîmuri de argint pentru 
şaisprezece persoane. 

Cerul era limpede și, cum nu era lună, se umpluse 
repede de o spuză de stele, care din argintii și palide 
se prefăceau treptat în ţinte de foc. Adia o boare atit 
de răcoroasă dinspre lac şi grădina cu tei, unii întîr- 
ziați în floare, că în scurtă vreme elegantele cucoane 
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îşi puseseră fişiuri de voal pe umerii goi. Mai tirziu 
aveau să le prindă bine şi împotriva ţinţarilor, căci 
nu puteau să-i ardă pe toţi cele patru sfeşnice mari de 
bronz cu cîte cinci luminări roze. 


Maria Doamna își punea de obicei un şal uşor de 
damasc albăstriu, cu dungi albastre, pe umeri şi purta 
peste părul cărunt o boneţică de fular franțuzesc cu 
panglică vineţie pe subt obraji uscați. 

Se aflau la masă şapte femei și opt bărbaţi, cei mai 
mulţi din familia Ghica. Erau, fireşte, o parte numai 
din membrii acestei familii foarte numeroase, parte 
ieșită din cele două căsătorii ale marelui ban Dumitra- 
che Ghica (fratele voievodului Grigore Ghiea, cel de- 
capitat de turci la laşi în 1775, fiindcă se împotrivise 
cedăril de către diplomaţia otomană a mormintului 
lui Ştefan cel Mare către austrieci); douăzeci şi patru 
de copii avusese marele ban care a trăit nouăzeci de 
ani și, fireşte, asta făcuse ca unii încă în leagăn să fie 
frați si surori cu bunici încărunțite. În a doua gene- 
rație, mai ales prin complicația încuscririlor, încurcă- 
turile erau şi mai mari. Alexandrina, fata de opt ani 
a Pulcheriei Blaremberg, aceasta fiind şi ea fiica cea 
mai mică a marelui ban, era la trei ani mătuşa baş- 
boierului banul Filipescu, cel cu barba albă peste tot 
pieptul. Ca să se deosebească unii de alţii, era nevoie 
să-şi ia fiecare cit> o poreclă, căci erau patru-cinci 
Alexandru Ghica, trei- -patru Scarlat Ghiea şi aşa mai 
departe. Era astfel un Ghica Barbăroşie, altul Ghica 
Căciulămare, acesta dintr-altă ramură, Ghica Tingi- 
rică. Soţul Calliopei era marele logofăt Ghica Țipar, 
poreclit așa în legătură cu vreo întîmplare din copi- 
lăria lui. Doi din feciorii marelui ban domniseră în 
Ţara Românească: Grigore şi Alexandru. De la masă 
lipseau însă trei din cei şase fii ai Mariei Doamna... 
Grigore Ghica fugise cu familia la Braşov, Dimitrie 
era bolnav la moșia lui de subt deal, iar Panait era 
certat pe viaţă şi pe moarte cu maică-sa, fiindcă ea 
ceruse Divanului să-l închidă într-o casă de nebuni, 
deoarece vrusese să se însoare cu o Rusetoaică fără 
voia mamei lui. Pretindea mama dirză că Ruset l-a 
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furat pe Panait cel cu minte puţină şi l-a dus la Breaza 
de l-a însurat cu fie-sa. 


Masa fusese mai curînd posacă, cu toate că Maria 
Doamna se înzdrăvenise, după boala de săptămîna 
trecută, din pricină că beizadea Scarlat, a cărui nevastă 
nu născuse încă, deşi trecuse de nouă luni, declarase 
că-i ia la palme pe cei trei mari negustori, bancherul 
Rudi Pavlicioni, giuvaergiul Hagi Curti şi starostele 
tăbăcarilor State Dobrovici, dacă vor indrăzni să stea 
la aceeaşi masă cu el. Aşa că pînă la urmă se hotărise 
să fie chemați numai „la cafea“, adică odată cu încă 
vreo douăzeci de boieri și cucoane mai așa, poftiți 
numai la înghețată şi la cafea după masă. Cei care 
stăruiseră să stea de vorbă şi să se caute o înțelegere 
cu marea negustorime erau vreo doi unchi ai dirzului 
Scarlat, unul dintre ei chiar Alecu Ghica Barbăroşie, 
care erau de părere că problema proprietăţii e foarte 
gravă în cazul cînd se îngăduie cea mai mică atingere 
a principiului, chiar dacă atingerea ar fi trecătoare 
și lucrurile s-ar restabili, şi ei chiar aşa socoteau că 
va fi, căci se puteau obicinui mulți cu ideea că proprie- 
tatea poate fi cumva atinsă, că nu mai era deci sfintă. 
Ion Cimp'neanu, cu care unul dintre Ghica se întil- 
nise întimplător, deşi era certat cu Ghiculeştii de cînd 
Alexandru Ghica, fostul lui prieten, dealtfel, îl ţinuse 
întemnițat la Mărgineni și la Plumbuita, pentru ati- 
tudinea lui dîrză în Adunarea Obştească, le arătase 
că s-ar putea ajunge la o înţelegere între marii boier? 
și marii negustori în privinţa mersului revoluției, cel 
puţin pe chestia respectului proprietății. 

Maria Doamna se arăta gata să-i primească pe aceşti 
negustori chiar la masă. Ea ştia de la feciorul ei, bei- 
zadea Grigore Ghica — cel care fusese la Neofit, în 
ziua cînd Danielopolu, Rudi Pavlicioni și ceilalți mari 
negustori îl siliseră pe mitropolit să facă un guvern 
cerut de ei, care să cuprindă şi pe Ion Cimpineanu, 
dar să scoată pe Nicolae Bălcescu — ce putere au de- 
venit marii negustori, şi-l cunoştea, dealtfel, pe ban- 
cher de cînd îi vinduse marea vie de la Imper. Trebui 
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să cedeze însă în fața furiei fiului ei. Fuseseră deci 
chemaţi numai „la cafea“. 

Cind Calliopi Ghica „logovipera“ era de față, bine- 
înţeles că numai ea singură vorbea la masă. Ar fi 
fost şi foarte greu să fie altfel, căci oricine ar fi îndrăz- 
nit să-i taie vorba, în afară de Maria Doamna, ar fi 
primit una dintre acele replici pline de duh, veninoase, 
care în trei zile făceau ocolul saloanelor bucureştene. 
Astă-seară ea schiţă într-o franţuzească acidulată un 
portret al lui Eliade ca revoluţionar cu atita haz, că 
făcu deliciul celor de faţă. Fireşte că adăuga modelului 
mult de la ea: 


— Se crede, ma chère princesse, de pe acum voie- 
vod... Umblă într-o mantie albă ca o cabaniţă dom- 
nească, mereu cu mîna stingă pe garda unei săbii 
imaginare... Zi şi noapte e după el o „suită“ făcută 
din rudele lui: unul Alexandrescu, altul Andronic, 
cum şi o seamă de oameni, veri mai îndepărtați, care 
locuiesc pe aceeaşi uliţă cu el. Aceştia, cu fes în cap 
şi avînd cîte un covor pe umăr, parcă ar fi nişte cadii 
atașați persoanei lui. Se supără din nimic și începe 
să strige că are să taie capul la toată lumea dacă nu 
i se dă respectul cuvenit... În ceea ce priveşte banii, 
se duce singur în fiece zi la Vistierie, și după ce vistier- 
nicul îi deschide, ia de acolo tot ce găseşte în ziua 
aia, dar nu prea mult, fiindcă funcţionarul, păţit, 
ascunde o parte din aur. 

Toţi rideau cu hohote, grosolan, plebeu, convinși că 
astea sunt apucăturile şefilor revoluţiei. 


Ion Cimpineanu fu foart> stingherit și se grăbi să 
amintească ce înseamnă Eliade: 


— Nu e chiar așa, scumpa mea prietenă, dar recu- 
nosc că ştiţi să minuiți arta portretului şi mă gîndesc 
cu spaimă că aș putea vreodată să vă servesc şi eu 
drept model. Trebuie să ştiţi că bietul Heliade a deve- 
nit ceea ce e numai după un mare necaz în viața lui 
de familie, care i-a schimbat cu totul caractarul. Totuși 
aşa cum este, el e mai aproape de noi decit de extre- 
mişti. Heliade est? un facteur important al revoluţiei... 
Antrenat de formulările lapidare ale logofetesei, Ion 
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Cimpineanu se grăbi să caracterizeze și el într-o for- 
mulă această revoluţie: ...Astfel, după cîte imi dau 
eu seama, tăria revoluţiei stă în trei facteurs : populari- 
tatea lui Heliade, mint=a înverşunată a lui Nicolae 
Bălcescu şi puterea lui Gheorghe Magheru... la care 
s-ar putea adăuga apoi și rolul în oştire al lui Tell. 

— Foarte bine, în ăştia să lovim atunci, spuse 
marele logofăt Ghica Țipar, care nu era şi ca fizic 
decît umbra nevestei lui, această soră dirză a lui Băl- 
Ceaurescu. 


— Nu va fi atît de uşor... fiţi cu luare-aminte, pre- 
ciză Cimpineanu, pe care ifosele acestor beizadele îl 
iritau și-l dezgustau. 

— Constat că ai uitat pe bieţii feciori ai lui ma- 
dame Farfara... pe scumpii veri, frații Golesti. Ei, 
oare, nu înseamnă nimic? (Vous avez oublié les enfants 
de madame Farfara... mes chers cousins, les Golesco. ) 
Calliopi Ghica îi botezase cîndva pe toți marii boieri 
care se aflau printre revoluționari „farfarale“. „Far- 
farale“ erau astfel Ion Ghica, nepotul ei, Costache 
Rosetti, frații Kretzuleşti, apoi Arăpilă şi fratele lui, 
dar mai cu seamă „farfarale“ erau cei patru feciori 


ai Zinchii Golescu, pe care „logovipera“ îi botezase 


într-o clipă de vervă „les enfants de madame Farfara“, 
ceea ce constituia un calambur foarte gustat şi foarte 
repetat în saloane, fiindcă Zinca Golescu, nevasta ma- 
relui vornic Dinicu Golescu, era de la Craiova şi era 
născută Farfara, după numele tatălui ei. 


În timp ce urmară şi multe ale glume de acest fel 
pe seama revoluției, care făceau încintarea bătrinei 
gazde şi erau toate menite să otrăvească pe revolu- 
ționari cînd le vor afla, începuseră să se adune în 
saloanele de sus musafirii poftiți numai „la cafea“. 
Cei trei negustori care sosiseră cei dintii, fiindu-le 
teamă să întirzie, fuseseră poftiți să aștepte într-un 
salon mare, lung cît toată lăţimea palatului, cu tavanul 
împărțit de acolade aurite în relief şi la fel şi pereţii, 
cu cîteva cimpuri pictăte cu scene mitologice de către 
pictorul, în trecere prin ţară, Giaccometti. La cele 
patru colțuri ale lui, acest salon de recepţie avea cite 
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o canapea mare Louis XVI şi două scaune la fel, cu 
picioarele subțiri, uşor arcuite, bogat aurite, cu căp- 
tuşeala de Aubusson! de culoarea mierii, înflorită cu 
buchete albăstru, nisipii, verzui ori cărămizii, după 
felul colțului. 

Se adunară aci vreo opt alţi musafiri, cînd prin salo- 
nul îngust, prin mijloc, trecu vijelios de-i fluturau 
pulpanele fracului albastru marele vornic Nicolae Bă- 
leanu, cel cu ochii mari, sprincenaţi, cu nas de vultur. 
Servitorii se închinară adînc, căci era un obicinuit al 
casei, avînd dreptul să vie la orice oră vrea el. 

Cînd apăru pe terasă, aprins la faţă, Calliopi voi să-i 
facă loc lingă ea şi-l pofti cu mina, amical... El se 
opri însă în loc şi anunţă vestea atit de așteptată de 
el, pentru care se ploconiseră şi trimiseseră delegaţi 
peste delegaţi şi emisari intriganţi de tot soiul, neîntir- 
ziata reprimare a revoluţiei. 

— Au intrat în ţară oștile împărăteşti... Cavaleria 
ţarului înaintează marş-marş spre capitală. 

Fu o explozie de bucurie pe terasă subt cerul plin 
de stele vii, printre care Calea -Laptelui părea un abur 
străveziu albicios, indiferent față de întimplările ome- 
neşti. 

„Logovipera“ vru să-i facă din nou loc la masă, el 
însă spuse că nu mănîncă... A venit numai să le 
aducă vestea... e grăbit. | 

— Guvernul golanilor va fugi la noapte. Un mem- 
bru al ministerului mi-a spus că e vorba să fugă toți 
în Austria pe la Rucăr... Asta înseamnă că trec pe 
la mine pe la Tîrgovişte... Plec şi eu acolo, astă-noapte 
chiar. Vreau să le tai calea și să-i arestuiesc pe toți. 

Sărută mîna Mariei Doamna, apoi „logoviperei“ şi 
pe urmă făcu un salut circular către ceilalți. 

— Scumpă mătuşă! îi spuse, întorcindu-se pe căl- 
ciie, logofetesei... Ai grijă, te rog, şi pregăteşte, chiar 
astă-noapte, cîţiva călăreţi, prin care să-mi trimiți fără 
întirziere ştiri despre cele ce se întimplă prin Bucu- 
rești... şi iar salută dispărind pe ușa cu două canaturi, 
arcuită sus, a palatului. 


1 Probabil se referă la tapiseria de Aubusson (n. ed.). 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


— Hei, acum ce facem cu negustorii din salon? 
întrebă cu un aer voit fioros beizadea Scarlat Ghica. 
Îi băgăm pe loc la beciuri aici la noi la palat? 

Ion Cimpineanu îngălbeni... Se ridică în picioare, ară- 
tind că e gata să plece şi el. 

— Luaţi lucrurile puţin cam ușuratic, scumpul meu 
văr! căci şi el era rudă cu Ghiculeştii. Țineţi minte o 
vorbă de la mine: veacul acesta este veacul aburului 
și al burgheziei... Nimeni nu mai poate trece peste 
ea. 

Dar Scarlat Ghica, acum înalt şi băţos, sărui. 

— Vă anunţ că, în orice caz, pe fraţii Golești ţiu 
să-i arestuiesc eu, cu mina mea. Să fim înţeleşi. Eu 
am să-i acuz. Voi cere să fiu acuzator public. Să arăt 
eu de ce trebuie spînzuraţi. Era greu de înţeles de ce 
ţinea Scarlat Ghica să-l spinzure cu orice preţ pe Nico- 
lae Golescu... Poate că nu-i poate ierta că-l rugase cu 


ochii în lacrimi, îrîngindu-şi mîinile, ca să-i scape fa- 


milia în noaptea de spaimă de săptămîna trecută și 
Nicolae Golescu se lăsase înduioşat. 

Se hotărî pînă la urmă ca Maria Doamna singură 
să-i primească pe cei trei, dar nu, nu aci şi nici în 
salonul cel mare, ci într-un salon mic, unde vor veni 
numai ei trei. Va sta de vorbă cu ei pînă li se va aduce 
cafea şi îngheţată și apoi le va face semn că audiența 
s-a terminat. 


În oraş spaima crescuse şi oamenii ieşiţi din case 
pe la porţi ca să afle vești noi nu se hotărau să meargă 
să se culce. 


Ca la răspintii şi ca la palatul Doamnei, aşa a fost 
aproape toată noaptea aceea în București. 


+ 


A doua zi luni pe la prînz se zvoni că trupele ţariste 
au ajuns. la două zile de marș de Bucureşti. Toată 
lumea se întreba mereu ce va face guvernul. Se aflase 
că aseară, incă, Bălcescu obținuse să se facă o nouă 
chemare către populaţie, cerindu-i să se înscrie de- 
grabă, numaidecit, în Gvardia Națională.. El ar fi 
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vrut o ridicare în masă şi mulți socoteau că dacă s-ar 
îi găsit arme de ajuns, s-ar fi putut alcătui un straşnic 
miez de oştire populară. Încă de dimineaţă Simion, 
care trecea spre Eforie, îl întilnise pe Damian pe lingă 
biserica Sfintu Nicolae, cu o puşcă pe umăr şi cu o 
sabie de git. Îl pufnise risul, dar Mutulică de pe vre- 
muri era foarte serios. De cînd se însurase, Damian 
aproape că nu mai ieşea simbăta seara la petreceri 
cu celelalt> calfe şi nu se mai întilnise deci nici cu 
Simion, din săptămîna trecută. Ştia că fusese vorba 
ca văru-său să aibă nunta chiar în duminica asta, 
dar știa şi că se aminase, fiindcă Deivos, care trebuia 
să fie naş împreună cu o mătușă a fetei, îi vestise că 
nu e o zi potrivită pentru nuntă. 

— Te insori, mă Simioane, cu adevărat? Îţi pui tu 
pirostriile pă cap? 

— Păi ce, mă Mutulică, să te las numai pă tine? 
Să vezi, mă, ce frumoasă e Mărioara mea... Am, mă, 
şi un băiat... Cînd l-am văzut, să-mi vie rău, mă, 
aşa seamănă cu mine! Cum dă n-am ştiut io că am un 
asemenea flăcău ? M-aș fi întors dă la capătu pămîntului. 

Damian era prea puţin vorbăreţ ca să-i spună ce 
gîndeşte, că doar îl văzuse galben ca de ceară simbăta 
trecută cind Trică brutarul îl ţinea de guler şi cîțiva 
oboreni îl înconjuraseră gata să-l şi inșface. Aflase de 
însurătoarea lui, dar cine-i spusese, îi spusese și că 
Marioara a căpătat de zestre o căsuţă cu grădină și 
vie, cam prin Delea Nouă, de la un unchi la fetei, 
orzar. Nu se putu să nu-i spună măcar o vorbă. 

— Mă Simioane, nu cumva o găsești frumoasă pă 
Mărioara fiindcă are acum casă şi vie, mă? 

— Taci, mă, nu-mi mai aduce şi fu aminte acum... 
Mai bine spune-mi, înscrisu-t>-ai cumva în Gvardia 
Naţională? 

Damian îi arătă hotărit arma: 

— Cum vezi, mi-am şi luat pușca... Mă duo la lăcă- 
tuş s-o dreg... Am făcut şi noi o roată în Tabaci, a 
noastră. 


Simion pipăie curios mai ales sabia. 
— Ce, să dă cumva şi sabie? 


Damian îl lămurește, mereu grăbit: 

— Sabia este a jupînului, că e căpitan... 

De ani de zile Simion şi-a dorit să poarte și el sabie. 

— Ce zici, Damiane, dacă mă înscriu şi 10, m-or face 
5  vagmistru? 

— !?Io zic că da... Vino la noi în Tabaci. 

— Ştii, că dacă eşti vagmistru, atunci trebuie să-ţi 

dea şi sabie... 

Damian îl sfătuieşte să zorească, să nu întirzie în- 

10 scrierea şi porneşte în grabă să-şi dreagă pușca. 
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LA BOIERI ACASĂ 


La Cantacuzino acasă, boierii care se căutau unii pe 
alții pe faţă, fierbind de bucurie, şi în afară de obi- 
cinuitul joc de cărţi de simbătă seara, care se prelun- 
gea, fireșt», pînă luni, a fost de data asta o adevărată 
sindrofie. Au venit nechemaţi mai toți boierii din pro- 
tipendadă să afle ştiri, să facă planuri. Vorbesc batjocori- 
tor despre oamenii guvernului care sunt înfăţișați ca 
nişte caraghiosi într-o panică nebună. Cică de duminică 
de la prînz, Eliade și-a chemat escorta de vecini şi de 
aghiotanţi şi a încărcat de zor, în cîteva care, lucruri pe 
care le-a şi trimis spre Tirgovist>. Ceva mai tirziu l-au 
văzut unii, speriat, pe la şase seara, plingindu-se către 
toată lumea că el nu are nici o vină. 

În odaia cu sofale şi cu sacnacsiu spre Podu Mogo- 
șşoaiei se joacă și stos, ca să poată lua parte, la gră- 
madă, cît mai mulţi. Și totuşi, nimeni nu joacă prea 
serios, căci toți sunt nerăbdători și cu gindul aiurea. 
Din ceas în ceas se așteaptă veşti noi. 

La un joc în patru, în salonul tapetat cu verde, se 
discută în deridere despre împroprietărirea clăcaşilor, 
jucîndu-se însă pe sume mari, căci ăştia patru sunt 
iscusiți la Joc, şi mai ales nu-şi pot înfringe patima. 

— Costache, ţie cite pogoane ţi-ar fi luat? îl întrebă, 
cu zimbetul lui fonf, Vulpe. 
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— Apoi, dacă ar fi după tilharii ăştia, mi-ar fi luat 
un sfert din moșie... Ei, şapte punturi am, luat, adăugă 
marele logofăt, mai mult în marginea gindului. 

Nu a luat, fiindcă Băl-Ceaurescu a fost mai tare. 
Intră pe uşă Lahovary, care stă în loc o clipă ca să-şi 
recapete răsuflarea, că a venit în goană de la caleașcă 
pină înlăuntru, şi anunţă apoi un spor de veste, sfiriind 
de frenezie: 

— Vin!... Au trecut!!! 

Vulpe se închină, cu o cruce largă: 

— Dă... Doamne... Dă. unde ştiu? 

— Au venitără nişte negustori fugiţi de la Giurgiu. 

Cantacuzino îl ia pe Vulpe în batjocură, vesel, şi îi 
susură la ureche: 


— La Giurgiu? Te-ai inchinat degeaba, nene Ale- 
cule... 

Vulpe întreabă iar, plouat, căci nădejdea lui era alta: 

— La Giurgiu, mă Niculache? Dă unde ştii? 

— Mi s-a spus că au venit niște negustori azi-noapte 
de acolo. Apoi se apleacă milog către Cantacuzino: 
Arhon boierule, dacă te pun turcii caimacam, nu mă 
uiţi ? 

Cantacuzino joacă vesel, cu fălcile și mai lăţite: 

— Opt punturi... Şi-l bate pe umăr pe Lahovary: 
Te fac ispravnic, mă. Du-te şi dă de veste prin tirg, 
să băgăm și mai multă spaimă în desculţii din guvern... 

Au mai jucat, au mai birfit, unii întinși pe sofale, cu 
mâinile împreunate subt cap, au băut şi au mincat 
intruna. 


Vulpe soarbe des vinars... Vinarsul e bun la surpă- 
tură şi la stomaçurile leneşe. 

— Cine face cartea? și-i dă celui arătat pachetul. 
Peste vreun ceas, Lenş intră pe ușă triumfător la rîndul 
sãu: | 

— Vin dinspre Urziceni două corpuri de armată. 
Sunt la două conace de poştă... Vuieşte tot Bucureștii... 

E o mișcare de uimire şi bucurie. Cel venit, arogant 
de felul lui, cere seurt unui boier slăbănog, cu buza de 
jos care i atirnă peste începutul bărbii: 


or 
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— Dă-mi locul! Şi se așează în locul celui care i-l 
cedează respectuos. 

Vulpe se închină cu trei cruci acum pe drept fericit: 

— Adu-i, Doamne... Adu-i pe drum de seară... Şi 
iar se închină. Apoi către Lens: Cât ai pontat, mă? 

— O sută de galbeni. 

Vulpe îi dă suta de galbeni şi mai cere pe deasupra 
încă trei sute. Lenș vede că a pierdut, de aceea îi spune 
acru, ca să-i strice aşa, pe dedesubt, cheful: 

— Nene Alecule, oi fi dumneata pravoslavnic... Oi 
fi dumneata Vulpe, da’ mi-e teamă că te-ai închinat 
degeaba... 

Vulpe simte un cuţit în inimă. De-abia leagă fonf 
întrebarea: 

— Ce zici, mă Christache ! 

Lenş îi spune pe subt mustață, privind cu înţeles pe 
Băl-Ceaurescu: 

— Mi se pare că nu-i pentru cine se pregătește... 
ci pentru cine... 


Vulpe nu mai poate răsufla, se. întrerupe: 
— Pentru cine? Pentru cine e, mă? 


Lenş îşi ciuguleşte cu virful degetelor nasul, semn 
că știe bine ce știe, că are mirosul fin și face cu ochiul, 
apoi îşi ciugulește tot cu tilc firele bărbii mici şi parfu- 
mate, arătind pe Băl-Ceaurescu: 

— Pentru cine se scoală mai de dimineaţă și nu spune 
la nimeni... 


Dar vizatul, Băl-Ceaurescu, joacă, sau se preface 
numai că nu aude, şi vrea să ia banii de dinainte: 

— Opt punturi... Am cîştigat. 

Vulpe, minios, adună grăbit, cu mina giăsuţă și 
pătată de pistrui, banii de pe măsuţa rotundă de mahon 
roşcat. Ochii verzui lăcrimoși şi cu firişoara roșii acum 
scapără de ciudă. 

— Nu se știe, Ceaurescule, nu se știe! Şi îi arată 
cartea lui, care e mai mare, apoi clatină din cap cu 
amărăciune, cu un soi de suferinţă în care el pune o 
îndurerată demnitate după chipul lui: Dar dacă o fi 
aşa, dacă oamenii mei, cu care am mers o viaţă întreagă, 


o să treacă peste mine, uite, mă jur... îmi fac cruce... 
că mă fac turc şi io... intru în partida lui Costache ăsta. 

Cantacuzino îl întreabă uimit şi bucuros: 

— Te faci turc? Şi așteaptă curios, cu mîna ridicată, 
oprită înainte de a pune miza. 

Vulpe se închină iar, făcînd o cruce largă, apăsată 
peste tot pieptul, şi spune grav: 

— Turc... asta mi-e crucea! 
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GUVERNUL VREMELNICESC 
ÎN CEASUL RĂSPUNDERILOR 


În cabinetul lui Nicolae Golescu, care este acum una 
dintre camerile mari ale palatului, aflat în colțul 
dinspre curte și Podu Mogoşoaiei, au început să se 
adune încă de pe la nouă dimineaţa, îngrijoraţi, mai 
toţi membrii guvernului şi foarte mulţi fruntași ai 
revoluţiei. Nu e anunţată nici o ședință, dar au venit 
toţi îmbolnăviţi de ştirile noi, să vadă ce se hotărăşte 
pînă la urmă în şedinţa de azi. Dealtfel, tot palatul 
e într-o forfotsală mută, funcţionarii se adună prin 
birourile mai mari, discutind îngrijoraţi, înspăimîntaţi 
de zvonurile care au înnebunit orașul. Curtea cea mare, 
mărginită cu borne de piatră, legat: cu lanţuri, e şi 
ea plină de oameni din popor, de mici negustori și de 
tineret, care au auzit că guvernul stă să plece. Fie- 
care dintre fruntașii care urcă treptele de la intrare e 
cercetat cu îngrijorare. 

— E adevărat că guvernul să pregăteşte să fugă în 
munţi? întreabă Trică brutarul pe Eliade, pe care-l 
cunoaşte de la ei din mahala, după pelerina cea albă, 
cînd acesta coboară din caleașcă. 

— Nici vorbă... Cine a mai răspîndit această min- 
ciună ticăloasă? întreabă ridicînd fruntea popularul 


poet. 
— Toată lumea spune, domnule, dă aceea am venit 
și noi, că vedeţi... vorbeşte lumea... și ne pare bine că 
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rămîneţi cu noi. Ştiţi, n-ar fi frumos, zău, să ne pără- 
siți şi să fugiți cum spune lumea... că lumea zice... 

— Nu, nu, cetăţene, fiţi fără nici o grijă, îi răspunde 
Eliade sonor şi gol ca o cupă de teatru la banchetele de 
pe scenă şi urcă sus, solemn. 

Topit parcă de căldură, coboară şi urcă în fugă trep- 
tele Mărgărit Moşoiu, şeful Poliţiei, care, aflind că 
niște cetăţeni afirmă că au văzut, ei cu ochii lor, trupe 
de cazaci mai sus de Urziceni, a trimis de i-a adus la 
Agie. Erau doi, un bărbat uscat, altul negru şi năsos, 
negustor de porci după îmbrăcăminte. Veneau de la 
Urziceni. Au călătorit cu o brișcă plecată din zorii 
zilei. Spuneau că înspre Făurei încolo, se vedeau nori 
de praf şi cete de călăreţi care alergau dintr-o parte 
într-alta. Oamenii fugeau de pe cîmp, de pe lanuri, 
înspăimîntaţi. 

Cei de față îl ascultă uimiţi. Numai Arăpilă întreabă 
cu faţa înăsprită: 

— Dar dacă e vreun ticălos, pus de boierime să răs- 
pindească astfel de zvonuri? L-ai arestuit? 

— De ce să-l arestuiesc? întrebă Mărgărit Moșoiu. 
Dacă-i adevărat ce spune, ne-a făcut un bine, iar dacă 
nu e adevărat... nu e adevărat, și pace! Cu atit mai 
bine ! 

Bălcescu aflase de trecerea trupelor ţariste peste 
Prut, la Leova, încă de pe cind era la Focşani, dar 
alte ştiri după asta arătaseră că aceste trupe tre- 
cuseră Prutul înapoi. 


— Eu nu înţeleg, spuse iar furios Arăpilă, care de 
ciudă se apucase să dreagă o călimară cu capacul 
strimb de pe birou, nu înţeleg de ce Iancu Brătianu nu 
dă nici un semn de Viaţă, de ce nu se ţine de cuvint. 


Ca să aducă oarecare lămurire între atitea ştiri contra- 
zicătoare, guvernul trimisese înspre Focșani pe Ion 
Brătianu. Plecase ieri de dimineaţă cu un ordin de 
numire ca administrator la Buzău (ordin care dinadins 
fusese trimis la Monitorul român numaidecit ca să ştie 
lumea că pleacă din București numai fiindcă e numit). 
El trebuia să trim.tă cît> un raport din fiece oraş și 
din fiecare tact de subtadministraţie întilnit în drum, 
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cu mijloace locale, pentru ca astfel guvernul să știe ce 
să facă. Deocamdată nu venise nici un fel de ştire de la el. 

— Parcă l-a înghițit pămîntul, frate, îşi arătă ne- 
mulțumirea Ștefan Golescu. Parcă nu ar şti cum e 
aşteptată aci o veste de la el. 

Pină atunci cei de faţă răsfoiesc cu infrigurare un 
teanc de ziare străine sosite azi de dimineaţă în Bucu- 
resti. Toate cuprind cîte o notă, dată subt formă de 
depeşe, fie de la Constantinopol, fie de la Viena, despre 
revoluţie. 

Către ora nouă și jumătate veni și Aristia, locţiitor al 
şefului Gvardiei Naţionale, pe care o şi conduce efec- 
tiv, fiindcă Scarlat Kretzulescu, din motive pe care nu 
le poate ghici nimeni, nu mai dă pe la postul său de 
aproape o săptămină. Aristia era unul dintre cei mai 
îngrijoraţi, fiindcă oricum el reprezenta — aşa soco- 
tea el — forţa de apărare a Bucureştilor. Ar fi vrut 
să aibă ordine precise. Deocamdată aduce vestea că 
boierii se pregătesc să alcătuiască un guvern reacționar, 
că au făcut liste de noi cirmuitori, că acasă la mulți 
dintre ei aşteaptă cîțiva slujitori gata să încalece ca să 
ducă în toată ţara vestea despre fuga guvernului în 
munţi și instituirea unei noi administrații. S-au făcut 
şi liste de cei care trebuie arestaţi și împușcați în citeva 
ceasuri. Căpitanul Costache Chiorul, care s-a întors 
de la Grădişt> de lingă Rimnic, unde-l mutaseră ca 
zapciu, l-a întîlnit pe Paleologu acum un ceas şi l-a 
ameninţat: „Ai să ai de-a face cu mine, boierule...“* 

— Şi pe ăsta de ce nu l-aţi arestat pe loc? De ce? 
intreabă uluit Bălcescu. 


În clipa aceea îşi dădură aproape toţi seama că nu 
mai sunt un adevătat guvern, că puterea le-a scăpat 
din miini. lată, un Costache Chiorul îi sfidează, sigur 
fiind că în cîteva ceasuri el va fi din nou stăpiînul 
orașului, iar ei nu sunt în stare să-l aresteze. Bălcescu 
ceru să se convoce, acum pe loc, un consiliu al guver- 
nului. 


— Dar nu e mitropolitul, observă Rosetti. 


— Vom trimite careta după el, să-l aducă aci numai- 
decît. Trimitem după toţi membrii guvernului care nu 
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sunt aci. Avem de luat hotăriri grave! Și Bălcescu, 
fierbind ca un vin tare, începu să se plimbe prin birou. 


+ 


În sala cea mare, Guvernul provizoriu deliberează. 
De faţă sunt mitropolitul, Eliade, Tell, Nicolae Golescu, 
Nicolae Bălcescu, Ștefan Golescu, Hagi Curti, Rosetti, 
Voinescu II, Golescu-Arăpilă, Magheru şi alții. Este 
o atmosferă de panică sporită din pricina veştilor care 
vin de pretutindeni. Mai toţi au înfățișarea unor oameni 
bolnavi, istoviți de grijă, de zigzagurile ştirilor contra- 
dictorii şi ale îndoielilor. Eliade se plimbă prin sală, 
se opreşte abătut: 

— Ce ne facem acum? Dacă ne prind armatele lor, 
ne spinzură. 

Nicolae Golescu, palid, nedormit ca toţi ceilalți, se 
adresează cu o voce răgușită mitropolitului care a 
adus ştirile cele mai alarmante: 

— Sunteţi sigur, înaltpreasfinte, că ordinele pentru 
intrarea trupelor străine în ţară s-au şi dat? 

— Toate veştile oficiale care ni s-au adus, prin Zos- 
sima, întăresc acest fapt. Armatele protectoare s-au şi 
pus în marș. Asta e... Şi mitropolitul cu mîinile pe piept, 
cu fruntea încreţită, ia din nou o poză hieratic enig- 
matică. 

Voinescu Il ridică din umeri nervos, cu părul vilvoi: 

— Din nefericire, veştile noastre sunt aceleaşi. 
Turcii au debarcat de cîteva zile la Brăila și la Giurgiu. 

Eliade se întreabă, parcă de unul singur, frămîn- 
tindu-se în gol: 

— În definitiv, nu văz de ce ne-ar spînzura. Ce am 
făcut noi ca să ne spinzure? 


Voinescu ÎI] îl priveşte cu milă şi suride amar de atita 
puerilitate: 


— Nimic, decit... o revoluţie. 

Și Eliade se miră candid: 

— Da?! 

Bălcescu este incruntat şi parcă absent, scrie mereu 
cu pana într-un dosar şi acum ridică doar puțin capul. 
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— Informaţiile care vin sunt contrazicătoare? Dar ce 
importanță are faptul că trupele străine nu vor intra 
azi, ci vor intra miine sau poimiine? Singura certi- 
tudine este că nici unul dintre cele trei imperii despo- 
tice care ne înconjoară nu va iîngădui un guvern revolu- 
ționar şi o mişcare populară la hotarele lor, adică un 

„exemplu rău“ pentru popoarele lor. Chiar dacă se va 
dezminţi zvonul invaziei, noi trebuie să ştim ce avem 
de făcut... lar ceea ce ede făcut trebuie inceput de 
îndată fără întirziere şi fără şovăire. 

Nicolae Golescu, care își trage nervos tot timpul o 
buclă de păr întinziînd-o spre timplă, îi ia pe ceilalți 
drept martori: 

— Ce putem face? Suntem un guvern în aer... Fără 
nici un sprijin. 

Bălcescu notează mereu şi absent parcă, cu totul 
deosebit de cei mai mulţi dintre oamenii aceştia în 
jachete mototolite, cu legăturile de la git acum strimbe, 
cu virfurile lungi ale gulerelor înmuiate, suferind şi de 
căldură pe deasupra, care nu mai găsesc pic de energie 
în el. 

— De la cine vrei sprijin? De la proprietari? Ei sunt 
duşmanii noştri cei mai înverșunaţi, îl fulgeră cu pri- 
virile, intrerupîndu- -şi notele, Bălcescu. 

Eliade işi mâîngiie mustaţa moale şi mică, incercind 
să-şi facă puţin curaj: 


— Eu nu crez că puterile protectoare ar putea să 
ne spînzure, cum susțin proprietarii... În definitiv, 
ce-am făcut noi? Am înlocuit numai pe Villara şi pe 
lancu Manu... Căci nu suntem noi de vină că Bibescu 
a abdicat şi a fugit... Și altceva? Nu pricep nici măcar 
ce vor proprietarii cu noi, căci noi nu ne-am atins de 
proprietate. Am cam atacat-o noi în prințipiul ei, dar 
nu ne-am atins de ea. 

Nicolae Golescu, care de la o vreme se silește să fie 
metodic şi să clarifice totul, intervine şi el: 

— Mie îmi pare că frat=le Eliade are dreptate. Ces- 
tiunea proprietăţii trebuie discutată serios... Și spre a 
arăta buna lor credinţă, a Goleştilor, şi obiectivitatea cu 
care ei dezbat problema, invocă faptul adevărat, 
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cunoscut de toţi: Știţi că noi, fraţii Golești, am vrut 
să emanţipăm şi să împroprietărim pe clăcași noştri 
încă de anul t:ecut, dar am fost opriţi de guvernul 
de atunci. Bibescu ne-a ameninţat cu exilul la moşie. 
Deci nouă nu ne e teamă de împroprietărirea clăcaşilor. 
Dar recunosc şi eu că din punct de vedere politic sunt 
mult= de spus. Trebuie să ne giîndim bine şi ce vor 
spune ţarul şi sultanul. 

Ochii lui Bălcescu au înczput să scinteieze: aruncă 
dosarul într-o parte. 

— Atunci pe ce vreţi să sprijiniți revoluţia, cînd ea 
este atacată și subminată din toate părțile? Cind de la 
ceas la ceas ne putem aştepta la o răsturnare totală” 

— Deocamdată pe armata pe care o avem... e de 
părere, cam fără convingere, Tell. 

Bălcescu îl privește îndirjit. 

— Ce crezi dumneata că se poate face cu trei regi- 
mente de infanterie, două escadroane de cavalerie şi 
cu cele patru tunuri care constituie toată armata. 
română de azi? 

Colonelul, proaspăt și el, Voinescu II, deşi era secre- 
tar de stat, acum ţinea să se ştie că e înainte de toate 
ofițer şi adaugă cu tristeţe: 

— Dintre cele trei regimente trebuie să scoţi neapărat. 
Regimentul III, pe care Solomon și Odobescu l-au 
demoralizat şi destrămat. Dealtfel, cea mai mare parte: 
dintre ofiţeri au anunţat că ei își vor da demisia dacă 
vor fi trimişi să lupte la hotare cu armiile străine! 
Ridică miinile în tavan şi le lăsă să cadă moi pe faţa. 
de masă roşie, clătinind din cap: Nu ne putem bizui 
pe armată... 

Bălcescu își poartă privirile pe deasupra celor de faţă, 
cu un suris sarcastic: 

— Aţi ascultat glasul unui colonel... 

El ştie, dealtfel, că încă de azi de dimineaţă o dele- 
gație de ofițeri din Regimentul III se prezentase la 
Tell declarindu-i că ei nu vor părăsi capitala şi nu vor 
lupta cu armatele protectoare, 
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Ștefan Golescu întreabă, nenorocit şi scos din sărite, 
capitulind ca un copil în faţa profesorului sever, cu: 
toată barba lui ca un smoc sur: 

— Dar bine, omule... spune-ne ce trebuie să facem... 
Nu ne mai înnebuni aşa... 

Bălcescu întirzie dinadins răspunsul pînă cînd toate 
privirile sunt întoarse asupra lui, şi atunci îi sfătu- 
lește cu o silabisită ironie: 

— Să vă duceţi acasă, să vă încălțaţi papucii, să 
aprindeți ciubucele şi să sorbiţi cafele. 

Și începe să caute cu ochii oblici de încruntare în 
dosarul din faţa lui. Îi vede acum caraghioşi, ca într-o 
oglindă vrăjită care arată plină de cruzime adevărul. 
Contactul silit cu realitatea demască oamenii. 

Eliade, care parcă nu mai pricepe nimic, întreabă 
exasperat, graseind puţin, gata să-l găsească vinovat 
pe Bălcescu, nu să se recunoască în clipele astea in- 
ferior lui. Arde în el vanitatea ca o iască: 

— Ce vrei, dumneata, Bălcescule, de la noi? 

Cel întrebat a ridicat iar capul, ochii-i strălucesc de 
ironie subt spriîncenele tari. Barba tunsă scurt şi potri- 
vită mult în jurul obrazului cu briciul îl încadrează ca pe 
un cap de diacon. Mustaţa mică se strimbă ușor. 

— Nu vreau nimic de la dumneata... Dar aş dori să 
știu ce căutaţi dumneavoastră aici? E în el acum o 
mustire de orgoliu, care-l aţiţă şi-l face să-i ţină ca pe 
nişte vietăţi, strînse într-o lumină nouă, neașteptată. 

Și într-adevăr în clipa asta membrii guvernului şi 
miniștrii se uită la alții, surprinși de această consta- 
tare, cu o naivă nedumerire. 

În sfirsit, parcă în numele tuturor, Eliade mormăie 
încurcat, cu o candoare de copil care a făcut-o bună: 

— Acum că făcurăm revoluţia... deh... 

Bălcescu îl măsoară cu privirea mereu tăioasă: 

— Ei, acum că făcurăţi revoluția, sunteți liniștiți 
și nu vreţi să rămineţi decit ceea ce sunteţi, nu-i aşa? 

Nicolae Golescu nu înţelege ironia şi murmură vag, 
dar tot candid: 


— Vrem să guvernăm. Dar întrebarea e, ce facem 
acum ? 
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Îndîrjitul secretar al guvernului se întoarce repede cu 
un suris, în clipa asta compătimitor. E în el o nebănu- 
ită, uluitoare energie, care e şi mai tulburătoare, venind 
dintr-un trup destul de slăbit: 

— Şi cei cărora le-aţi luat locul credeţi că o să vă 
lase să vă faceţi liniștiți digestia? Să „guvernați“ ™ 
Pină cînd? Proprietarii se agită şi vă vor da peste cap 
pînă într-o săptămînă. Vă repet. Credeţi că imperiile 
despotice protectoare puteau îngădui aci un guvern 
revoluţionar mai mult decit o lună? Nu e deloc exclus. 
ca ordinile de invadare să se fi şi dat la ora asta... Nu 
trebuie să judecăm înlănţuiţi de ziua de azi, ci cu tot. 
viitorul înaintea noastră. Trebuie să luăm acum, în 
ceasul acesta, hotăriri care să ne facă posibilă rezis- 
tenţa oricînd şi oriunde ne vom găsi. 

Astfel, pe de o parte Bălcescu ar fi vrut ca guvernul 
să lucreze în linişte, fără spaimă, fără să ia notă năucit. 
de situaţia de la hotarele ţării, dar pe de altă parte, 
văziîndu-i nu cum ar trebui să fie, ci cum sunt, schim- 
bînd brusc tactica, ar fi vrut să profite tocmai de spai- 
ma asta a lor, ca să-i facă să voteze măsuri revoluţio- 
nare. | 

Nicolae Golescu se ridică iritat, spiritul lui împă- 
ciuitor nu mai e acum de ajuns: 

— Dar dacă la proprietari nu putem găsi sprijin, 
dacă pe armată nu ne putem rezema, dacă diplomaţia 
nu ne ajută şi dacă puterile protectoare sunt împo- 
triva noastră, atunci pe ce ne putem sprijini? Pe ce? 


Bălcescu îl priveşte scurt. În clipe de acestea pri- 
virea ca și rostirea lui e răspicată şi biciuitoare, nu mai 
are nici o urmă de şovăire. Nici unul dintre cei de faţă. 
nu ar mai îndrăzni să-l bagatelizeze ca în şedinţele 
obicinuite, acum, cînd deasupra capului lor stă sabia 
cumplită a realităţii. Nu mai sunt nici în mod voit. 
greoi, nici curcani importanţi. Ei caută cu privirile 
rătăcite și cu respirația grăbită. Răspunsul fostului 
osîndit de la Mărgineni cade simplu, greu ca un bloc 
de granit: 

— Pe poporul român... Pe un popor care-şi ia soarta 
in propriile lui miîini. 
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S-a făcut un gol în cuprinsul sălii, căci oamenii 
tocmai la asta parcă nu se gindiseră. 

Bărbatul tînăr din faţa lor, care de atitea ori dădea 
semne de oboseală, care de atitea ori părea cuprins de 
melancolie şi îndoială, se dovedea acum parcă făcut 
din fibre de oţel, iar ei, cu trupurile lor solide, bine 
proptite pe picioare, se vedeau fără puteri, amorfi. 

După un lung răstimp de tăcere, Tell întreabă ne- 
clintit în părerea lui, dar cu vocea moale, cu o cuminte 
nedumerire, jucîndu-se cu degetele mari pe garda 
săbiei: 

— Vrei să luptăm cu trei imperii? 

Bălcescu răspunde scurt, ca o sabie întinsă, fără 
şovăire: 

— Va trebui să luptăm cu oricine va încălca pă- 
mintul românesc... 

Voinescu Il, care se așezase pe un scaun, se ridică iar 
uluit, ia martoră istoria militară, aşa cum o ştie el: 

— Asta este cu neputinţă... Armata noastră nu va 
accepta niciodată asemenea luptă disproporţionată... 
Trei regimente împotriva a o sută de divizii! Întoarce 
capul la dreapta și la stinga, așteptind o grabnică 
întărire a păreri! lui. 

Bălcescu îl priveşte cu ochi strălucitori, dar ridică 
moale braţele, căci violența lui e, în această creștere 
uimitoare, alternată cu clipe de relaxare, şi suride 
îngăduitor, ca unui copil. 

— Dar nu e vorba despre armata actuală, care nu va 
avea niciodată curajul să înfrunte asemenea riscuri. 
Vom crea o nouă armată... O armată populară... 

— O armată de gloate, o armată de adunătură?... 
Și vrei s-o duci să lupte cu armatele de carieră, care duc 
războaie grele, de sute de ani? se revoltă știința mili- 
tară a lui Tell. 

Voinescu Il, deşi are multă simpatie pentru Băl- 
cescu (care se vădește, el cel melancolic și frămiîntat 
de îndoieli, în clipa asta atit de hotărît şi atit de in- 
crezător), ia un ton sentențios: 

— Dar poporul român nu a mai fost în foc de două 
sute de ani! Și aci face o pauză, ca să vadă efectul 
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afirmației lui. Reia apoi cu o condescendenţă senti- 
mentală, de om care crede că știe ce spune: Frate Băl- 
cescule, îţi sunt prieten şi ştii cit te admir, dar mi se 
pare oarbă această încredere într-un popor care a pier- 
dut de veacuri tradiţia intrării în foc. 

Cei de față nici nu-l aprobă, nici nu-l dezaprobă, 
căci sunt mai toţi parcă scoşi din apele lor, şi el aşteaptă 
cu privirea întrebătoare să vadă ce i se răspunde. 
Bălcescu pleacă brusc de la locul lui şi înconjoară în 
căldura vorbirii masa cu postav roșu. 

— Vă repet. Trebuie să ne sprijinim numai pe popo- 
rul român. Să facem o armată populară. Resursele 
unui popor chemat la viaţă prin revoluţie sunt neli- 
mitate... Armatele Republicii franceze, brigăzile ace- 
lea de sans-culoţi, la început neînarmate și neaprovi- 
zionate, au învins toată Europa, coalizată împotriva: 
lor, într-o serie de lupte cum nu s-au mai văzut pînă 
atunci. Dealtfel, o politică lașă de jivine tiritoare costă 
orice popor mai scump și în bani, și în vieţi omeneşti: 
decit o politică de rezistență în clipele potrivite! Și 
precizează tăios, fără să ridice glasul, prelungind fraza 
într-o paranteză de pauză: O rezistenţă hotărită, însă 
din vreme lucind organizată. 

Vocea lui, cu acel ușor defect în convorbirile fami- 
liare, grăbită și prea slabă ca forţă pentru adunările 
vaste, e acum îndirjită, răspicată, hotăritoare, mai 
mult, e pătrunzătoare chiar în şoaptă şi în explicaţiile 
scăzute, ca vocea marilor actori. 

Rosetti, care stătea cu mîinile la piept între ferestre, 
în picioare, se întoarce nedumerit, aşteptind curios, 
oarecum neliniștit, să vadă ce va ieşi de aci. Şi el, ca şi 
Brătianu în alte împrejurări, sunt pentru rezistenţă, 
dar în mod confuz, fără să înțeleagă nimeni ce vor, 
parcă sunt așa, mai mult retoric, de dragul frazelor. 

Nicolae Golescu are impresia că a găsit o spărtură 
în sistemul propunerilor făcute de Bălcescu și cere răs- 
picat, triumfind secret, 0 precizare pe care o crede peri- 
culoasă pentru fugosul secretar, cîntărindu-și mîinile 
cu palma în sus: 
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— Ai spus: „rezistență în clipele potrivite“. Ei bine, 
eu te întreb, crezi că e acum momentul „potrivit“ 
pentru rezistență ? 

Bălcescu rămîne drept, cu privirea sus, ca o sabie 
întinsă. 

— Dacă nu mai pierdem și ziua de azi, da... Însă 


numai dacă în aceste puține luni, puține săptămîni, 


puține zile, poate puține ceasuri care ne mai despart 
de cotropirea țării de către armatele trimise de des- 
poți, punem poporul în măsură să-şi apere el însuşi 
revoluția, revoluția lui, nu a boierilor, nu a negusto- 
rilor, nu a noastră, afirm hotărît că este momentul 
potrivit pentru o rezistență biruitoare împotriva 
oricui vrea să ne răpească libertatea... Ştiu ce spun... 
Prin glasul meu vorbesc şase sute de ani de istorie 
românească... Este singura dată cînd vă rog să nu 
uitaţi că am scris o carte: Puterea armată la români. 
Acesta va fi titlul ei definitiv... cînd o voi întregi. 
Da, e momentul potrivit... Și aci vocea lui caldă se 
înecă parcă într-un val de amărăciune, se întoarse în 
ea însăși, şi el spuse iar, dar în şoaptă intensă, ca o 
taină: Dar pentru asta nu trebuie să mai pierdem și 
ziua de azi... Nici o zi pierdută... 

Atunci, Nicolae Golescu, în felul său convins, căci 
mai totdeauna era de bună-credinţă, dar voinţa lui 
călca după inteligenţa lui, și aceasta din păcate şovăia, 
spuse hotărit: 

— Propune... Propune pe loc... Şi se lipi cu pieptul 
de masa cu postav roşu deasupra, aşteptind. 

— Să însărcinăm pe fratele Magheru — pe care, 
dealtfel, nu degeaba l-am numit căpitan general — să ne 
facă o armată nouă de panduri volintiri, și pe lingă ea, 
pentru apărarea ordinei în Bucureşti, o gardă mobilă, 
ca să nu ne mai slujim de dorobanţii căpitanului 
Costache Chihaia. Trebuie să adunăm şi să înarmăm 
o sută de mii de clăcași dezrobiţi. 


Se făcu iar acel gol imens în sala cu masă lungă și 
acoperită cu postav roșu. Urmează un răstimp de tăcere 
grea. Tell nu-și poate stăpîni nemulţumirea, e iritat, 
căci se simte jignit în demnitatea lui de specialist: 
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— Te întreb iar, cu astfel de gloate vrei dumneata să 
lupți împotriva unor armate de meserie? Cu o astfel 
de hoardă? 

Răspunsul e ca o cădere de fier: 

— Nu ne rămîne altceva de făcut. Şi se așează pe 
scaun, ca să curme o discuţie fără sens. Adaugă însă 
ca o paranteză cu tile: Aş vrea să știi însă, domnule 
general, că acea hoardă, acele teribile oști ale tătari- 
lor au fost în vremea lor, şi în unele privinţe n-au fost 
intrecute poate nici azi, una dintre cele mai organizate 
armate din istorie. Ca să știţi!... Nu a existat în nici o 
epocă istorică o cavalerie atit de organizată şi atit de 
disciplinată... ca hoarda. 

Voinescu II, uluit de acest optimism care îi apare 
nesocotit, legat de mari primejdii, crede că e mai 
potrivit să arat: că el judecă şi se îndoieşte de toate, 
de aceea stăruie în ideea lui: 

— Frate Bălcescule, vrei să aduni volintiri care 
habar n-au de ce e un război adevărat. Ce te faci cu 
oamenii aceştia cind se vor găsi dintr-o dată cu un 
ceas înainte de bătălie? 


— Ce-au făcut atiţia volintiri care au luptat o jumă- 
tate de veac alături de oştile ruseşti. Ce au făcut pan- 
durii în atitea rînduri. Vor face şi mai mult încă. 


Dar cei de faţă sunt obosiţi de sforţarea făcută și 
nu le mai place, nici nu mai înţeleg nuanțele. Ştefan 
Golescu pare cîştigat printre cei dintii pentru rezistenţă: 

— Totuşi crez că fratele Bălcescu are dreptate. Am 
putea să ne retragem în munţi. La Cimpulung, de pildă. 

— Asta da, asta da! întăreşte grăbit Eliade, care se 
gindeşte cu bucurie că aşa va fi mai aproape de graniţă 
şi de familia lui trimisă la Elâpatak (Vilcele)... Tre- 
buie să plecăm numaidecit. Acolo vom fi mai liniștiți. 
Vom hotări fără grabă. 

Bălcescu tresare şi îl priveşte uimit: 

— Cum asta, liniștiți? Nu plecăm acolo ca să fim 
mai „liniștiți“... Plecăm ca să luptăm, ca să organi- 
zăm lupta, dealtfel hotăririle mari trebuie să le luăm 
aci, acum! 
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Nicolae Golescu întreabă cu îndoială, căci deşi a 
fost un colonel cam modern, aghiotant domnesc, a fost 


oricum colonel în armată: 


— Vrei să spui că vom lupta acolo ca haiducii? 

Răspunsul cade fără şovăire: 

— Ca haiducii. Și luptind astfel, vom aștepta. Timpul 
e cu noi. Vor veni românii din Ardeal, grănicerii, să 


ne ajute. Așa trebuie să ne cunoască Europa... Nu 


mergem ca să fim acolo mai „liniștiți“. lar măsurile 
hotăritoare, repet, trebuie luate acum, pe loc! 

Arăpilă, care urmărise încordat dezbaterea, simte că 
e ceva schimbat și crede că s-ar putea, cine ştie, ca 
această şedinţă să devie istorică. Se ridică și trage hotă- 
rit concluzia care se impune: 

— Suntem nişte nevolnici... Nişte trădători ai cauzei 
pe care am proclamat- o. Să ne invîrtoșim ceva ini- 
mile şi să apucăm o politică mai energică, mai aspră 
împotriva inamicilor libertăţilor publice... care com- 
plotează subteran... împotriva duşmanilor revoluţiei 
de oriunde ar fi ei. | 

Eliade vede cu spaimă că acum lucrurile au ajuns 
prea departe. Proptindu- se în :masă, împinge speriat 
jilţul înapoi, ca să-şi facă loc: 

— A, nu... Noi am spus ţării că venim cu duhul fră- 
iei, nu cu sabia ȘI dihonia... 


Capul mare al lui Arăpilă, cu bărbia scurtă, aproape 
pătrată, se oprește asupra fostului profesor de la Siintu 
Sava şi omul pare supărat. Apoi spune agitind arătă- 
torul, ca o prevenire: 


= Un guvern slab e silit la mai mari cruzimi decit 


un guvern tare. Se cere să fim tari, ca să nu fim nevoiți 
să vărsăm sînge zadarnic. Să trecem pe loc la fapte... 
Să decretăm acum deci desfiinţarea polcului III al lui 
Solomon şi Lăcusteanu şi să urgentăm judecarea aces- 
tora, acum că tribunalul militar i-a absolvit, pentru 
crime și trădare, că-i ţinem arestați degeaba. Să decre- 
tăm pe loc înființarea armatei populare subt con- 
ducerea lui Magheru, așa cum a propus-o fratele Băl- 
cescu. Uite, eu am aci o ciornă de proiect. S-o sub 
scrieţi acum. 
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Toate privirile s-au îndreptat spre fostul comandir de 
panduri care tace, cu miinile încrucişate pe piept. 
N-a scos o vorbă. 

Tell vede că nu mai poate stărui în opoziţia lui încă- 
păţinată și convine, ridicîndu-se însă în picioare, şi tră- 
dindu-şi astfel gîndul de dedesubt: 

— Se poate discuta. 

Dar Arăpilă e hotărît, şi chipul de indian nu îngăduie 
ocolul tactic: | 

— Nu mai discutăm... Subscriem acum. Se întoarce 
brusc spre Eliade, pe care-l surprinde: Da ori ba? 
Şi aşteaptă încremenit răspunsul lui. 

Acesta rămîne cît>va clipe pe ginduri, încleștat, 
citeşte textul și, după oarecare şovăire mută, primește: 

— Da. | 

A spus un „da“ scurt, chibzuit. 

Apoi toţi, luaţi pe rind subt privirea grea a lui Ară- 
pilă, zic unul după altul, ca subt ameninţarea unui 
pistol: da. 


În timp ce ei semnează sculindu-se de la locul lor, 
Eliade îl privește moale pe Bălcescu și îi spune părin- 
teşte: 

— Omule, nu mai fi aşa ţeapăn, mai lasă puţin și 
de la dumneata... 

Sacretarul, care s-a ridicat în picioare, il privește 
pest> masa acoperită cu brocart roşu. 

— Cum? 

Poetul cu faţa de cezar patern, îndoită de bună- 
tate, cu un soi de tandreţe, precizează: 

— Dacă toți ceilalți zic că trei şi cu patru fac cinci, 
zi şi dumneata la fel cu ei... că nu se dărimă lumea! 

Bălcescu, drept ca o spadă, cu umerii sus, rostește 
totuşi încet, simplu şi hotărit;: 

— Nu poci! Şi se uită apoi cu un fel de duioșie la 


cel pe sare ei toţi îl consideră totuşi marele lor dascăl, 


deşi nu a profesat la Colegiul Sfintu Sava (la a cărui 
înfiinţare însă a contribuit atit), şi deci numai unii ar fi 
putut fi elevii lui, şi încă numai pînă în 1829, căci în 
acel an, Eliade a început să scoată Curierul românesc, 
dindu-şi demisia de la școală. Îl socot dascălul lor fiindcă 
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gazetele lui: Curierul românesc, Curierul de ambe 
sexe, Gazeta teatrului şi, pe lingă acestea, înfiinţarea 
„Societăţii Filarmonice“, au fost o școală naţională. 
Îl doare inima că un astfel de om nu poate vedea lim- 
pede viitorul, că se împiedică în socoteli mediocre. 
Ştie şi el că şi unele dureri în viaţa lui de soţ l-au 
înăcrit pe acest poet, l-au făcut bănuitor și i-au exaspe- 
rat orgoliul, schimbiîndu-i cu totul firea. 


+ 


S-a făcut o pauză firească în timpul semnării. E 
trecut de ora trei. Sunt de cinci ore în şedinţă. Nervii 
tuturor s-au destins. S-a luminat ceva în fiecare din ei. 
Au uitat parcă de spaima care îi stăpineşte de citeva 
zile. Se fac mici grupuri, în discuţii mai libere. Şedinţa 
asta are în ea într-adevăr ceva de ședință istorică. 
Gulerele albe, înmuiate, şi latele cravate negre desfă- 
cute de căldura toropitoare a sfirşitului de iunie, care 
adineauri făcea din ei niște oameni destrămaţi de spai- 
mă, par acum, dimpotrivă, rezultatul unei cheltuieli 
de energie, a libertăţii veşmîntare, a unor oameni care 
fac un efort biruitor. Au şi chipurile mai luminoase. 
Nicolae Golescu îl întreabă surizind pe Hagi Curti: 

— Nu ţi-e cald? 

Hagiul, care nu are curajul să iasă din tradiţia breslei 
lui şi se poartă încă ras la timple şi imbrăcat în anteriu 
și caftan de catifea, incins peste mijloc cu şal persan, 
cu breloc de diamant atirnat cu lanţul de aur de la git 
pînă la brîu, este singurul care parcă nu simte în nici un 
fel căldura, nici pe aceea a soarelui, nici aceea iscată 
din dezbateri. Clatină din cap zimbitor. Emanciparea 
veşmintară este în epocile de tranziţie, în societăţile 
închise, lucrul cel mai greu pentru individul așezat. 
Un simplu amănunt în îmbrăcăminte, care arată 
intenţia de a trece în altă clasă, stirneşte batjocura 
necruțătoare a celor de o seamă cu el, care văd în asta 
o intenție de arivism, pe care o pedepsesc cum pot. 
A trebuit prestigiul fizic și social al lui Costache Canta- 
cuzino care să-i îngăduie să-şi radă barba şi să se îm- 
brace europeneşte, făcîndu-şi un cap aproape de nerecu- 
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noscut. Un lucru e oricum sigur, că hagiul se simte 
prost între ceilalți membri ai guvernului. 


Bălcescu discută tot timpul aprins, între cele două 
ferestre, cu Arăpilă. Acesta îi arată că el totuşi nu crede 
că trupele invadatoare vor veni atit de repede. 

— Nu e vorba dacă vor veni acum sau mai tirziu, 
Alecule. Am mai vorbit noi despre asta. E vorba că 
revoluţia nu poate dura, nu se poate aşeza bine pe teme- 
lile ei dacă rămîne capitala la trei poște de Giurgiu, 
de poate întinde paşa de la Rusciuc, într-o noapte, 
mîna deasupra ei. Revoluţia va trebui să reziste împo- 
triva oricărei presiuni din afară şi de aceea e mai 
bine ca rezistenţa să fie organizată în munţi. Un oraș 
mare, înconjurat și asediat, nu poate rezista fără o 
armată interioară puternică, pe care noi nu 0 avem 
azi, mai ales cînd nu se poate bizui şi pe o armată 
liberă, mobilă, căci aceea cîștigă victoria tocmai folo- 
sind rezistenţa cetăţii. Trebuie să ne folosim de spaima 
celor din guvern ca să mutăm provizoriu capitala la 
Cimpulung, unde a fost dintru început. Dar trebuie să 
luăm acum, pe loc, unele măsuri hotăritoare, pe care 
ei le tot ocolesc. Să-i silim la asta cît timp sunt cuprinși 
de spaimă. 

În tot timpul acestei şedinţe agitate, îndirjite, doi 
oameni stătuseră tăcuţi pe scaunele lor cu spătar 
inalt, pe care erau puse buchete de trandafir aurite, 
la masa mare, roşie, fără să spuie o vorbă, dar din pri- 
virea lor se vedea că nu pierd un cuvint din cele ce se 
spuneau: Magheru şi mitropolitul Neofit. Atit de 
adincă era tăcerea lor, atit de limpede voită, incit 
Bălcescu nu-i scăpase o clipă din ochi, căci atitudinea 
lor era hotăritoare pentru soarta guvernului şi deci a 
revoluţiei. De aceea, multiplicat în fiinţa lui, gata de 
apărare ca un izvor de energie mic în aparenţă, dar 
odată descărcat, înmiit ca putere, istoricul era gata 
pentru orice răspuns, căci sporind năvalnic în ginduri, 
privind limpede peste timp, vedea totodată la fel de 
limpede şi ceea ce era în clipa aceea chiar în fața lui, 
în Jurul lui. Ca un diamant între bucăţi de granit și de 
cuarț, mintea şi făptura lui, care erau acum totuna, 
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înregistrau, răsfringeau cu scînteiere totul. Nu-i scă- 
pase nici un gest al celor de faţă, nici o nuanţă a replici- 
lor lor. Observase că, puţin prea scund în jilţul său, 
din cauză că avea picioarele lungi, dar talia prea scurtă, 
mitropolitul Neofit, cu fruntea încreţită mult din cauza 
întrebărilor în viaţă, stătuse tot timpul nu numai încrun- 
tat, ci şi preocupat, scrutind cu privirea. Pusese to- 
iagul, bogat ca o cirjă, sprijinit alături de alt jilț şi nu 
scosese tot timpul mai nici o vorbă. Bălcescu înţe- 
lesese că mitropolitul nu vrea să se angajeze, că nu 
vrea să împărtășească soarta guvernului. Era limpede 
că Neofit ţinea să-l găsească ziua de miine dezlegat, 
cu mîinile libere, ca să poată lua iar friînele puterii, 
neimplicat în nici o iniţiativă, că își pregăteşte în amă- 
nunte trădarea. Ținea mîinile trase in mînecile largi 
ale giubelei, cum îşi ţine o felină neagră ghearele as- 
cunse. Neofit nu ştia că acei care triumfă într-o lovi- 
tură de stat, într-o răsturnare, nu mai fa, din do- 
rința de a-şi exploata personal succesul, nici o deose- 
bire între cei care au fost mai aprinși şi cei care au 
fost doar călduţi și le-au făcut, din postul înalt unde se 
găseau, servicii, că deci socoteala lui de a conduce, 
sau măcar de a rămîne mitropolit şi subt stăpînirea 
schimbată, era greşită. Se amăgea, naiv, cu credința 
că marii boieri, care se mulțumesc acum cu serviciile 
pe care le aduce el proprietăţii şi reacţiunii, îl vor ierta 
că a stat, fie şi cu intenţii dușmănoase, alături de Băl- 
cescu și Eliade. Duşmănia celor loviți în interesele lor 
materiale e oarbă, nu ține socoteală de nuanţe. 
Celălalt care tăcuse tot timpul era Magheru. Despre ek 
fusese oarecum vorba mereu în şedinţa de azi, dar el 
stătuse tot timpul cu braţele încrucișate, fără să spuie 
o vorbă, cu capul drept pe umerii largi, cu ochii în- 
tunecaţi, multă vreme nemişcaţi şi ei. Numai din cînd 
in cînd își muşca mustaţa neagră, tunsă pe marginea 
buzei de sus. E adevărat că de cînd fusese trimis in mod 
nerod, simbăta trecută, la adunarea proprietarilor 
de la „Momolo“, de cînd se văzuse în aceeași zi din nou 
prins în capcană, din vina conducătorilor revoluţiei, 
îşi pierduse oarecum încrederea în colegii lui; totuşi 
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aripa stingă a guvernului, îndeosebi Bălcescu și cu 
Arăpilă, îi dăduseră mereu dovezi de încredere și sim 
patie. De ce deci el m reacționează în nici un fel: 
se întrebau aceştia. Iierea de statuie a acestui ori 
de statură puternică ea neliniştitoare. Bălcescu sim: 
tea că mai multe decitau făcut ei nu se puteau face, 
fără un semn de înţeltgere și adeziune lămurită din 
partea lui. 

Magheru, întilnind privirea lor nedumerită, se ridică 
și se apropie de colțul în care vorbeau cei doi. Își 
muşcă după obiceiul lui capătul rotund al mustăţii 
scurte, dar pline. Semn de încurcătură, la el prelungită 
acum într-o întirziere tu privirea pe fereastră înainte 
de a vorbi: 

— Aş vrea să vă spui citeva vorbe... Am tot şovăit 
pină acum, pentru că încă nu sunt lămurit asupra dife- 
ritelor năzuinţe din sînul guvernului nostru.. „După cum 
văz, unii trag într-o pete, alţii într-alta. Știu că m-aţi 
primit aci mai mult ca ostaş, iar persoana unui ostaș 
e adeseori bănuită de colegii săi. Ei se tem că, avind 
forța ostăşească în mină, el poate fi înclinat să abu- 
zeze de ea... 

Arăpilă il întrerupse, trecînd cu spatele la fereastră, 
ca să-i vadă mai bine faţa: 

— Odobescu a dovedit că uneori se întîmplă și asta... 


Dar Bălcescu intervine hotărît, făcîndu-i un loc mai 
potrivit lui Magheru, între ei, acolo între ferestre: 


— Cazul lui Odobesu e un caz aparte... Noi avem 
toată increderea în dumneata, domnule Magheru. 
Crez că ai înțeles asta din toate propunerile noastre 
de pînă azi... Noi doi, tel puţin, suntem şi mergem ală- 
turi de dumneata pînă la capăt, dacă și dumneata ești 
hotărit să mergi pe drumul care credem noi că e dru- 
mul mîntuirii patriei, al revoluţiei. 


— Vreau să merg pină la capăt şi să fac totul pen- 
tru izbăvirea patriei și a revoluţiei... Dar vedeți că 
tocmai aci a fost pentru mine, pînă acum, pricina rezer- 
vei mele. Pentru ca si ai mai mulţi sorți de izbindă, 
atunci cind lupţi pentu izbăvirea patriei, este bine să 
duci în luptă toate forele poporului, este bine ca ţara 
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să fie una în jurul conducătorilor pe care şi i-a dat. 
Mobilizarea ţării întregi nu se poate face însă dacă 
nu este unire între conducători, dacă nu este încre- 
dere obștească în cel căruia i se încredințează soarta 
oștilor. Mi-am zis deci că nu trebuie să fac nici un gest, 
să nu pui nici un cuvînt în balanţă, care să o facă să se 
încline într-o parte sau într-alta, cînd e vorba de două 
forțe care se vor amindouă în slujba aceluiaşi ţel. 
N-am cerut, pe de altă parte, eu însumi, să mi se dea 
conducerea oștirii neregulate, cum îi ziceti, tot ca să 
nu mă bănuiască vreunii că urmăresc să iau puterea 
în scopuri personale... Dacă aş fi intervenit pînă azi, 
v-aş fi îngreuiat, dumneavoastră chiar, şi mai mult 
lupta pe care o duceţi pentru numirea mea în capul 
oştirii care se pregăteşte să lupte... Înţelegeţi că aci 
intervenea şi poziţia — şi aci îşi frecă gingaș dege- 
tele de la mina stingă — gingașe în care mă găsesc față 
de Tell, care este nominal capul întregii oştiri... ÎI 
știți cît amor de sine are şi ce grijuliu este cind e vorba 
de atributele lui. Aveam cu atit mai mult pricina să 
fiu rezervat şi să aştept, cu cit mi s-a părut că nue 
destulă seriozitate în actele guvernului nostru, că se 
iau hotăriri numai de formă, fără gîndul de a fi duse 
pînă la capăt în fapt. Ai spus bine, că degeaba am fost, 
numit căpitan general al unei oştiri care nu există... 
Astăzi aţi hotărît înfiinţarea unei armate de volintiri 
panduri și a unei gărzi mobile. 

— Dar n-ai spus nici o vorbă nici în privinţa asta, îi 
spuse Arăpilă. N-ai cerut măcar cuvîntul ca să ştim 
noi, prietenii dumitale, ce crezi, dacă să mergem mai 
departe, propunîndu-te. 

— Am vrut să cer cuvîntul.. 

— Ei... da... şi de ce nu l-ai cerut? 

— Am vrut să cer cuvîntul ca să spui hotărit că nu 
primesc. 

— ?! Cum să nu primeşti ? întrebă încremenit Ară- 
pilă, pe cînd Bălcescu îşi fixa ochii puternici și puţin 
oblici asupra noului căpitan general. 


— Am renunţat s-o spui în plină şedinţă, dar acum 
v-o spui dumneavoastră, aci... lată, acum s-au ales în 
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guvern apele de uscat... Știu care sunt oamenii alături 
de care voi fi pînă la capătul acestei lupte, care trebuie 
să mîntuie poporul român și să-i redea independenţa. 
Deci vă spui dumneavoastră: nu voi primi să fac această 
oştire pînă ce nu mi se vor da şi mijloacele cu care s-o 
fac... 

Arăpilă ridică din umeri şi se dădu un pas înapoi 
iritat, cu faţa lui mare, şi mai neagră parcă. 

— Se va încurca totul... Dacă faci asta, ne depărtăm 
cu totul de ţintă. 

Bălcescu fu însă de altă părere: 

— Ai dreptate, domnule căpitan general. Lasă asta 
în seama noastră... Bizuie-te pe noi... Prietenul Alecu va 
înțelege şi el că ai dreptate. Trebuie să reluăm numai- 
decît discuția în continuare. 

Magheru se uită la un ceasornic de aur cu multe 
capace. E ora patru după-amiază. Cei trei se întoarseră 
la masă şi Bălcescu în picioare, prin simpla atitudine 
hotărită a corpului său, îi chemă pe toţi la ordine. 
Voiau să vadă ce mai propune. El aștepta mereu în 
picioare ca fiecare să-şi ocupe locul la masa cea lungă. 
Ce departe erau ședințele din zilele trecute cînd încer- 
cau să-l bagatelizeze luind ca pretext tinereţea lui. 
Dealtfel, într-un colţ, Voinescu II, Costache Filipescu 
și fraţii Goleşti comentaseră tocmai personalitatea lui 
Bălcescu așa cum apare acum. Ștefan Golescu părea 
cu deosebire tulburat. 

— Cind îl vezi în alte dăți atit de firav şi cu vorbi- 
rea lui parcă mereu pripită nu ai zice că... 

Costache Filipescu, care-l cunoștea mai bine pe Băl- 
cescu, nu-l lăsă să sfirşească: 

— Todeauna gîndeşte prea repede, şi de aceea vor- 
beşte repede... 


— N-ai putea crede, spuse mai departe Ştefan 
Golescu, că poate fi ca de oţel... Parcă n-ar mai fi acelaşi 
om. E mai mult decit un mare orator. Eu am auzit 
cîțiva la Paris şi-mi poci da bine seama. 


— Nu-ţi aduci aminte la curse? lămuri Costache Fi- 
lipescu. Am văzut odată un cal care mi s-a părut cel 
mai slab dintre toţi caii. I se vedeau şoldurile, coastele, 
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ţinea capul în jos, dar cînd a început cursa, alerga în 
frunte, aşa, cum să spui, ca o flacără. 

Trăgindu-şi cu zgomot scaunul cu spătar înalt din 
faţa lui Bălcescu, Eliade îi spuse peste masă, cu un 
suris voit, dar acru: 

Ei, poftim, frate Bălcescule, eşti mulţumit? 

De ce să fiu mulțumit? 

Că ţi-am făcut armată populară, să facă praf 
armiile împărăteşti! 

Secretarul guvernului izbucni amar, vorbind acum, 
ca să-l urmărească şi să-l înțeleagă toţi: 

— Aţi făcut o armată? Aţi semnat o hirtie și credeți 
că aţi făcut o armată? 

Ehade e acum de-a binelea indignat, cînd vede că 
Bălcescu e tot nemulţumit: 

— Am semnat un decret aşa cum ai cerut... Ce mai 
vrei? 

— Ceea ce ați semnat nu este — mai întii — un 
decret. E un simplu deziderat, o minută de şedinţă. Un 
decret este o lege care trebuie să fie — și aci face o 
pauză, apoi precizează cu tile — şi poate să fie exe- 
cutată. Ca să existe armata populară, trebuie să i se 
arate anume organizarea... trebuie lămurite raporturile 
cu departamentele toate, care să-i furnizeze cele nece- 
sare... Trebuie să-i votaţi deci un buget. 


Nicolae Golescu întreabă nedumerit, întorcîndu-se 
în dreapta și în stinga pentru ca să-și cîștige aprobarea 
celorlalți: 

— De unde bani? Aţi văzut raportul colegului Fili- 
pescu, ministrul finanţelor? Casa statului e goală. 
Avem un deficit din anii trecuţi de două milioane și 
ceva... Prevederi sigure și intrări pînă în toamnă nu 
sunt mai mult de șapte sute de mii de lei. De unde ban: 
pentru armata populară...? 


Costache Filipescu se simţi obligat să ia și el cuvîntul, 
pornind pe o lungă şi încilcită expunere a situaţiei în 
care se găsea vistieria statului. Bălcescu îl asculta arzind 
mocnit în el însuși, căci nu i se părea clipa potrivită 
pentru ca să se facă paradă de competenţă, mai ales că 
acest prieten al lui pleda împotriva intereselor revo- 
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luţionare şi se dovedea îmbicsit de prejudecăţi burgheze, 
ca un fost student ce era de pe vremea lui Ludovic 
Filip. Dealtfel, acest Costache Filipescu, care se arăta 
să fie un cap luminat şi îndrăzneţ şi pe care Bălcescu îl 
iubise foarte mult, îl dezamăgea din ce în ce mai mult. 
Se lăsase îmbătat de jocul ameţitor al contabilităţii, 
şi împreună cu frate-său, cu Costache Bălcescu, numit 
director al finanţelor, alcătuiau un fel de ` guvern în 
guvern, un soi de contabilocraţie cae nu ştia să zică 
decît nu. Îşi spuse iar că e o mare greșeală să preţu- 
iești oamenii pînă nu-i vezi la treabă și începu să se 
gîndească la altceva. Cu braţele încrucișate pe piept, 
cu mîna dreaptă dusă la colţul gurii și cu două degete, 
cel mic și inelarul, pe buze, privea intens și absent 
totuşi, de jos în sus, în gol. Eliade îşi opri îndelung 
ochii asupra lui şi apoi îl arătă cu un fel de spaimă, 
în şoaptă cutremurată, lui Tell: 

— Uite demonul... demonul revoluţiei! 

Bălcescu observă că se vorbeşte despre el și începu 
să-l asculte iar, cu gindul aiurea, pe Filipescu. Mizgălea 
cu creionul marginile albe ale gazetelor străine-care erau 
în faţa lui. 

Arăpilă se aplecă să vadă ce scrie și citi: Lucica... 
Lucica Florescu... Lucica. Zimbi şi începu să asculte 
și el mai departe pe ministrul finanţelor. 

Cind acesta întrebă la un moment dat sonor şi 
patetic: 

— De unde bani? 

Răspunsul lui Bălcescu căzu hotărit ca o sabie: 

— De la proprietarii care pînă acum au fost scutiți... 
și de bir, şi de serviciul militar... Au huzurit numai în 
drepturi... fără îndatoriri. A venit timpul să puie și ei 
umărul la carul statului. 

— Crezi că se vor scoate de la proprietari atiția bani 
cît ne trebuie? îl întrebă Nicolae Golescu, altfel cu 
bunăvoință, dar şovăitor, ca informaţie. 

Bălcescu răspunde mereu neînduplecat, trintind pana 
pe care o luase în mină pe masă: 


— Trebuie să se scoată. Aţi văzut că bugetul Ţării 
Româneşti este de şaptesprezece milioane de lei... 
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Silabiseșt> cu o nesfirşită ironie. Adică în total cinci 
milioane de franci, atit cit este bugetul unei mari 
fabrici franceze... lar banii aceștia sunt proveniţi 
numai din capitaţia asupra ţăranilor. Otcupurile, con- 
tractele vămilor şi ocnelor, adică tot restul venitului 
naţional este cedat piin regulament boierimii parazi- 
tare. Bibescu a primit cadou taxele de export asupra 
vitelor. Constituie deci privilegiile boierești feudale, 
la o jumătate de veac după Revoluţia franceză... V-am 
spus: trebuie să folosim toate resursele ţării pentru 
independența și propăşirea ei. Vom scoate bani de 
unde se vor găsi: de la proprietarii care au îngrămădit 
averi peste averi. Vom scoate atit cît ne trebuie, tot ce 
ne trebuie. Vom pune pe ei impozite care să ne dea 
putinţa să cumpărăm arme, căci mişună traficanţii de 
arme în Europa; iar pe noi nu ne interesează de unde 
ei le iau. 

Arăpilă se ridică aprig, înverşunat, cu faţa arămie în 
chenarul bărbii scurte, negre, cu mîna mare punctind 
fraza: 

— Să plătească proprietarii pe două sute de ani în 
urmă, de cînd adună nesupăraţi. Să se puie bir, jumă- 
tate din averile mari... Clăcașii nu mai pot da nimic 
altceva decît piepturile și sîngele lor. Viaţa lor și a 
copiilor lor... Numai smulgîndu-le boierilor monopo- 
losul băuturilor spirtoase și putem echipa și. întreţine 
un corp de armată. 

Oamenii ar fi vrut să iscălească orice, dar fără nici 
un sacrificiu. Această impunere a proprietăţii, celor mai 
mulți nu le convenea. Hagi Curti se şi sculă încruntat 
și anunţă minios: 

— Deoarece afacerile mele nu-mi lasă timp destul 
ca să mă ocup cum aş vrea de trebile statului, vă rog 
să primiţi demisia mea din guvern... şi plecă, plim- 
bîndu-şi giubeaua roşie, ca perdelele şi faţa de masă, 
de-a lungul pereţilor salonului, tapetaţi cu mătase 
zmeurie. 


Eliade alergă speriat spre el, încercînd să-l reţie: 
— Frate Hagi Curti, nu se poate să pleci! 
Negustorul se opreşte o clipă, cu o ipocrită sfială: 
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— Îmi pare rău, dar nu poci să rămii! Şi iese urmă- 
rit de privirile uimite ale celorlalți. 

Eliade, amărît, mai face cîțiva paşi prin salon ca 
să-şi învingă mînia, mustră apoi pe cei de față: 

— Vedeţi, cu asemenea vorbe nesăbuite o să ne 
înstrăinăm toată negustorimea... Am pierdut pe cel 
mai mare giuvaergiu din Bucureşti. 

Dar Arăpilă clocoteşte de revoltă: 

— Nu-i mare pagubă... Printre martirii de la 19 
iunie nu era nici un giuvaergiu! Ba mi se pare chiar că 
nu era nici un negustor... 

Din nou atmosfera s-a întunecat. Cei de faţă incep 
iarăşi să şovăie. Diplomat ca de obicei, Nicolae Golescu 
crede că a găsit însă mijlocul de a ieşi din încurcătură: 

— Propui o comisie compusă din Costache Filipescu, 
ministrul finanţelor, Gheorghe Niţescu, ministrul con- 
trolului obştesc, şi bancherul Menoach Hillel, care să 
studieze cum trebuie pus birul — și aci apasă — pe 
toate clasele... Şi cu asta am terminat pe ziua de azi — 
nu-i aşa? Am votat recrutarea armatei neregulate, 
numind căpitan general pe fratele Magheru, am votat 
comisia pentru impozite. El se ridică, înţelegînd să fie 
astfel îndemn şi pentru ceilalţi ca să se ridice. — Miine, 
dacă suntem lăsaţi să lucrăm, vom mai vota şi alte 
proiecte. 

Dar Bălcescu nu convine că s-a terminat pe ziua de 
azi, şi cu un semn îi opreşte pe loc: 

— O armată nu are nevoie numai de bani, ci şi de 
ostaşi... Cei care sunt chemați să-şi dea viața pentru stat 
vor să aibă şi ei un cuvint de spus în gospodărirea lui... 
Convocaţi deci, neîntirziat, așa cum am promis la 
Islaz, o Adunare Constituantă. 

Arăpilă vede cu bucurie, pus hotărît în faţa guver- 
nului, al doilea punct greu din programul urgent pe 
care 1 l-a explicat Bălcescu. 

Eliade însă nici nu vrea să audă de Adunarea Ob- 
ștească, în care s-ar putea ca proprietarii să nu mai 
aibă cuvint: i 

— Cestiunea nu este atit de simplă... Trebuie să 
stabilim prinţipurile legii electorale, mai întîi... 
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— Aşa... aşa... aprobă cei mai mulţi şi cu ei întiia 
dată mitropolitul, căci toţi știu propunerea mai veche 
a lui Eliade, care vrea ca Adunarea Constituantă 
să fie pe clase sociale, o sută de mari proprietari, o 
sută de negustori și o sută de oameni din popor. 

Bălcescu ştie bine, din discuţiile anterioare, părerile 
lui Eliade şi i se pare periculos să le lase să-și facă 
drum: 

— Legea electorală pe care o vreţi dumneavoastră 
este o lege reacționară. 

Eliade ridică, asemeni unui arhiereu în faţa unei 
calamităţi, mîinile spre tavan. 

— Eu, reacţionar? Eu? Eu? Poţi dumneata să 
spui că eu n-am fost şi nu sunt progresist? Nu sunt 
eu progresist? mai urlă el încă o dată. 

— Eşti progresist, îi răspunse Bălcescu sec, dar eşti 
o speţă de progresist care crede că progresul trebuie 
să se sfirşească şi s-a sfirsit, neapărat odată cu el, 
pentru totdeauna. 

Nicolae Golescu, văzînd că poate să iasă ceartă, 
din nou diplomat, propune și aci un fel de aminare 
mascată: 

— Să numim pe loc, acum, o comisie care să stu- 
dieze cestiunea electorală. Propui pe frații: Eliade, 
Bălcescu, Kretzulescu, Voinescu II şi lon C. Bră- 
tianu. 

Bălcescu refuză cu îndirjire, s-a ridicat de pe scaun, 
e în picioare lingă mitropolit, zvîrle înapoi mîna moale 
a dezgust: 

— A cîtea comisie numită azi? Scoateți-mă, scoate- 
ți-mă din orice soi de comisie... 

Eliade îl priveşte lung, apoi se apleacă şi îi spune 
în şoaptă lui Nicolae Golescu, care se întorsese şi el cu 
ochii după Bălcescu şi-l privea dezolat: 


— Bun băiat Bălcescul ăsta... minunat... dar e un 
om imposibil... nu se poate lucra cu el... 


Arăpilă socoate însă că e momentul să treacă la 
al treilea punct din programul de urgenţă, căci reforma 
electorală, oricum, va fi pusă din nou și curînd. Bate 
cu pumnul în masă, ca să-i oblige pe toţi să fie atenţi: 
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— Am alcătuit azi, împreună cu fratele Bălcescu, 
un deoret pentru împroprietărirea pe loc a clăcaşilor, 
aşa cum s-a promis la Islaz. 

Mitropolitul își iese din sărite, se crucește: 

— Prin decret? Dar ce, suntem aci cu toporul pe 
umăr? Numai voinţa poporului poate hotări în pri- 
vinţa asta... numai Constituanta... 

Bălcescu, din toată adîncimea sufletului său, îi im- 
ploră de data asta, venind la masă, aplecat pe ea, 
întorcîndu-se în dreapta și în stinga: 

— Nu vreţi să inţelegeţi că singurul sprijin adevă- 
rat al revoluţiei sunt milioanele de clăcași? Că numai 
ei, împroprietăriți, pot apăra statul de armatele străine ? 

“Argumentul este o lovitură de măciucă; totuși groaza 
de un conflict cu proprietarii pe cei mai "mulţi îl para- 
lizează. Nicolae Golescu caută iar o soluţie piezișă: 


— Fratele Bălcescu are dreptate... Să numim o 
comisie compusă din fraţii Eliade, Voinescu II, Gră- 
dișteanu, Marghiloman, Arion, care să studieze prin- 
ţipiile improprietăririi clăcașilor. 


Bălcescu, o clipă dezamăgit de inutilitatea tonului 
său aproape rugător, reia acum îndirjit, măsurindu-i pe 
toţi cu privirea tăioasă, furios: 


— Vreţi încă o comisie în plus? Foarte bine... Pro- 
pui atunci ca să facă parte din comisia cerută de co- 
legul Golescu şi optsprezece clăcași, cîte unul din 
fiecare judeţ, iar ceea ce va hotări această comisie 
să devie proiect de lege pentru Constituantă... 


Se produce o mare mișcare printre membrii guver- 
nului și miniștri, toţi sunt surprinşi de această pro- 
punere. Se apleacă șoptind unul către altul... Încurcă- 
tura durează o bucată de timp. 


În cele din urmă, Tell întreabă uimit, consultindu-i, 
cu capul întors înspre dreapta şi înspre stinga, pe 
ceilalți: 

— Cum o să introducem optsprezece ţărani care 
să majoreze propunerile miniştrilor şi ale specialis- 


tilor? Şi rămîne ţeapăn. şi ușor încovoiat, ca un semn 
d. întrebare. 
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Bălcescu clatină din cap cu un suris amar, sarcastic, 
privirea lui scapără de jos în sus. 

— Mai specialiști în cestiuni de clacă decit clăcași 
nu cunosc! 

Hotărit lucru, Eliade nu poate nici el primi această 
comisie. Teama lor, a tuturor celor legaţi de proprie- 
tate, este că s-ar putea ca în Adunarea Constituantă 
proprietarii să nu mai poată alege nici un reprezen- 
tant, sau să aleagă doar o infimă minoritate. 


— Nu se poate admite această măsură care ar ridica 
puterile protectoare împotriva noastră. 


Tell, cu multă sagacitate, simte gindul lui Eliade: 

— Sunt totuși de părere să primim propunerea fra- 
telui Bălcescu, dar atunci în locul comisiei anunţate 
de fratele Nicolae Golescu să facem o comisie agrară, 
anume compusă din optsprezece ţărani, dar și din 
optsprezece proprietari de moșie. 

Propunerea apare acum surizătoare tuturor, căci 
în modul acesta proprietarii îşi vor spune neîndoios 
și ei cuvintul în ceea ce privește legea agrară. Eliade 
aprobă grăbit şi bonom: 

— Aşa e foarte bine. Să stea laolaltă și să discute 
între ei, ca fraţii... Se aprobă, nu-i așa? Și suride ca 
un om căruia i s-a luat o piatră de moară de pe cuget. 

Bălcescu simte că în modul acesta „comisia“ devine 
periculoasă. Schimbă priviri de luptători înfrînţi cu 
Arăpilă. Pe urmă, fulgerător, întrevede foloasele unei 
astfel de comisii, cu condiția ca aceste dezbateri să 
fie bine conduse: 

— Primim şi noi, dar prezidentul comisiei să fie 
agronomul Ionescu. 

Se aprobă prin vagă ridicare din umeri, căci omul 
e un necunoscut. Agronomul Ion Ionescu, care avea 
să semneze mai tirziu lonescu de la Brad, era un prie- 
ten al aripei celei mai înaintate a mișcării revolu- 
ționare şi avusese lungi discuţii cu Bălcescu despre 
problemele ridicate de clacă, de aceea Bălcescu se 
bizuia pe el ca să conducă astfel dezbaterile, încît 
să se poată auzi în voie glasul însetat de dreptate al 
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clăcaşilor, nemaiauzit pînă acum din noaptea vea- 
curilor. 


+ 


Ca după toate discuţiile grele, înverșunate, care se 
sfirşeau cu un aparent succes măcar, se iscă iar o 
destindere şi o voie bună între cei de faţă. Începură 
conversații familiare. 

Eliade se întoarse către Nicolae Golescu, ridică din 
umeri, îşi apăsă între ele buzele a nedumerire: 

— i-am spus... E un băiat foarte bun, dar nu se 
poate lucra cu el. 

— Lungă şedinţă! fu de părere Ştefan Golescu... 
Și cu scaunele astea, parcă şi mai obositoare... 

În afară de jilţurile pe care stăteau mitropolitul 
și Eliade la capetele mesei şi care apăruseră parcă pe 
nesimţite de vreo două zile, ceilalţi părtaşi la şedinţă 
stătuseră toţi pe acele ciudate scaune „empire“, dar 
cu spătar înalt, din pai împletit cu margine de mahon. 
Nimeni nu putea sta niciodată rezemat, fiindcă bu- 
chetul de trandafiri aurit, în jumătate relief, venea 
chiar între umerii omului, împungindu-i cu unele ră- 
suciri de ramuri toată șira spinării. 

— Cui a putut să-i treacă prin cap să facă asemenea 
scaune neroade? 

— Dar nu vedeţi cit sunt de frumoase? exclamă 
jignit Eliade. Trandafirii aceştia sunt tare minunaţi. 

Bălcescu fu şi el de aceeași părere că aceste scaune 
sunt frumoase. Pe Arăpilă însă această părere îl supără 
rău: 

— Un lucru făcut de mîna omului nu e frumos 
decît dacă el corespunde scopului său. Scaunele astea 
sunt urite și caraghioase, fiindcă nu se poate sta 
ca lumea pe ele. 


Ehade, bucuros de această destindere, stărui în pă- 
rerea lui: 


— Un filozof german, se numeşte Kantu, a spus 
că frumuseţea e fără scop... Recunoaşte şi dumneata 
că aceste mănunchiuri de trandafiri sunt opera unui 
adevărat sculptor! Eliade pronunţa dinadins numele 
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lui Kant aşa cum îl pronunţa dascălul lui, Gheorghe 
Lazăr, la cursul său filozoficesc. 

— Nu ştiu ce-o fi spus despre frumuseţe neamţul 
dumitale... Dar scaunele astea sunt urite, fiindcă se 
stă prost pe ele. lar mănunchiurile de trandafiri nici 
nu sunt măcar sculptate. Sunt stucărie lucrată din 
cocă de rumeguș de lemn. Dacă un scaun e așa făcut 
că nu poţi să stai pe el, e urit. Asta e. 

— De ce e nevoie să stăm pe ele, la urma urmelor? 
N-avem decît să le ducem la un muzeu, pe care va 
trebui să-l înfiinţăm, fu de părere Gheorghe Niţescu, 
care de la o vreme prinsese gust pentru discuţiile 
despre artă. 

Acum asculta toată lumea cu un interes de cafenea, 
parcă uitaseră toți de toate. 

— Ce să duci la muzeu? Tot scaunul? De ce? N-ai 
decit să desprinzi trandafirii și să-i lipești pe alt che- 
nar şi să-l duci la muzeu... sau să-i pui pe perete. 


— Ba nu, sunt frumoşi acolo pe scaun, spune Nico- 
lae Golescu cu un fel de încăpăţinare. 


— Atunci dacă vă plac aşa aceste scaune, faceţi-le 
și mai frumoase. Puneţi şi în locul pernelor îmbrăcate 
în atlas, pe care staţi, tot cîte un buchet de trandafiri 
cit pumnul. Va fi şi mai frumos. 


Toţi izbucniră în ris, iar Alecu Golescu, înveselit 
și el, îşi afirmă cu indirjire punctul de vedere: 


— Un lucru făcut de mina omului este frumos 
numai dacă e corespunzător scopului său. Altfel este 
o nerozie, cum sunt scaunele astea. 

— Vorbeşti, dragă Alecule, se agăţă iar Nicolae 
Golescu, ca un brînzar care se gindește numai la folos... 
Se cunoaște că eşti matematician. 


— N-am zis folos... N-am zis folos! repetă el supă- 
rat. Am spus numai că trebuie să corespundă scopului. 
Asta e altceva... 


Adevărul este că Arăpilă era gingăşia însăşi (care 
nu excludea deloc intervenţiile lui dirze, accentele re- 
voluţionare), şi poate că era cel mai dezinteresat din 
tot neamul Goleştilor, care era desigur familia cea mai 
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generoasă din întreaga boierime. Dar era un om care 
vedea şi vedea bine. 

ălcescu veni însă cu o altă înfăţişare a lucrurilor, 
care-l surprinse pe toţi: 

Ei, dragă Alecule, dacă e adevărat ce susţii tu, 
află că aceste scaune sunt frumoase fiindcă sunt co- 
respunzătoare scopului, cum zici tu... Mi-a spus într-o 
zi Grigore Alexandrescu, care știa multe din gindurile 
lui Bibescu, în calitatea lui de poet al Curţii, că aceste 
scaune au fost făcute aşa, cu buchetele acelea în drep- 
tul umerilor, dinadins. Le-a făcut Bibescu, în felul 
acesta, după ce Alecu Ghica şi-a luat cea mai mare 
parte din mobilă acasă... pentru ca sfetnicii lui să-i 
dea astfel respectul cuvenit, stind drept pe scaune. 
Sunt prin urmare corespunzătoare scopului. Sunt scau- 
nele unui mic autocrat, tiran. 

Toţi începură să ridă de întorsătura explicaţiei. Băl- 
cescu, în continuare, trase încheierea: 

— ... Dară dacă ele au corespuns scopului atunci, 
socot că azi nu mai corespund în nici un chip și deci 
aci sunt şi eu de părerea prietenului nostru Alecu Go- 
lescu. Să le trimitem la muzeul pe care-l vom face 
cîndva, şi aci să aducem nişte scaune cuviincioase, 


Oamenii parcă uitaseră de toate şi poate că şi uita- 
seră. Păturile conducătoare ale ţării erau în stare 
numai de păţanii, nu şi de experienţe. 

În realitate, sfirşitul acestei şedinţe, către șase seara, 
ii găsește, pe cei mai mulți dintre membrii guvernului 
şi miniștri cu gindurile intoarse. Mai ales Voinescu II, 
Costache Filipescu și chiar- fraţii Golești par acum 
cîştigaţi pentru rezistenţă. Nici măcar Eliade nu mai 
are faţa deprimată cum o avea mereu de ieri de la 
prînz. Impresia produsă de atitudinea hotărită, scă- 
părătoare a lui Bălcescu și Arăpilă a fost atit de puter- 
nică, încît oamenii așteaptă acum evenimentele aproape 
fără frică. 

Bălcescu îşi dă seama totuşi că nu au hotărit nimic 
precis, că n-au privit evenimentele în față. Propune 
ca astă-seară chiar, peste patru ore, să se ție o nouă 
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şedinţă, în continuare, adică, se uită el la ceas, la 
ora zece seara. 

— Se aprobă. 

Urcindu-se pe rînd în trăsuri şi carete, răspund în- 
vioraţi saluturilor pe care le striga mulțimea. 

— Aşadar, nu mai plecaţi? întreabă un vlăjgan cu 
mustața groasă, cu buza de jos mare, moale. 

— Nu, răspunde Nicolae Golescu. Guvernul ră- 
mâne... 

E un vuiet de mulţumire, o izbucnire în urale, care 
arată cu cîtă ușurare primește poporul bucureștean 
această ştire, după ce timp de mai bine de douăzeci 
și patru de ceasuri nu se vorbea decît de fuga guver- 
nului. Soarele făcea să scînteieze acoperișurile de tablă 
albă, dar acum ei nu-i simțeau dogoarea, ci parcă 
striga şi el încins de bucurie. 
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Se despărţiseră plini de curaj în această după-amiază 
de luni din ajun de Sfinţii Petru și Pavel, dar spre 
seară sosi un nou val de ştiri care, comunicate la în- 
timplare miniştrilor care pe unde se găsea, arunca 
guvernul dintr-o latură într-alta cum e aruncată în- 
cărcătura unei corăbii în furtună. 

La şedinţa de la orele zece veniră toţi afară de 
Eliade. Cei mai mulţi nu mai erau însă în stare să mai 
gindească de spaimă. 

Cel mai agitat dintre toți era acum Rosetti, care 
propuse ca tot guvernul să părăsească pe loc capitala, 
refugiindu-se la Rucăr. Știrile pe care le are el sunt 
categorice şi îndeamnă la măsuri grabnice. Consulul 
englez i-a spus că are informații precise că trupele 
țariste au trecut de Urziceni. Se hotărî deci, fără altă 
discuţie, ca guvernul să plece spre Rucăr. Ștefan Go- 
lescu ceru, în sfirsit, ca plecarea să se facă în cea mai 
mare ordine, subt protecţia regimentului de infanterie 
șI a escadronului de cavalerie. Atunci Tell mărturisi 
limpede ceea ce, dealtfel se ştia: ofițerii polcului III 
refuză să lupte, refuză să plece cu guvernul. Fu o 
clipă de deprimare și revoltă. Bălcescu şi Arăpilă după 
ce se consultară îndelung cu Magheru, văzînd că ple- 
carea e acum hotărită, ceea ce nu contrazicea hotă- 
rirea lor despre rezistenţă, fură de părere că de vreme 
ce Regimentul III refuză să lupte, să fie lăsat în oraș, 
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iar ei cu cele două companii credincioase, cu cava- 
leria și artileria, să se retragă pe o linie de apărare, 
în jos de Rucăr, la început în zona dealurilor, în aștep- 
tarea evenimentelor. Erau şi ei de părere că e de mare 
însemnătate ca guvernul să nu cadă prizonierul vreunei 
armate străine. Pînă la urmă linia extremă, hotărită, 
fu linia Rimnic-Curtea-de-Argeş-Cimpulung-Pucioasa, 
dar cu sediul guvernului la Rucăr, ca să-i împace și 
pe cei care ar fi vrut să fie mai aproape de graniţă. 
Acolo se va vedea ce e de făcut, după cum se vor 
desfăşura evenimentele. 

— Văzînd şi făcînd, spuse cu o preacuminte înţelep- 
ciune Ștefan Golescu. 

Nu toţi se gîndeau chiar la rezistenţă, pe care nu 
o credeau cu putinţă. Stirnit de o întrebare a lui Tell, 


„Bălcescu îşi dete pe față gindurile şi făcu afirmaţia 


hotăritoare: Da, el preferă o înfrîngere totală, cu toate 
urmările ei, oricît de nimicitoare, unei capitulări lase, 
ruşinoase. Niciodată asemenea sacrificii nu sunt pier- 
dute pentru istoria unui popor, iar poporul român 
are nevoie de o asemenea afirmare istorică. Era noapte 
tirziu şi socotiră de prisos să se mai discute, simțind 
că nici nu vor ajunge la vreun capăt. Îşi însuşiră în 
grabă Proclamaţia redactată de Rosetti, care anunţa 
poporului bucureştean ceea ce s-a numit mai tirziu 
„fuga guvernului“. 

Dar pe Bălcescu textul lui Rosetti, îmbibat de o 
frazeologie mistică şi, încă mai grav, de o stiîngăcie 
ridicolă în motivarea plecării guvernului, îl îmbolnăvi. 

„Frați Români! 

Români, crucea este arma vulturului nostru, crucea a fost 
miîntuirea lumii, crucea şi armele lui Dumnezeu vor fi apărarea 
noastră, dacă vom avea credinţă în Dumnezeu și în sfintele 
noastre drepturi, pe cari de acum înainte nici o putere nu va 
putea să ni le mai ia. Însă guvernul ales de voi, crezînd că misia 
lui cea grea cu care l-aţi onorat nu s-a sfîrşit, a făcut apel la 
toate puterile străine, care de multe ori ne-au făgăduit ajutor, 
a trimis agenţi ca să ceară ajutor de armii — şi pentru ca să 
poată trata cu aceste puteri, ca să poată face o protestaţie cu 
armele în mînă, în cugetul său de Român şi invitat de multe 
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deputăţii, s-a socotit dator să se tragă la munţi, acolo sus pe 
culmea Carpaţilor, care este singura noastră cetate...“ 


Urma un șir întreg de fraze cu „cenuşă pe cap“ 
și altele. 


Cînd Bălcescu fu de părere să se facă un text scurt, 
limpede, puternic, în care să se publice hotărit intenția 
de a ridica ţara, și în care să se vestească eliberarea 
clăcaşilor, cei mai mulţi îi spuseră întăritaţi că e 
prea tirziu acum ca să se mai ţină de texte, că se leagă 
de nimicuri, că nu o să poată fi gata de plecare nici 
pînă a doua zi la prînz caretele şi trăsurile. Era într-a- 
devăr o grabă disperată. 

— Așa cum e, e foarte bună, fu de părere Nicolae 
Golescu, zorit. O trimit astă-seară la Obor s-o tipă- 
rească şi chiar la noapte oamenii Vorniciei o vor lipi 
pe zidurile şi gardurile orașului. 


Se hotări să se ia vehiculele ministerelor şi ale Ospe- 
lului comunal. Fiecare ministru va avea o caretă sau 
o trăsură. Vor lua cu cele două companii credincioase 
din Oltenia şi o parte din escadronul de cavalerie. 
Unii, grăbiţi, plecară chiar înainte de sfirşitul ședinței. 

Ion Voinescu găsi că e clipa să glumească sau poate 
că a vrut numai să arate că lui nu-i e frică: 

— Ei, mergem să rezistăm în munţi. Eşti mulţumit, 
frate Bălcescule? Vorba lui Eliade, ești mulţumit? 

Bălcescu nu răspunse. Rămăsese cel din urmă, cu 
braţele încrucișate pe piept. Altfel gindea el plecarea 
asta, lucidă ca o retragere pas cu pas.*Mai ales pre- 
gătită cu un program de reforme revoluţionare. 


+ 


Locul de întilnire fusese dumbrava de la Băneasa, 
dincolo de lacul Herăstrăului. Cel dintii sosit fu, dealt- 
fel, Bălcescu, care luase de acasă o valiză cu rufe, 
cu jocul de şah şi o haină albă căptușită cu blană de 
lup, un coș cu ouă fierte şi cornuri făcute de Tiţa 
chiar în seara aceea, un ulcior cu apă. Ştia ea că nu e 
bine să plece fără apă la drum noaptea, și tot ea stă- 
ruise să ia blana, bună zicea pentru orice întîmplare, 
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la nevoie ca plapumă. Să fie acolo. Tița ştia că aerul 
tare de munte de la Rucăr e vestit, că ajută la bolile 
de piept şi de aceea, într-un fel, se bucura că Nicu 
va petrece acolo o bucată de vreme. 

Aştepta trintit în fundul trăsurii şi rămăsese scu- 
fundat în gindurile cele mai tulburi. Vedea că plecau 
in necunoscut și era aproape înfiorat. Era obsedat 
de gindul că această retragere în munţi i-a găsit ne- 
pregătiţi. 

Încet-incet, începură să sosească din ce în ce mai 
încărcate caleştile celorlalţi. Cei care veniseră cu multe 
bagaje erau furioși pe cei care încă întirziau, din pri- 
cină, de bună seamă, că vor să încarce şi mai multe 
bagaje decit încărcaseră el. 

Domnule, n-au pic de bun-simţ... Mai aşteptăm 
un pătrar de oră şi plecăm. 

Tell sosi cu doi cai de călărie cu soldați. Soţia şi 
copiii erau în caretă. Ciţiva erau porniţi pe gilceavă. 
Unul dintre ei mirii printre dinţi: 

— Amicul ăsta doarme tun în trăsură... puțin îi 
pasă... 

Bălcescu, căci despre el vorbea, auzi reflexia plină 
de răutate, dar îi era lehamite să mai spună ceva. 
Își zicea că în asemenea împrejurări oamenii îşi pierd 
capul și că trebuie să fie iertător. 

Fiecare socotea că i s-a dat cea mai puţin încăpă- 
toare trăsură, caii mai proşti decît ceilalţi. Observațiile 
se făceau în gura mare cu reflexii acre: 

— Ăsta şi-a luat, se vede, și putina cu murături.. 


Ceea ce spori încucătura fu că de unde se credea 
că acest convoi de oameni care se retrag va fi alcă- 
tuit numai din membrii guvernului și ai ministerului, 
sporise acum considerabil, căci veniseră şi rudele și 
prietenii miniştrilor, cum și o seamă de fruntași ai 
revoluției, ca Grigore Scarlat Grădişteanu, Costache 
Aristia şi alții. Rosetti găsi că e clipa să glumească 
și el înainte de pornire, și trecind pe lingă trăsura lui 
Bălcescu îi spuse nu fără tilc: 

— Frate Nicolae, dumneata eşti, aşa învelit, în 
pelerina aceea? Nu te desluşeam bine în întuneric. 
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Ei, ce zici? Au nu tot spre Rucăr a plecat oare şi Bi- 
bescu? 


Istoricul găsi că nu era tocmai potrivit locul şi 
timpul pentru glume din partea unui om cu răspun- 
dere, care ar fi trebuit să fie şi mai pătruns de sensul 
celor ce se întîmplă, şi răspunse aşa, în bobote: 

— Caragea în 1818 a fugit pe la Cimpina, Grigore 
Ghica în 1828 tot către Cimpina, Alexandru Ghica în 
1842 tot pe la Cimpina... 

Rosetti nu pricepu nimic și se depărtă intrigat. 

Magheru sosi cu Pleşoianu, amindoi călare, dar și 
cu un poștalion cu piînză deasupra, în care unul nu 
avea alt bagaj decît o ladă mică de lemn, din vremea 
cînd era comandir de panduri, și celălalt — două cu- 
fere. Întirziaseră pentru ca să se asigure că vor porni, 
numaidecît după ei, şi cele două companii credin- 
cioase din regimentul de la Craiova, ca şi divizionul de 
cavalerie. 


Erau gata de plecare; îl așteptau numai pe Eliade. 
Se făcuse două noaptea şi acesta tot nu mai venea. 
Fu trimis în goană la Obor un vagmistru călare să 
vadă din ce pricină întirzie. Peste vreo trei sferturi 
de ceas acesta se întoarse spunind că la Obor totul e 
închis, că un neamţ, care lucra în tipografie singur 
noaptea, i-a spus că „domnul Eliade plecat încă de la 
nouă sera cu Alexandrescu și Andronic, două tră- 
sure bagaj)... plecat Pucioasa...“ 

Au pornit și ei luînd drumul către Tîrgovişte, că se 
luminase de-a binelea de ziuă. Călătoria fu grea, de- 
oarece fiind prea multe vehicule, cînd se oprea din- 
tr-un motiv ori altul -unul dintre ele, trebuia să se 
oprească toate, și mai niciodată nu se ştia pricina 
opririi, ceea ce stirnea mereu neliniște şi întrebări fără 
sfirsit. 

Dar mai ales ceea ce ingreuna totul, înăbuşindu-i, 
era norul imens de praf ridicat de convoi, care-l învă- 
luia de nu vedeai trăsură de trăsură. Într-o oră aveau 
pe față adevărate măşti de praf, iar miinile le erau 
uscate. Chiar în caretele cele mai bune, care erau 
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totuşi prost închise, pătrundeau nori de pulbere şi 
făceau feţele fugarilor mai palide, ochii mai tulburi. 
Le era pe de altă parte frică să nu întilnească, cine 
ştie, cete de cazaci abătuţi din drumul spre Bucu- 
reşti, în cercetare. 


Peste noapte mai fugea cineva din București, tot 
pe furiş, dar pe Valea Prahovei, căci pleca la una 
din moşiile lui de acolo. Costache Cantacuzino înţele- 
gind că e „lucrat“ de mitropolit cu Duhamel şi cu 
Suţuleştii, nu mai aşteptase desfăşurarea lucrurilor în 
Bucureşti, ci, după ce se refugie mai întii la moşie, 
trecu granița, ca să meargă unde știa el că se fierbe 
vinul. 


+ 


Cind dimineaţa se văzură lipite pe palat, pe clă- 
dirile publice şi pe unele garduri de grădini micile 
afipte cu Proclamaţia guvernului, tipărite în cursul 
nopții la Obor de “Rinţiţec și postdatate 29 iunie, 
uimirea şi durerea bucureştenilor fu fără margini. Era 
în ziua aceea sărbătoare mare, Sfinţii Petru şi Pavel, 
dar în bisericile pline, numai despre asta se vorbea. 


Pe la prînz, pe o căldură seacă, apăru pe pereţii 
aceleiași clădiri, ca şi pe pereţii bisericilor, „publi- 
cația“ mitropolitului Neofit: aceasta spre deosebire de 
a Guvernului vremelnicesc, grăia limpede, fără oco- 
luri: 

„Rebeliştii fugind din Capitală în noaptea dintre 28 şi 29 
ale următoarei... grăbim vestind această bună vestire tuturor 
locuitorilor țării, totodată le arătăm că într-o unire cu d-lor 
boierii, care se află în Capitală, s-au luat toate măsurile pentru 
statornicirea liniştei obşteşti... 

Semnat: Neofit, Mitropolitul Ungro-Vlahier“ 


În acelaşi timp soseau la palatul mitropolitan marii 
boieri, ca să constituie guvernul cel nou. Spre mirarea 
lor însă mitropolitul nu se grăbea deloc, amîna din 
ceas în ceas numirea caimacamilor. Stătea în jilţul 
lui, scurt de talie, cu fruntea mult încreţită, cu cami- 
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lafca neagră cu marginea brodată cu aur şi părea foarte 
încurcat. Se mulțumise să scoată numaidecit de la 
arest pe colonelul Odobescu, pe care-l numi din now 
șeful oștirii. Îl întrebă dacă are cumva ceva împotriva 
scoaterii lui Solomon de la arest şi a numirii lui iar 
la comandă. 

— Eu n-am nimic, dar s-ar putea să nu primească 
e]... Scrie-i sfinția-ta o scrisoare personal... 

Fu adus pe loc un diacon, iar mitropolitul, bătind 
mătăniile de chihlimbar, îi dictă nervos: 

„D-lui colonel Ioan Solomon. 

Fiindcă din nenorocire, Guvernul provizoriu, astă-noapte 
la 28 iunie, s-a făcut nevăzut împreună și cu Comandirul 
polcului nr. III din garnizon, în vremea arestării d-voastră 
după nenorocita întîmplare de la 19 iunie...“ 


Și după alte cîteva fraze: 


.. „Eu zic să rămiie toate iertate şi uitate... pottindu-vă... 
să luaţi iarăși în comănduire polcul nr. IUI și să îngrijiţi...“ 

Și alte şi alte. 

Solomon primi cu o satisfacţie pătimașă, însetat 
de răzbunare; îl chemă numaidecit pe căpitanul Cos- 
tache Chiorul şi îi dădu poruncă să înceapă neîntirziat. 
arestările. Puse la închisoare de asemeni pe toţi ofiţerii 
și soldaţii care simpatizau cu revoluţia. 


* 


Se apropia ora prinzului. Era în odăile mitropoli- 
tane, în cara se înghesuiseră peste patruzeci de boieri, 
o căldură de nesuferit, sporită de binișuri, de ferme- 
nele groase, de caftane îmblănite, de ișlicuri. Cel care 
fierbea mai rău era Alecu Vulpe, de care rideau acum. 
Hristache Băl-Ceaurescu, în jacheta lui cafenie, şi Lenş, 
tinărul, îmbrăcat în uniformă de secretar domnesc. 


— Ei, nene Alecule, glumi marele logofăt, acuma 
să te văz... Nu uita să mă numești și pă mine subt- 
cirmuitor la un tact pe undeva pe la Urziceni, că 
nici eu n-am să te uit cind o fi ceasul meu... Te fac 
aprod la înaltul divan, căci eşti iute de picior. 
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Alecu Vulpe era atit de nerăbdător şi emoţionat, 
că nu fu în stare să răspundă la glumă. Singur mitro- 
politul ştia de ce tot amină mereu formarea căimă- 
cămiei şi a guvernului. Era în corespondenţă secretă 
cu Kotzebue, consulul țarist, foarte activ, care se sta- 
bilise la Galaţi şi căruia îi făcea rapoarte despre şedin- 
ţele guvernului, despre toate hotăririle luate. Încă de 
duminică îi scrisese că guvernul e în debandadă și 
stă să fugă la Rucăr și întrebase pe cine să puie cai- 
macam şi pe cine să facă miniştri. După orice soco- 
teală şi după măsurile luate, ar fi fost vreme să ajungă 
lipcanul şi să se întoarcă a doua zi, cu cai de schimb. 
Nu putea fi vorba de întirziere, căci Neofit îşi avea 
oamenii lui la Galaţi pe lingă Kotzebue, care erau 
frații Suţu, fiii fostului domnitor. 

Între timp, cei de faţă, care luau dulceaţă, beau 
tot timpul cafele şi încercau de prisos tot soiul de răco- 
ritoare, văzură cu surprindere că bâătrinul mare ban 
Văcărescu, zis Furtună, şi marele vornic Emanoil Bă- 
leanu pleacă supăraţi. Băl-Ceaurescu îl opri în uşă 
pe vărul său și-l întrebă nedumerit: 

— Pleci, nene Manolache? Cum asta? 

— Da’ ce-o să mă ţiu de fustele popii ăstuia toată 
ziua ?... 

Se uitară toți după ei miraţi și aşteptară cuminţi 
mai departe. Peste un ceas veni în goana caleștii Laho- 
vary, care îi vesti pe cei ce stau la taifas la mitropolit 
că Teodor Văcărescu-Furtună şi Emanoil Băleanu s-au 
instalat în Palatul Administrativ și s-au proclamat 
caimacami. Au lipit pe zidurile din împrejurime o 
Proclamaţie către popor iscălită de ei, l-au pus iar 
pe Herăscu-Năsturel vel-postelnic şi au început să 
numească numaidecît pe cîrmuitorii judeţelor. Furia 
celor de față fu fără margini, mai ales că între timp 
sosise şi răspunsul lui Kotzebue, care cerea să fie 
numit caimacam baș-boierul Iordache Filipescu. 


+ 


Toată ziua de Sfinţii Petru şi Pavel se urmară ares- 
tările. Căpitanul Costache Chiorul călărea pe podurile 
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și ulițele orașului, croind la intimplare în dreapta și 
în stinga cu faimosul său girbaci cu șapte cozi, cu 
bumbi la virf, urlînd ca un turbat: „Am să-mi imple- 
tesc biciu cu piele dă rumân, ca să ție minte rumânu 
ce pățesşt» libertatea cînd încearcă să vie p-aci“. „Am 
să-mi stropesc şaua cu sînge dă rumân.“ Cei arestaţi 
erau căraţi cu grămada pe la comisii. Din Obor fură 
ridicaţi peste treizeci de inşi, dar de Tudor Fărşerotu, 
căpitanul Gheorghe, trimis să-l ridice, n-a avut curajul 
să se apropie. 

După-masă, trecătorii de pe Podu Mogoşoaiei văzură 
cu durere statuia revoluţiei care era şi statuia drep- 
tăţui, cu crucea şi cumpăna în mină, făcută din gips de 
Rosenthal, Iscovescu și arhitsctul Melic, răsturnată şi 
spartă. Un mare portret, o femeie, tot de Rosenthal, 
reprezentind tot revoluţia și atirnat între două fe- 
restre ale palatului, înfăşurată într-un chenar tri- 
color, fusese sfişiat şi aruncat în mijlocul pieţei. Spre 


seară intrase spaima în tot orașul. 
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Cei porniţi spre Rucăr, abia către prînz izbutiră să 
facă o poştă de drum, căci vehiculele erau mereu 
în mare neorînduială şi se încurcau unele pe altele. 
Erau aproape de Tărtăşeşti cînd un ofiţer veni călare 
din urmă să anunțe pe Magheru că îndemnați de 
unii ofiţeri, care se tem că se răstoarnă lucrurile și ei 
rămîn fără grade, mai bine de jumătate din cei trei 
sute de soldaţi care formau cele două companii cie- 
dincioase, aduse din Oltenia, nu mai vor să meargă 
mai departe. Asta stirni Multă neliniște, dar şi multă 
minie. Pleșoianu clocotea de furie şi vru să alerge 
călare să facă orinduială cu pistolul, dar fu oprit de 
Magheru. Se ţinu un soi de sfat ostășesc în dreptul 
trăsurii lui Bălcescu și Arăpilă, care e uimit şi furios. 
Tell, dezolat, ţinea să meargă el să explice soldaţilor 
şi să încerce să-i convingă. Magheru nici nu vrea să 
audă de acest lucru: 


Nu te supăra, domnule general, dar eu alături 
de asemenea oameni nu mai merg în nici un fel... 
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N-am nevoie de ei... Am nevoie de oameni în care 
să-mi pun toată nădejdea. Mi se pare că ne-am bizuit 
zadarnic pe ofițerime. Nu mai e nimic de făcut cu ea. 

Bălcescu şi Arăpilă fură de părerea lui, şi el porni 
îndată cu Pleşoianu în trap viu înapoi. Găsi cele două 
companii risipite în repaus pe marginea drumului care 
trece printr-o pădure. Ceru energic ofițerului mai mare 
în grad să aşeze oamenii în front. Apoi le spuse răs- 
picat următoarele: 

— Sunt încunoștințat că mulți dintre dumneavoas- 
tră nu mai vreți să mergeţi cu noi să luptaţi în munţi. 
Ţin să vă spui că toţi cei care vor să plece îs slobozi 
s-o facă numaideciît... dar numaidecit. Toată hrana 
luată în căruţe s-o ia cu ei... Aşa... Acum să-mi treceţi 
în partea dreaptă a drumului, în spatele meu, cei care 
vreţi să rămîneţi. 

Magheru se aşeză cu armăsarul său vinăt pe partea 
dreaptă a drumului. Trecură îndată vreo douăzeci, 
apoi alţi treizeci, pe urmă încă vreo cincizeci de sol- 
daţi cu privirile zăpăcite. Căpitanul general întoarse 
armăsarul şi spuse: 

— Sunteţi prea mulţi! Rămin cu noi numai ăștia... 
și arătă un pile de vreo douăzeci, anume cei; care tre- 
cuseră cei dintii, în fugă, în spatele lui... Am nevoie 
de oameni care vin din toată inima şi pe care să poci 
să mă bizui. Haideţi, flăcăi... Şi voi, le spuse el bat- 
Jocoritor celorlalţi, călătorie sănătoasă... 

Veniră şi trei dintre ofițeri. Magheru şi Pleşoianu 
mergeau acum la pas în fruntea acestui pilc de oameni 
invioraţi, încurajați ca de un vin tare de această în- 
timplare. 


Către seară, o parte din cai dădură semne că nu mai 
un la drum. Trimiseră la un proprietar, al cărui conac 
era chiar pe malul Ialomiţei, o poftire să împrumute 
cîțiva cai Guvernului provizoriu. Boierul veni el însuşi, 
bănuitor, să explice că-i sunt toţi opt caii obosiţi, 
deoarece de-abia a venit el însuşi de la Tirgoviste 
azi-noapte. 


Fiind prieten mai vechi al lui Magheru, îl luă deo- 
parte și-l sfătui cu seriozitate: 
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— Dacă vreți să fugiţi din ţară e mai bine să o luaţă 
de-a dreptul pe Ialomița în sus, peste Păduchiosul, 
spre Predeal. Pe la Rucăr e prea mare ocolul şi nu o 
să puteţi trece abita lume prin satele întilnite, care, 
oamenii, cred, cine ştie... că fugarii au luat banii sta- 
tului. 

Căpitanul general încremeni. Avea dintr-o dată vi- 
ziunea celor ce vor urma. 


Sufereau nespus din pricina arşiţei şi a prafului. 

— Să nădăjduim că la Rucăr va fi mai răcoare 
spuse amărit Voinescu II, ştergindu-se întruna de nă- 
duşeală. 

— Ce spui dumneata de răcoare, frate? îl întrebă 
surizind Ştefan Golescu. Rucărul e în creierii mun- 
ţilor, abia ajungi pînă acolo. Seara, trebuie să pui ceva 
gros pe tine, altfel tremuri... Sunt numai pustietăţi 
de stinci şi păduri. Altfel e un sat ca un pahar. 

— Şi sunt cele mai frumoase muntence, în cel mai 
frumos port românesc din toată ţara, îl întregi Nicolae 
Golescu. Ah, ce-am mai vînat eu pe acolo, pe la izvoa- 
rele Dimboviţei, la urși. 

Arăpilă era furios ca şi Magheru cînd, cercetind cu 
luare-aminte convoiul, se făcu constatarea că numărul 
celor ce luase drumul munţilor era de trei ori mał 
mare decît numărul celor din guvern. 

— Au plecat cu căţel şi purcel. E caraghios, spuse 
Arăpilă. 

Magheru care, cercetind mereu, pășea cînd în stinga, 
cînd în dreapta trăsurii în care Bălcescu lincezea obo- 
sit de strădania din ultimele zile, dar mai ales moleşit, 
de o fierbințeală pricinuită de praf, îi răspunse lui Arăpilă 
au amărăciune, dar adresindu-se mai mult lui Bălcescu: 

— Nu, nu e caraghios. E un lucru foart: nesocotit... 
Din cauza ast: vom avea de suferit urmări de care 
acum nu vă daţi seama. Din pricina bagajelor astea 
lumea cr-d: că fugim peste graniţă şi că am furat 
banii stut lui. 

— Fără îndoială că facem o proastă impresie asupra 
poporului, nı trebuia să plecăm în pripă, dezorga- 
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nizaţi, fu de aceeaşi părere, cu o voce obosită, Băl- 
cescu. Praful ridicat de convoi îi apăsa mereu pieptul 
şi ţinea o batistă la gură. 

— S-ar putea să fie și mai rău, domnule Bălcescu... 
Acum înţeleg multe... Acum înţeleg şi ironia cu care 
Herăscu-Năsturel mi-a spus că încă de duminică la 
prînz Eliade a trimis o parte din bagaj înainte... Înţe- 
legi că ne-am dat prin această nesocotinţă a lui Eliade 
în mina reacţionarilor, care cine ştie ce pun la cale 
împotriva noastră. Aţi văzut, dealtfel, că prin satele 
prin care trecem, mulţi ne privesc chiondoriş. Chiar 
sătenii văd cu nedumerire aceste carete şi trăsuri, pline 
de calabalic și oameni speriaţi, care fug şi le vine greu 
să spuie de ce fug. 

După încă vreo jumătate de oră, Magheru, care 
oprise întreg convoiul fiindcă mergea alandala şi ceruse 
să fie așteptați și cei din urmă, lăsă armăsarul vinăt 
în mîna unui soldat, încălecă pe un cal roib al unuia 
din cei patru cavaleriști abia sosiți cu ei şi începu un 
soi de inspecţie a caretelor şi trăsurilor, izbutind să 
facă din nou orînduială. 


+ 


Tocmai a doua zi pe la opt dimineaţa ajung în apro- 
pierea fostei reședințe domneşti. Le iese înainte un șef 
de masă de la Cirmuire, Gheorghiescu, un bărbat în- 
desat, cu mustaţa răsucită, cu omușorul ieşit ca un 
coltuc, care le spune că nu vor putea trece aşa de 
uşor prin oraş. Omul povesteşte aprins, dar căutind 
în acelaşi timp să se exprime ca un funcționar impor- 
tant ce este. 

— Domnule, ieri după ce a trecut domnul Bolliac 
cu familia, pe la ceasurile şase evropenești a trecut 
și domnul Eliade, tot în sus spre munt:, spre Pietro- 
sita. Domnul Eliade era cu doi domni secretari de la 
guvern, sau nu ştiu ce o fi fost. Ei au putut să treacă 
fiindcă pînă aseară pe la șapte nu sosise știrea că s-a 
făcut căimăcămie... 

Rosetti se miră exagerat, batjocoritor: 

— A şi trecut domnul Eliade? Era grăbit? 
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Da, domnule. Era tare grăbit. Pe urmă au venit. 
călăreţi şi au anunţat că s-a făcut căimăcămie. Şi pe 
urmă noaptea un ticălos reacționar, ce cu plăcere se: 
intitula înainte mare paharnic, opozant, domnule, al 
Constituţiei, unul, Nae Brătescu, a ieşit noaptea în 
oraş şi a strigat la arme pe toţi cetăţenii, prin lovire 
de baraban trivoguar, să iasă afară din oraş şi să 
prinză pe tilharii care au guvernat Constituţia, căci 
au prădat vistieria și altele... arătind că de nu vor face 
aşa, apoi cetăţenii vor rămine răspunzători cu averile 
lor de ceea ce au jefuit acei tilhari... Şi s-au adunat, 
scursorile din mahala și unii tigani de la fabricile 
marelui vornic Băleanu, domnule, eu zic să fie ca la 
o mie cinci sute, două mi: de oameni, şi să vedeți 
dumneavoastră, e în frunte fostul subtcîrmuitor, unul 
Ispas Farcaș, de l-aţi scos dumneavoastră din slujbă, 
o creatură a lui Satan, domnule, care urlă şi ameninţă 
că omoară pe guvernul Constituţiei. Eu am venit 
prin crîng să vă spui şi v-am aşteptat, că dumneavoas- 
tră sunteţi cu dreptataa. 


Omul era tare inimos şi ceea ce spunea el era ade- 
vărat. Nu ştia un singur lucru, că Nicolae Băleanu, 
care fusese inştiinţat de Calliopi Ghica — „logovipera“ 
— printr-un vătaf al curţii ei într-o grabnică scrisoare, 
aşa cum îi ceruse el, că frate-său Emanuel Băleanu 
s-a numit caimacam, cum și fuga guvernului spre 
Tîrgovişte, aţiţindu-l şi ea să-i prindă pe toţi și să-i 
aresteze, chemase pe fostul zapciu Ispas Farcaş, omul 
devotat lui trup și suflet, şi îi spusese să adune numai- 
decit, la nevoie cu bani, oamenii pe care îi poate stringe 
din oraș; dăduse apoi poruncă şi la niște nefericiţi 
salahori ţigani, de la una din fabricile lui, să iasă îna- 
intea celor ce veneau. Ca să îi aţiţe lăcomia îi spusese 
acestui Farcaş că foştii miniştri au furat şi au ascuns 
intr-o trăsură a lor tot aurul din vistierie, două sute 
de mii de galbeni. Îşi cunoștea bine omul, pe care 
chestia cu aurul îl înnebuni, așa că fostul zapciu, după 
ce le mai spusese, de la el, oamenilor că revoluţio- 
narii sunt antichrişti — fiindcă strică orinduirea lăsată 
de Dumnezeu, care în înţelepciunea lui a făcut ca 
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să se nască unii boieri, iar alţii slugi, că antichriștii ăștia 
vor să ia averile sfintelor minăstiri — le dădu de ştire 
că fugarii au toţi buzunarele și trăsurile pline cu aurul 
vistieriei, de n-a mai rămas un singur galben, măcar 
de săminţă. Unii dintre sătenii şi țiganii rătăciți, nără- 
viți, fără nici o nădejde pe lumea asta, erau şi ei de 
părere că propria lor eliberare strică orinduiala lui 
Dumnezeu, iar alţii, destui, erau aţiţaţi de gindul auru- 
lui pe care l-ar fi putut găsi. 

Revoluţionarii stătură în loc, ţinind un fel de sfat, 
neştiind ce să facă. În scurtă vreme văzură venind 
spre ei sumedenie de oameni înarmaţi cu pari şi to- 
poare, urlind în neștire „moarte hoţilor“, „moarte til- 
harilor“. Foarte mulţi aveau puşti — unele de la noua 
cîrmuire, altele de la marele vornic Nicolae Băleanu, 
care şedea ascuns într-un pridvor al casei lui din Tîr- 
govişte şi se uita cu un soi de ochean spre cîmpia din 
marginea oraşului. Erau de asemeni vreo douăzeci de 
dorobanţi, cu pistoale, săbii şi carabine. 

Într-o clipă, la o poruncă tunătoare a lui Magheru, 
trăsurile se adunară în cerc, pentru ca să poată fi 
mai bine apărate. Cei douăzeci de soldaţi rămăseseră 
mai în urmă şi trebuia să sosească din clipă în clipă. 
Dealtfel, cei vreo treizeci de bărbaţi din convoi erau 
mai toți, ca şi surugiii, bine înarmaţi cu pistoale și 
puști de cea mai bună calitate. 

Ameninţind şi urlind mereu, gloata de pușlamale 
ŞI derbedei înconjurară trăsurile care erau în cere ȘI 
din ce în ce deveneau mai furioşi, încălziți de propriile 
lor urlete. Copiii pribegilor plingeau speriaţi, şi spe- 
riați erau și părinţii care gîndeau că din clipă în clipă 
fragedele făpturi puteau să cadă pradă celor pe care 
Farcaș şi Brătescu îi asmuţeau necontenit. 


Nicolae Golescu, alb ca varul, de-i părea barba și 
mar ascuţită, întrebă înspăimîntat: 

— Ce facem? Ne vor nimici ticăloşii ăştia ! 

Bălcescu, care se dăduse jos lingă trăsură, căută 
cu privirea şi cind văzu că Magheru nu e departe, îi 
spuse pe un ton pe jumătate glumet şi nepăsător, 
gîndindu-se parcă la altceva: 
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— Frate, suntem cu Magheru. 

— Magheru, ne-Magheru, nu văd cum o să scăpăm 
de aci, mirii fiert fostul aghiotant domnesc, privindu-l 
îngrozit că poate fi atit de nepăsător în asemenea clipe 
de primejdie. 

— În 1825, glumi Bălcescu iarăși, cum făcea cînd 
se vedea încolțit, Magheru a fost trimis de Grigore 
Ghica împotriva boierilor care veneau de la Sibiu 
ca să-l dea jos de pe tron. Și el i-a împrăștiat și le-a 
nimicit oştirea cu care veniseră şi le-a prins căpe- 
teniile. Atunci a fost spinzurat şi vestitul Căţui și 
alții. În 1828 la Siseşti, cu vreo mie de volintiri, a 
nimicit trei mii de turci care atacau aripa dreaptă a 
generalului Geismar; cînd la Craiova reacţionarii ares- 
tară guvernul de la Islaz, el l-a eliberat aproape singur; 
iar cînd noi l-am trimis la proprietari la „Momolo“, 
era cît pe-aci să se războiască singur cu cinci sute de 
oameni; în sfirsit, cînd am fost arestați de Odobescu, 
el singur a scăpat luptind şi s-a baricadat în odaia lui 
din palat... Nu crezi că are pe dracul în el? Și zimbi 
cu ochii care priveau de jos în sus. O să facă el ce-o 
face şi o să ne scape şi acum... 

— Dacă pînă atunci nu vom muri de căldură, întregi 
gluma lon Voinescu II. 

Era în plină amiază de vară, arșiţa și praful le slă- 
bise voinţa la cei mai mulţi. Întirziau aci de aproape 
cinci ceasuri. Mai ţinură încă un fel de sfat, căci doreau 
mai mult să vadă ce gîndeşte pînă la urmă Magheru, 
care descălecase și se plimba cu mîinile la spate. Se 
adunară mai toţi în jurul lui. Nicolae Golescu întrebă, 
mai mult ca să întrebe, căci el socotea situaţia grea 
de tot: 

— Mai putem ieşi de aci, domnule căpitan general? 

Magheru îl privi mirat şi apoi răspunse foarte sim- 
plu: 

— Oricînd vreţi... cu cele patruzeci de puşti ale 
noastre, unde mai puneţi că mai avem şi vreo citeva 
săbii. Totul este dacă începem sau nu rezistenţa în 
munţi, vărsind sînge românesc. Să mai așteptăm să 
se mai sature de urlat şi apoi or să plece acasă... 
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Se întîmplă însă un lucru care aduse dezlegarea mai 
devreme. Fostul subtcîrmuitor Ispas Farcaș, un vlăj- 
gan uscat şi prost articulat, năsos, cu faţa ascuțită, 
cu o barbă mică, ciufulită, dar cu mustaţa întoarsă 
cu virfurile în sus, se plictisise şi el tot asmuţind zadar- 
nic lumea, şi dorind se vede să pună mai curind mina 
pe aur, se apropie de grupul celor care discutau şi 
ii declară arestaţi. Și întocmai ca la tactul plășii lui 
de pe vremuri, porunci scurt dorobanților care-l în- 
conjurau.: 

— Cercetaţi trăsură cu trăsură. 

Magheru tresări surprins. Sprincenele i se coboriră 
brusc peste ochii mari, negri, cu reflexe dintr-o dată 
dure. leşi singur înainte cu cravaşa pe care o purta în 
mină de cînd era în convoi, trecu încet printre doro- 
banți şi îl întrebă șuierat şi autoritar pe vlăjgan: 

— Cum îndrăzneşti dumneata să dai ordin să se 
arestuiască membrii guvernului? 

Ispas Farcaş, cu barba răvășită şi năduşită, răcni 
cu dinţii mari ca de cal: 

— Nu mai sunteți membri ai guvernului... Sunteţi 
arestuiţi. Și făcu un semn dezarticulat dorobanţilor, 
ca să împingă lumea în cerc. Se întoarse și spre cei cu 
furci şi pari: Auzi, tilharii, se mai cred membri ai 
guvernului | 


Ochii mari, negri ai lui Magheru scăpărau de minie. 
O şuviţă din părul lung şi întors peste cap ca al unui 
diacon îi căzuse peste urechea dreaptă. Ridică scurt 
cravaşa, gata să-i cresteze faţa: 

— Dacă nu dispari în două clipe, îţi crăp obrazul, 
neruşinatule... 

Atunci Farcaş pripit, cu toată făptura lui mototolită 
de miîhie, dădu încă o poruncă dorobanţilor: 


— Ăsta-i Magheru, foc asupra lui... Foc în carne vie, 
în aceşti tilhari... 


Fu o clipă de spaimă, iar în clipa asta încetară și hui- 
duielile și se făcu o linişte de moarte. 


Încă o dată statura bărbătească şi curajul, de pe 
acum legendar, al lui Magheru îi mîntui pe ceilalţi toţi. 
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Dorobanţi: nu îndrăzniră să tragă. Liniştea de moarte 
se prelungi cîtva timp, apoi se prefăcu în linişte obici- 
nuită. Ciţiva tineri se desprinseră în mod firesc din 
mulțime şi umplură cu apă, de la puţul din marginea 
drumului, păzit de dorobanţii lui Farcaș, cănile întinse 
de femeile şi copiii din convoi. De dimineaţă copiii tot 
cereau apă, şi mamelor nu le fusese îngăduit să ia o 
cană măcar. Gloata deveni dintr-o dată aproape priete- 
noasă. Se iviră şi cei douăzeci de soldaţi credincioși. 

Se hotări numaidecit ca Rosetti și Grădişteanu să 
meargă la administraţia judeţeană să afle ce ordine au 
venit din Bucureşti prin cei doi lipcani sosiți cu un ceas 
înaintea lor. 

Să se ducă, firește, dar n-are nici o însemnătate 
ce ordine au sosit, fu de părere Magheru. Adăpăm caii 
şi pornim numaidecit spre Stoieneşti... Vom face popa- 
suri din ceas în ceas. Cind intrăm între munţi, vremea 
se va răcori și drumul este bun. Nu ne vom opri decit 
la Rucăr. 

La administrație, Rosetti şi Grădişteanu fură mai 
intii arestaţi, dar cind se află de infringerea lui Ispas, 
un secretar fidel Guvernului provizoriu îi liberă și 
putu să trimită cu ei doi o căruţă de alimente. Dealtfel, 
înainte ca ei să se întoarcă, populaţia începuse să aducă 
ea însăşi alimente şi băuturi răcoritoare celor care erau 
atit de plini de praf de parcă aveau măşti pe faţă. 

— Viitorul popas îl facem pe malul Dimboviţei, 
unde ne vom curăţi bine de praf şi ne vom putea spăla. 
Aranjaţi-vă așa în carete şi trăsuri, ca să poată copiii 
să doarmă. 

Adăpatul cailor dură, fiindcă nu era decit o ciutură. 


A 

Restul drumului, cei trei, Bălcescu, Arăpilă şi Ma- 
gheru, îi făcură în caleaşca lui Magheru, împrumutînd 
trăsura cu care porniseră ei lui Tell, ca să se mai uşu- 
reze povara unei carete prea încărcate. Cei patru călă- 
reți mergeau acum în frunte, pe cînd în coada convoiu- 
lui era Pleșoianu cu cei vreo douăzeci de soldaţi care 
îi intovărăşeau. 


667 


10 


15 


20 


30 


35 


668 


— Prost început, frate Magherule, murmură Ară- 
pilă, care se aşezase pe un scaun în faţa celor din fund 
şi sta pe jumătate întors. 

Greşeala cea mare e că am plecat în goană, 
prea speriaţi. 

— Altfel visam eu retragerea guvernului în munţi» 
domnule căpitan general, căci Bălcescu din delicateţe, 
ținînd seama de diferenţa de vîrstă, nu se putea hotărî 
să-i spuie lui Magheru „frate“. Ah, cu totul altfel... 


— Frate Bălcescule, clătină din cap Arăpilă, eu mă 
întreb, văzind cele intimplate aci la Tirgoviște, pe cine 
ne vom bizui, cu ce popor alături de noi vom lupta în 
munţi? 

Deşi era încă obosit din pricina prafului înalt pînă 
în văzduh, stîrnit iarăși de convoi, şi care-i usca mereu 
gitlejul şi pieptul, Bălcescu nu era deprimat aşa cum 
socotea Arăpilă. Era abătut de greşelile făcute de ei, 
nu de purtarea poporului. 


— Nu adunătura asta de ticăloşi, nu acest gunoi 
sunt poporul! Se pot găsi oriunde în lume şi poate în 
orice timp oameni înrăiți, care vor să trăiască bine 
fără muncă, sau rătăciţi, sau rămaşi în urmă, gata să 
se adune ca să cîştige fără trudă, mai ales cind se găsesc 
unii să-l aţiţe. 

Voinescu II, care se urcase pe cal ca să mai schimbe 
şi călărea pe lingă caleașcă, se amestecă în vorbă: 

Bine, frate Bălcescule, spuse el amar, dar tu nu 
vezi cum stau lucrurile? Cei mai mulţi dintre ei erau 
țărani ori salahori la fabrică. Ei, poţi pricepe asta? 
F raţii Goleşti şi alții, care nu au nimic de cîştigat din 
această revoluție, îşi pun în joc tot ce au ca să-i mîntuie 
pe ei din robie. Cu ce scop? Ca să desființeze rangurile 
boierești, ca să le dea lor dreptul de a-şi gospodărł 
țara, de a scăpa de sărăcie, de a primi învățătură... 
În schimb ei, care au tot de cîştigat, ies înaint:a Goleş- 
tilor şi a guvernului care a desființat pedeapsa cu 
bătaia şi le va da drept de vot, tocmai ei ies înaintea 
Goleştilor cu furci şi cu topoare, urlind sudalme, stri- 
gîndu-le că strică legea lui Dumnezeu, care a lăsat să 
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fie boieri şi țărani, stăpini şi slugi... Nu e ceva pe dos 
într-asta ? 

Bălcescu nu răspunse numaidecit. Muşcă dintr-un 
măr, căci îi era sete, şi rămase citva timp pe ginduri: 
Ce vreţi? Sute de ani de întuneric, de trai în 
adînc, ca sobolii, le-a stricat vederea... Lumina soarelui 
le face rău şi-l dușmănesc din orbire. Multă vreme de 
aci încolo duşmanul nostru vor fi superstiţiile, ereziile, 
abaterile de la religia adevărată. Ce vreţi?... Ei vor să 
facă pe voia Domnului, iar sute de ani li s-a băgat 
în cap că asta, numai şi numai asta e voia Domnului. 
Le e îrică de răzbunarea celui de sus... Va trebui să le 
deschidem ochii, să-i luminăm... 

Arăpilă rînji amar: 

— Să-l luminăm pe Farcaş? Ce să-l mai luminăm? 
Nu vezi că e tot numai jăratic al răului... 

Istoricul <e înfurie și aproape strigă: 

— Nu, Arăpilă, n-ai dreptate! Apoi scăzu glasul, cu 
un suris: Poate că dacă ar fi trăit în altă lume, acest 
Farcaș ar îi fost dimpotrivă un jăratic al binelui. Pe 
urmă, găsesc că mai mult noi suntem de vină. Gîndeş- 
t>-t> ce specbacol jalnic le-am arătat. Nişte fugari cu 
boarfele în căruță, bănuiţi că ascund aur furat, că vei îi 
auzit că au strigat la noi că am furat vistieria statului... 
Altfel era dacă pregăteam plecarea... dacă am fi călă- 
torit organizat, dacă am fi vestit reformele cele mari. 
Chiar în cele dinţii două săptămîni se putea face asta. 
Și dacă mai vrei încă o dovadă că nu sunt ei de vină, 
ci noi, e destul să constaţi, că în clipa în care Magheru 
a făcut un act de demnitat>*i de îndrăzneală, oamenii 
s-au schimbat dintr-o dată.: N-au fost nesimțitori la 
atita curaj. N-avem decit să le dăm mai des asemenea 
pilde şi ei vor sfirși, chiar aceştia care ne-au apărut 
ca nişte lepădături ale omenirii, prin a lupta alături 
de noi. Întîmplarea de azi trebuie să fie grea de învăţă- 
minte, pentru cele ce avem de făcut de aci încolo, la 
Rucăr... A fost o lecţie pe care ar fi trebuit să o plătim 
cu aur! Și adăugă, rizind numai cu un colţ al gurii 
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ridicat subt mustaţa mică: Da’ nu cu aurul furat din 
vistieria statului]... 


+ 


În ajun, Eliade gonise cu nădejde, şi cind căzu seara» 
izbutise să treacă cu bine, dar pe furiș, prin Tîrgovişte” 
Ca altădată un suveran care fugise din Paris, se prefă- 
cuse şi el acum într-un fel de slugă de casă a tovarăşilor 
lui, Ştefan Andronic şi Nicolae Alexandrescu, care 
leşeau dinadins în faţă. Căpătară chiar şi doi dorobanţă 
călări, ca să le arate drumul pe valea pietroasă a lalo- 
miţei spre văgăunile Bucegilor; aceştia fură chemați 
însă înapoi de administrator, căci deşi era şi el om ab 
revoluției, cam bănuise despre ce e vorba, iar cînd ştirea 
de la Bucureşti se adeveri, nu voise să se compromită 
de-a dreptul. Căruţa cu bagaje o lăsaseră noaptea în 
Tîrgovişte, la niştə rude ale lui. Au mers întins pînă 
către nămiază, cînd caii n-au mai putut şi s-au oprit 
în dreptul unui ciudat conac, despre care Eliade spuse 
lui Andronic că nu-l va uita în viaţa lui. Un fel de turn 
părăginit, care-i păru poetului un coteț de porumbei, 
se ridica în mijlocul unei curţi fără acareturi. Era ma: 
mult o livadă părăsită de pruni bătrîni, unii uscați, cu 
iarba necosită şi năpădită de buruieni. Ca să ajungi la 
cele două odăi ale boierului trebuia să urci o scară 
strimbă şi zdruncinată, construită în afară, care ducea 
într-un ceardac dărăpănat, cu lemnul înnegrit şi cră- 
pat de ploi şi zăpezi. Boierul, care era îmbrăcat în ante- 
riu peste straiele ţărăneşti, se numea Tache; le ieşi 
înainte în cerdac, îi salută cu o temenea și îi pofti 
într-una din odăi. Nu ştia cine sunt, mai ales nu ştia 
că Eliade însuşi e logofătul cu cizme și fără legătură 
la git care-i întovărăşea pe cei doi boieri călători, dar 
ii văzuse venind într-o caleașcă, fiind pe deasupra 
și bine îmbrăcaţi, deci un soi de musafiri chilipir 
pentru un singuratic ca el. În odaie, altfel mare, era 
o sofa joasă, acoperită cu scoarțe țărănești, care lua 
jumătate din incăpere. Pe sofa era o măsuţă cu tre? 
picioare, care-l apăru lui Eliade ca un fel de birou 
deschis, căci se găseau pe ea hirtii în neorînduială, pene 
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şi o călimară în formă de pistol. Şi nu se înşelă, dar, 
pe deasupra, ea mai era și masă de mincat, fie singur, 
fie cu musafiri, şi era, bineînţeles, şi masă de joc, căci 
se vedeau o pereche de cărţi cam soioase lingă călimară. 
Pe duşumea, în fața sofalei, era o blană de urs cw capul 
întreg; pe paretele sofalei, un mare covor turcesc, iar 
deasupra lui atirnau, chipurile orinduite, două puști 
de vinătoare, cîteva pistoale şi o sabie, adică în totul 
un fel de panoplie. 


La un capăt al sofalei era uşa, la celălalt, o masă 
măricică, pe patru picioare de lemn alb, nevopsit, aco- 
perită cu o faţă de pinză albă. Pe ea se vedea o tavă 
cu două chiselniţe cu dulceaţă, două pahare de cleștar 
şi şase cești de cafea, apoi o carte de rugăciuni, Istoria 
preafrumoasei Elena și a preafrumosului Arghir, Visul 
Maicii Domnului şi o condică mare. Subt ferestrele 
MICI, cu hîrtie de ziar în loc de geamuri, se afla o ladă 
pe care se putsa sta ca pe o laviţă. Soba de zid, cam 
strimbă, afumată, nevăruită de mult, slujea și de raft 
pentru cărţi prăfuite, iar deasupra ei erau înşirate 
cîteva ouă roșii de Paşti, lucrate cu chipuri de porum- 
bei. În colţul dinspre răsărit vegheau molcom vreo 
patru icoane încadrate în ștergare şi o candelă, legată 
în argint. 

Boierul, bucuros de oaspeţi, căci se vedea că îi era 
tare urit în foişorul lui părăginit, îi întrebă dacă vor să 
mănince boiereşte, adică așezați pe sofa, la măsuţa 
rotundă, mică, ori nemţțeşte, adică la masa cu patru 
picioare. Cerură să mănince nemţește, şi masa fu eli- 
berată de chiselniţe și cărțulii şi adusă în mijlocul odăi. 
În timpul mesei, boierul Tache, care nu ştia cu cine 
are a face, se dovedi cel mai fioros duşman al tilharilor 
de revoluționari. I se încleştau fălcile, rase ca și timplele, 
şi 1 se zburlea mustaţa cu sfircuri cînd spunea că toți 
ar merita să li se plimbe încet cuțitul crestindu-le pielea 
înainte de a fi spinzurați de-a binelea... Auzi, să îndrăz- 
nească să se atingă de proprietate...2 

Eliade îl întrebă cît îi e de mare moșia și află că nu 
era mare, nu trecea decit puţin de cinci sute de pogoane. 
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— Vă spui eu, sunt nişte tilhari, nişte vîinduți, nişte 
farmazoni toți, adică antichrişti... Nişte venetici... 
dacă mi-ar cădea în mină vreunul din ăştia, l-aş tăia 
bucăţi... Ăștia sunt sămînţa iadului! 

. Firește, Eliade nici nu se gindea să-i spună cine e el 
cu adevărat. Îl făcură totuşi să ţie partea revoluţiona- 
rilor, cînd Andronic îi spuse că aceştia au detronat pe 
Bibescu. Boier Tache află cu uimire. Ah, pentru asta 
meritau un celeng turcesc! Pe Bibescu boierul îl ura 
și mai mult decit pe revoluționari. 

— Vreme de cinci ani cît a domnit el, eu, proprietar 
și fiu de boier, am mucezit în foişorul ăsta fără slujbă 
și fără cin. Întrebă uimit: Înţelegeţi dumneavoastră, 
boierilor? Am îmbătrinit aproape și nu mi se spune, 
decît domnul Tache... E o nedreptate strigătoare la 
cer să te porţi astfel cu un os boieresc... Ah, păcat că 
nu l-a lovit glonţul cînd au tras în el boiernaşii ăia... 
Se vede că pistolul a fost încărcat cu boabe de cireşe... 


Aşa au stat de vorbă pînă noaptea tirziu. Pe urmă 
boierul i-a lăsat pe oaspeţi să se culce, iar el a trecut 
în odaia cealaltă, care era cîte puţin şi pătul, şi hambar, 
și magazie de unelte vechi, și coteţ de găini. 


+ 


Cu toate că avu impresia că a mai cîştigat un adept 
al Constituţiei în persoana fiorosului domn Tache 
(fără cin boieresc), Eliade se gîndi totuși că ar fi mai 
cumint> să plece dis-de-dimineaţă, pînă cînd gazda 
nu află ce şarpe a găzduit. Mai departe însă drumul 
fu legat de mult mai mari neplăceri. Înainte de a ajunge 
la Pietroșița, fu întors din cale, el şi cei doi care-l 
întovărăşeau, de către logofătul Ioniţă, un flăcău cu 
cercel în ureche, şi de dorobanţii trimişi de la subtceir- 
muirea de la Pucioasa. Cînd sătenii aflară despre ce 
tilhar e vorba, se adunară în jurul trăsurii cu furci, cu 
sulițe şi chiar cu puști, ameninţind și huiduind, și mai 
ales veghind cu grijă să nu le scape cumva. Porunca 
fusese dată logofătului plășii și dorobanţilor nu de zapciu, 
care era la Tîrgovişte după ştiri, ci de energica lui mamă 
care îl înlocuia, dealtfel chiar și cînd era acolo, gospo- 
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dărind autoritar afacerile subtcîrmuirii. Pe această 
bătriînă cucoană, Cioranu se numea, înaltă, uscată, cu 
păr cărunt şi aspru subt un bariş negru mătăsos, 
Eliade o cunoştea mai demult, totuşi nu o putu îndu- 
pleca să le dea drumul. Dimpotrivă, ea adună tot 
tirgul în jurul casei, ca și pe vizitatorii băilor de pu- 
cioasă, aţiţind lumea împotriva celor prinși, făcindu-i 
pînă şi pe cei veniţi la băi răspunzători, arătindu-le că 
vor putrezi la ocnă dacă vreunul dintre fugari scapă. 
Altfel înlăuntru, în canţălaria tactului, nu-l mai scotea 
pe Eliade din „copilul meu“ și-l îndemna la cafele și 
dulceţuri, dar afară îl păzea ca o zgripţuroaică. Spre 
seară primi o scrisoare de la Tirgovişte de la feciorul 
ei, zapciul, care îi aprinse faţa și o făcu să nu mai poată 
sta locului de tulburată ce era, căci în această scrisoare 
el o vestea că fugarul are asupra lui întreaga vistierie 
a miînăstirilor, optzeci de mii de galbeni aur. Şiretenia 
iscusitului Ioniţă logofătul îi scăpă însă viaţa lui Eliade. 
Flăcăul aflind ce i-a scris fiul ei, şi necrezind că Eliade 
are acest aur, sfătui pe dirza bătriînă să-i facă o straş- 
nică cercetare a cuferelor la miezul nopţii, fără martori. 
Spre marea şi dureroasa ei dezamăgire, bătrina duioasă 
nu găsi NIMIC. 
* 


Costache Filipescu, ministrul finanțelor, a plecat cel 
din urmă și a ajuns la Tîrgovişte tocmai cînd furia 
reacţionarilor era în toi. A tras la locuinţa unei rude, 
dar s-a aflat numaidecit că e în oraș, şi poliţaiul, trimis 
de noul cîrmuitor, veni degrabă să-l aresteze. 

—  Îndrăzneşti să arestuieşti pe un membru al guver- 
nului, pe un ministru? | a strigat boierul cu faţa lui de 
cîine dog, cu favoriţi, ca să-l sperie pe poliţai. 

Dar nu-l sperie deloc, ba îl îndirji atît de tare, că 
vlăjganul cu sabie şi cu girbaci începu să rinjească 
arătindu-şi colții de subt mustață: 

— De unde şi pînă unde ministru...? Noi nu recu- 
noaştem acel guvern de derbedei și desculți... Pentru 
asemenea miniştri avem noi ale noastre, ca să se sature 
de Constituţie. La beci! a strigat polițaiul voinic, osos 
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și ciupit de vărsat. La beci! Vă dăm noi Constituţie! 
Aşa, să ştiţi... Noi nu suntem cu derbedeii şi desculţii, 
noi suntem cu vechea stare de lucruri, cu domnia 
boierilor. Așa, să ştie toţi golanii. 

Ochii ministrului revoluţionar scăpărară de o minie 
rece: 

— Foarte bine, eşti cu vechea stare de lucruri... Așa 
să fie. Bun, nu sunt ministru. Dar mai înainte de revo- 
luţie eram mare vornic. Asta o știi, nu-i aşa? 

Omul, parcă trezit, biiguie zăpăcit: 

— Știu, cum să nu știu. 

Costache Filipescu, sfiriind de minie, începu să urle 
la el: 

—  Vită, îndrăznești să arestuieşti pe un mare vornic? 

Poliţaiul se aruncă dintr-o dată în genunchi la pi- 
cioarele boierului. 

— Eu să arestuiesc pă un mare vornic? Eu? Eu? 
Îndurare, măria-ta... Cine nu știe cine e marele vornic 
Costache Filipescu? Să trăieşti, măria-ta... îndurare! 
Și fără să aştepte măcar să fie iertat, a plecat de-a-nda- 
ratelea. 

E drept că nici Costache Filipescu n-a mai îndrăznit 
să iasă din casă pînă seara. 
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SE RIDICĂ A TREIA OARĂ 
NORODUL BUCUREŞTEAN 


Între timp, miercuri, de dimineaţă de tot, cei care, 
scoşi din fire de urgia abătută asupra orașului, îl cău- 
tau pe dascălul Axente Sever acasă la el, în Dobroteasa, 
erau îndemnați de bătrina proprietăreasă să întrebe de 
el la măcelarul din colţ. De aci numai unii, cei care se 
arătau de încredere, erau îndrumați și îl căutau în 
cîrciuma dintre vii. Aci sosiră, rind pe rînd, dascălii 
ceilalți, Vasile Maiorescu, Scarlat și Ștefan Turnavitu, 
apoi Deivos şi Dincă Bălşoiu, cum şi Demostene Tur- 
navitu. Mare le fu mirarea cînd sosiră, toţi trei odată, 
părintele arhimandrit Ioasaf Snagoveanu, popa Du- 
mitru Georgescu şi popa Ambrozie de la Episcopia 
Buzăului, cel care pătrunsese la 19 iunie, odată cu Ana 
Ipătescu, dînd iureş peste soldaţi în Palatul Admini- 
strativ. De cu seară Axente trimisese vorbă lui Lic- 
sandru Hergă să vie cu Damian și Panait Stoica de-a 
dreptul la cîrciumă. Îl aduseseră cu ei şi pe Toma, 
care era de la o vreme mai mult în Bucureşti. Vreo 
patru tabaci, pe ulițele învecinate, jucau zmeiele 
deasupra viilor ca să le vadă şi cei din cîrciumă, pe cînd 
Damian își juca şi el zmeul lui cel mare, aşa tam- 
nisam, nu duminica, ci într-o miercure dimineaţă, 
cam în dreptul porţii lui Axente Sever, pe maidanul 
diù jurul bisericii. 

— Ce facem, fraţilor, că e urgie mare? întrebă Scarlat 
Turnavitu, aproape tot atit de aprins la față ca şi tată- 
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său, prăpădit de arșiţa care o luase din zori. Se ştergea 
tot timpul de nădușeală cu basmaua lui roşie, dar fără 
folos. 


— Păi, ce să facem, frate?... Îi măturăm. Zic zău lui 
Dumnezeu că pînă în prinz îi măturăm, că de acum ne 
cunoaştem mai bine meșteșugul, şi noi și frații noștri 
tăbaci şi calfe de Scaun, că de trei săptămîni tot asta 
facem, mirii Axente Sever. Părul îi era ciufulit deasupra 
frunții înalte şi boltite, obrajii nu erau azi bărbieriţi 
pînă la chenarul bărbii, altfel destul de mari, că nu 
avusese timp. Făptura lui lungă şi osoasă părea înă- 
crită toată... Pină în de-amiază musai să-i măturăm, 
că de nu, pot să prinză rădăcină... 

Părintele arhimandrit Ioasaf, uscăţiv, cu bărbia mică 
şi neagră ca tăciunele, întrebă plin de smerenie: 

— Să-i măturăm, negreşit, să-i măturăm, şi cu blin- 
deţe, firește, dacă asta-i voia Domnului, dar cum 
anume...? 

— Asta rămîne să vedem, cuvioşia-ta, răspunse 
Deivos. 


Nu discutară mai mult de o jumătate de ceas. 


Axente fu din capul locului de părere că Deivos să 
se ducă în Obor la Tudor Fărşerotu, împreună cu 
Scarlat Turnavitu, că era de mare însemnătate să se 
miște oborenii, fiindcă străbăteau calea cea mai însu- 
flețită dintre podurile Bucureştilor, pornind de la Obor 
la bariera Moşilor, de acolo la Sfintu Gheorghe, la Piaţa 
Sfintu Anton, Piaţa Mare pînă la Mitropolie. Sporeau 
pe drum cînd porneau ca un maldăr de ciulini care se 
face cit claia. Tot Deivos trebuia să treacă apoi prin 
Delea Nouă, pe unde èra bine cunoscut, să aducă pe 
ginerele lui Tudor, pe Voicu orzarul cu ai lui. 


— Păi ăla e şchiop, băgă de seamă părintele Ioasaf, 
îl cunosc bine, că are un băiat la şcoala de la Sfintu 


Gheorghe. 


— Şchiop, şchiep, părinte, că s-a răsturnat odată 
braşoveanca încărcată şi i-a cam prins picioru... da’ 
n-ai văzut ce al dracului e? Nici n-ai zice că are patru- 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


zeci şi cinci de ani şi e bunic... Mereu în frunte... Șontic, 
şi mereu în frunte. 

Deivos îl întregi surizind pe prietenul lui: 

— Nu ştiu cum pune picioru sănătos, sucit puţin, că 
dintr-o mişcare e în căruţă... Și de încălecat ce să mai 
spui, cînd a pus mîna dreaptă în coama calului, piciorul 
beteag e şi dincolo de șa... Cu orzarii, că au şi cai buni, 
şi căruţe, de pot să dea de veste, avem în două ceasuri 
douăzeci de sate din jurul Bucureştilor. E prieten şi cu 
bulgarii de lingă Mărcuţa. 

Satele dinspre Olteniţa şi Giurgiu avea să le miste 
Panait Stoica, iar pe cele dinspre Bragadiru şi Cioro- 
girla, un dascăl, Vasile Popescu, feciorul popii de la 
Bragadiru şi nepot al lui Ioasaf, care avea să fie vestit 
de un tabac. Mai greu era povestea cu clopotul Mitro- 
poliei, fiindcă bănuiau de data asta că o să fie bine 
păzit din porunca unei căimăcămii turbate. Dar fără 
clopotul cel mare nu se putea. Se hotări, deci, ca Lic- 
sandru Hergă cu Damian, cu Fănică Teică şi cu Toma, 
care spunea că el trebuie să dea negreşit a dintii izbi- 
tură a limbii în clopot, în totul vreo doisprezece inși, 
cu pistoale la brîu și cu cuțite în tureatcă, să plece 
într-acolo. Dincă Bălşoiu trebuia să se îmbrace pe loc 
nemțește și să se ducă la Spiru Dumitrache de pe 
uliţa Tirgoviştei și, după ce va aduna în faţa rotăriei 
lui cinci-şase sute de oameni, s-o pornească pe lingă 
casa Romanitului şi Vorniciei, dacă s-o putea trece 
de palat, dacă nu, pe din jos de Brezoianu, spre minăs- 
tirea Sintu Ion cel Mare şi apoi să treacă Dimboviţa, 
ca să vie pe la biserica Antim la Mitropolie, coborind 
din sus, după ce va lua și pe Filaret Mustea cu ţiganii 
lui. După socoteala lui Axente Sever, toată lumea 
asta putea fi pornită către ceasurile opt, aşa ca pe la 
douăsprezece să ajungă din toate părțile în jurul 
Mitropoliei. El cu tabacii şi cu calfele de Scaun şi cu 
dascălii ardeleni de la Radu- Vodă aveau să aștepte 
pînă se adună lumea în Cimpul Filaretului, de unde vor 
da buzna peste cei de la Mitropolie, cînd vor vedea că 
nu merge treaba cum trebuie. Într-o jumătate de ceas 
porniseră toţi care pe unde fuseseră trimiși. Soarele era 
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acum înălțat de o suliță peste vii şi Dimboviţa 
scînteia ici-colo în lunca ei printre plopi ca nişte ascu- 
ţişuri de sabie, risipite printre răchiţi. Axente Sever 
începu numaidecit să orinduiască înștiințarea lui 
Apoloni, a lui Mihăileanu, a lui Mavromati, a lui Paleo- 
logu, a lui Peretz, cum şi a „coconașilor“ din Gvardia 
Naţională: cei doi Floreşti, Kretzulescu cel mic, Can- 
tacuzino, feciorul Cantacuzinului, acum cînd tată-său 
fugise la Braşov, căci dracii ăştia, ştiindu-se bine apăraţi 
la nevoie, puneau în mişcare tot miezul Bucureștilor şi 
zăpăceau măsurile de apărare. Apoloni era acum un 
fel de conducător al Gvardiei Naţionale, fiindcă Scarlat 
Kretzulescu era nu se ştie unde, iar Aristia plecase cu 
guvernul, și ea rămăsese astfel fără şef. Plecară toţi, 
rind pe rind, la rosturile arătate, în timp ce Axente 
Sever rămase cu tabacii lui. 


Mult nu stătu însă nici el locului, zmeul lui Damian 
îi făcea semne stăruitoare să vină acasă. Ceea ce şi făcu. 


+ 


Ion Brătianu, care plecase duminică dimineaţă cu 
numirea de administrator la Buzău în buzunar, ca să 
cerceteze granița spre Moldova, şi fusese atit de aşteptat 
de întreg guvernul, nu se întoarse în capitală decit 
tocmai marţi noaptea şi se duse de-a dreptul la cazinul 
de la' Hotel Caracaş, unde era cam ca la el acasă, fiind şi 
el cam rudă cu Caracaşii; acolo a stat ascuns pînă 
dimineaţa, trimiţind însă vestea în toate părţile, prin 
căpitanul Grigore Caracaș, legat de revoluţie, şi prin 
prietenii acestuia, că trupele ţarului nici gînd nu au să 
intre în ţară, aşa că guvernul a fugit degeaba. În zori 
el se mută la Dimitrie Mănescu, unchiul doamnei Odo- 
bescu, născută Caracaș, unde a venit să-l vadă, în taină 
mare, însuşi Odobescu, pe care îl înştiinţă de asemenea 
că nu au intrat nici un soi de trupe străine în ţară. 

Ion Brătianu era cumplit de agitat, părul său negru, 
cîrlionţat, era acum încîlcit, ochii de obicei catifelați 
îi erau tulburi. Barba crescută pe jumătate îl întuneca. 
Lucrurile se încurcaseră prea rău şi se cereau limpezite. 
Numirea de la sine a celor doi caimacami dădea totul 
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peste cap. Alergă numaidecit la Pavlicioni. Îl găsi și pe 
el zăpăcit și îndirjit, aşa, în gol: 

— Ce-i de făcut, frate lancule? Cădem din lac în 
puț. Ne-am speriat de golani şi de desculți și acum am 
căzut în laţul boierilor celor “mari! 


— Nu e decit un lucru de făcut, frate Pavlicioni, 
trebuie să ridicăm din nou poporul. 

Pavlicioni nu se prea încălzi auzind glasul frumos, 
ca de cîntăreţ, al prietenului său: 


— Vezi că poporul e mai greu de ridicat decit hai- 
manalele lui Ulumeanu, care și el e cam supărat pe noi, 
şi nu ştiu de ce. Bănuiesc că a vrut să fie în sfatul 
orăşenesc. Crez că e neapărat nevoie să-l mișcăm pe 
Tudor Fărşerotu cu ai lui. Dacă izbutim, vin toţi ca 
oile după berbecul bătriîn... Hai pe jos, că e aproape, 
şi nu ne ia lumea la ochi. 


Porniră într-acolo ocolind pe Uliţa dintre Ziduri. 
Dar Fărşerotu rămase neînduplecat, ca şi podeaua de 
pămînt bătătorită strimb a prăvăliei lui. Le vorbi cam 
dintr-o parte, dînd în acelaşi timp sfaturi ucenicului 
cum să ciocănească o tingire pusă pe ţiţie. leşiră de 
acolo dezamăgiţi. 

— Mă duc numaidecit la Axente Sever. Ăla cu 
tabacii și măcelarii lui va veni negreşit. Mă duc să-i 
spui că nu vin trupele străine, şi că trebuie să por- 
nească numaidecit cu ai lui... E mai ales nevoie să se 
tragă iar clopotul cel mare al Mitropoliei, care acum 
pare să fie păzit cu străşnicie. 

— Eu aş zice să vezi ce e cu ăia din Dealu Spirii... 
Am auzit că ăia sunt nişte başbuzuci care nu se sperie 
de nimic, îl îndemnă Păâvlicioni, îndurînd cu demnitate 
năduşeala care 1 se scurgea de-a lungul spinării. 

— După ce vorbesc cu Axente am să caut să-l văz 
și pe Ghiţă Dușumea din Dealu Spirii. 

A+ 

Cu Deivos şi cu Scarlat Turnavitu, care nu putea nici 

de data asta s-o vadă pe Tincuţa, altfel stătu căldărarul 


de vorbă, aşa că pe la zece, maidanul din fața prăvăliei 
lui era plin de lume, din Obor și din împrejurimi. 
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Trică, încă plin de făină pe după urechi, fiindcă îşi 
clătise în fugă fața şi abia îşi pusese pieptarul negru 
peste cămașă, alergase să-l vestească pe Chiriac olarul, 
care avea o prăvălie mare în colţ, cu tot soiul de ul- 
cioare, oale, borcane, străchini, căni și farfurii smăl- 
ţuite cu verde şi galben, olane de pus pe casă şi rogojini 
şi papură împletită, coşniţe, negustorie care făcea dever 
mare, căci toată ziua prăvălia îi era plină de mușterii. 

— Ai, Jupiîne, ce mai stai, n-auzi clopotu ăl mare? 
AJ, c-au ieşit iar deasupra Odobescu și Solomon! Au 
gonit boierii gubernu şi au făcut unu nou... Lasă pă 
lelea Tudora să închiză şi aideţi degrabă, că ai noştri 
sîntără în uliţă cu toţii... 

Dar spre mirarea lui, jupînul nici vorbă să mai 
meargă de data asta: 

— Lăsaţi-mă dracului, mă, cu boierii ăştia ai voştri! 
M-am săturat dă atita 'rivoluţie... Toată ziua, bună 
ziua, trebuie să-mi las prăvălia ȘI muşteriii şi să alerg 
ba la palat, ba la Mitropolie. M-am săturat! Fugi d-aci, 
că uite, aşteaptă muierile astea să să tocmească. 

Trică ridică nedumerit din umeri şi alergă înapoi 
spre Tudor Fărşerotu: 

— Năşicule, alde nea Chiriac, nu vrea să vie. Zice 
că s-a săturat dă atita rivoluţie | Zice că nici aşa n-am 
făcutără cine ştie ce scofală. 

Bătrinul ridică sprincenele, două perechi, ca o strea- 
şină a ochilor. 

— Cum, mă băieţaş, nu vrea să vie? l-ai spus că 
noi am ieşit toți în uliţă? 

— Iaca, nu vrea să vie, dacă-ţi spui că nu vrea... 

Fărşerotu se scărpină în cap şovăielnic. Întii ar fi 
vrut să se lipsească de asemenea oameni care așteaptă 
să fie rugaţi, dar pe urmă se gîndi că alde Chiriac sunt, 
cu feciorii, finii şi vînzătorii din prăvălie, vreo douăzeci 
de inși. 

— Mă băieţaș, hai cu mine la el. 

Prăvălia lui Chiriac nu era în vecinătate, ci tocmai 
între biserica Oboru Vechi şi biserica Olarilor. Mergea 
dîrz, încălzit de minie. Îl găsi pe Chiriac, bărbat ca la 
cincizeci de ani, spătos şi mustăcios, dar fără dinţii de 
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jos din faţă, ciocănind un ulcior smălțuit în verde, cu 
dungi galbene şi roşii, ca să arate unei cumpărătoare 
că este sănătos, întreg. 

— Ce-i, mă Chiriac, cu tine? Nu mergi? 

— Nu merg... 

Omul lăsase ulciorul şi se apropiase cu respect de 
bătriîn, dar în glas era dirz de tot. 

— N-ai auzit, mă, că boierii au făcut guvern nou? 
Că i-au gonit p-ai noștri?... 

— Ei şi? Ce vrei să le fac io, nene Tudore? 

— Mă, tu n-ai înţeles, mă băiete, că au făcut iar 
boierii guvernu lor şi i-au gonit p-ai noştri? îl întrebă 
mirat căldărarul. 

Chiriac ridică din umeri cu silă şi de strimbătură i se 
suci şi mustața mare. 

— Nene Tudore, să ceartă boierii între ei: ce-avem 
noi să ne amestecăm în cearta lor? Ei să ceartă, et 
să-mpacă. Să fie sănătoşi... Nu-i ştii? Dă cînd e lumea, 
boierii s-au certat între ei şi s-au tăiat pentru putere 
şi domnie... Ca să puie mina care mai dă care pă tot 
caşcavalul. Oare ce-avem noi cu ei? 


— Bine, mă, de ce vorbeşti aşa? Tu nu știi că una 
sint boierii ăi vechi și alta sînt boierii noştri ? Cum 
poţi să fii atît de orb ? 

— Lasă-mă, nene Tudore, că oricum dracu i-ai boieri, 
boierii tot boieri sintără. Cind e vorba dă caşcaval, să 
ceartă, să împacă şi să pupă, unde le place lor să să 
pupe, şi iar să ceartă... 

— Mă Chiriac, te credeam mai deștept. Mă, io cre- 
deam că tu ai priceput că acum s-au schimbat lucrurile. 

— Şi cum s-au schimbat, nene Tudore? 

— Mă, tu nu știu că o parte: din boieri, vreo cîțiva 
mai tineri dintre ei, ţin cu noi, cu norodu? E unu, 
mă, Bălcescu, şi vreo cîțiva Goleşti, mă, care luptă să 
ne dea nouă drepturi, care apără Costituţia, mă... 

— Şi, ce-am io cu Costituţia aia? Ce, Costituţia îmi 
dă mie să mănînc ? 

Bătrinul se miînie, îi scăpărau ochii mici subt cele 
două rînduri ale sprincenelor zburlite și bătu din ciomag 
în piatra de şters picioarele din faţa prăvălii: 
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— Costituţia nu ţi-o da să măninci, mă, da-ți dă 
dreptate... Dă dreptate norodului, dă dreptate bietului 
negustor să nu-l mai jecmănească și să-l batjocorească 
boierii şi slugile lor ticăloase, să nu ne mai calce în 
picioare căpitanii ăia blestemaţi dă la Agie. Or ție 
nu-ţi place oare dreptatea, mă Chiriac, mă? Uite, asta 
eu n-am ştiut-o. N-am ştiut-o, zău că n-am ştiut-o! 
Anu trecut ţi-am plins dă milă cînd a venit ipistatu 
dă la comisie, dă la Văpseaua dă Negru şi te-a plesnit 
cu vîna dă bou, că i-ai vindut un ulcior crăpat, cînd tu 
i-ai spus că i-ai vîndut marfă sănătoasă... A început să 
dea cu cizmele în toate ulcioarele şi oalele, dă ţi-a făcut 
toată marfa zob. Așa, fără judecată. Ei, uite, io ţi-am 
plins dă milă. Cum i-am plins dă milă și lui fină-miu 
Trică, atunci cînd i-a intrat în prăvălie Gartacuz şi i-a 
zis că dă lipsă la cîntar şi așa, mă, tot fără judecată, 
i-a luat toată marfa din brutărie, dă nu i-a lăsat nici o 
lipie pentru copil... Și dă ce, mă? Dă ce? Fiindcă nu 
i-a dat pă subt mină ruşfet. Care dintre noi nu plătește 
cu amîndouă mîinile în stinga şi-n dreapta rușfet la 
toţi păduchii dă la Agie şi dă la Vornicie? Asta bez dăj- 
diile pă care le plătim dă ne spetim, şi vamă, dă mă 
costă arama dă cinci ori mai scump decit costă la 
Brașov, că toţi întind dă noi din toate părţile... 

Chiriac tăcea din ce în ce mai întunecat, pe cînd 
bătriînul se încălzise vorbind, de-i curgea năduşeala 
de pe el. 

— Ce, mă, copiii boierilor ies dîn aia a mă-sii cu 
barbă dă mare vornic, mă, dă li să cuvine totu, și avere, 
și slujbe, şi nu li să cere nici măcar să-nveţe carte, pă 
cînd ai noştri ar vrea să înveţe, dar n-au unde? Că 
n-avem şcoli, n-avem spitale, mă, înotăm în noroi pînă 
la genunchi, iar boierii şi-au făcut caldarim dă poți să 
mergi în ciorapi pă ulițele lor. Cu ce bani, mă? Cu 
banii tăi, cu banii mei, că păcătoşii dă noi n-am fost 
în stare nici măcar să ridicăm mai sus dă un stat dă 
om zidurile bisericii ăsteia, pă care vrem s-o înălțăm 
aci în Oborul Nou? Că parcă e un făcut... Spune, mă, 
toată ticăloşia asta îți place...? 


Nu-mi place, răspunse olarul încleștat. 
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— Atunci ce mine-ta mai aştepţi, mă? Hai cu noi... 
N-o să rămii tu singur acasă în tot Oboru. E vremea, 
mă, să să ridice tot omu, toți năpăstuiţii, mă, întreg 
norodu... 

Chiriac olarul strigă scurt tejghetarului: 

— Dumitriţă, pune obloanele numaidăcit!! 

— Dă ce, jupine? 

— Dă ce, dă ne ce... Pune obloanele, mă, și veniţi 
toţi în uliţă la nea Tudor... Ai la Costituţie! 


Flăcăul se înveseli: 
— Cu steagu, jupine? 
— Cu steagu, mă! 

* 


Veniseră și cei de prin Delea Nouă și de pe la bariera 
Vergului. Erau zeci şi zeci de steaguri. Mulți purtau 
pene potrivite roşu, galben şi albastru la pălării, pe care 
le împărțise un mămular din gura Oborului. În clipa 
cînd dangătul greu și rar al clopotului cel mare se îm- 
prăştie în văzduhul capitalei, Deivos făcu un semn. 


“Scarlat Turnavitu scoase basmaua roşie pe care o 


învîrti deasupra capului și pe urmă, cu steagul cel mare 
între ei, pe care îl ducea Tase, ginerele chiristigiu, por- 
niră spre barieră, întimpinaţi de clopotele de la Sfintu 
Ion Mosi, care parcă zburdau. Lumea — ciucure pe la 
ferestre, în timp ce negustorii stringeau în grabă șatrele, 
trăgeau cu băieţii din prăvălie obloanele şi alergau apoi 
după alai. Curînd se auziră şi clopotele de la Olari. 
Deivos, Tudor Fărşerotu, Turnavitu se ţineau de braţ 
mereu în frunte. Nimeni nu mai simţea căldura. Bucu- 
reştii de la un capăt la altul fierbea de mînie. Ziua de 
ieri arătase de ce sunt în stare boierii și slugile lor, care 
prefăcuseră întreg oraşul într-o închisoare, căci toate 
barierele şı ulițele care duceau afară erau păzite să nu 
poată să iasă nimeni. Și se bătea cu girbaciul ca la 
temniţă. Tocmai acum le sosi celor din alai vestea că 
în clipa aceea patru dorobanţi duc la comisie nişte ne- 
gustori armeni. Numaidecit alergară spre biserica Arme- 
nească Trică brutaru şi cîțiva oboreni înarmați cu 
ciomege, topoare și pistoale. Cei care erau să fie duși 
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la comisie și bătuţi erau arhitectul Melic, fratele lui și 
un cumnat al lor. Eliberaţi, se alăturară și ei celorlalți, 
acum înarmaţi și cu puștile dorobanților, Mulțimea 
curgea pe lungul și îngustul Pod al Tirgului din Afară 
ca apa unui rîu umflat de ploi, care stă sâ_și iasă din 
albie. Văzduhul gemea prelung de dangătul cel greu, 
cutremurător, al clopotului cel mare. 


Către ceasurile douăsprezece erau în juru] Dealului 
Mitropoliei ca la treizeci de mii de oameni, 


Cei veniţi dinspre bariera Tirgului din Afară fuseseră 
intîmpinaţi la Sfintu Gheorghe de arhimandritul Ioasaf 
și cei doi preoţi, Dumitru Georgescu și Ambrozie. Nu 
încăpură să treacă podurile şi mulți, mai VOlhici, firește, 
trecuseră Dimboviţa prin vad. Între Așezămintele brân- 
covenești şi casa Fălcoianului era o mare de capete. 
Palatul brâncovenesc, unde locuise Bibescu, era tot 
înconjurat de lume, care se suise și pe gardul înalt de 
zid, cu zăbrele de lemn deasupra, dar pe Care le pră- 
buşise în cîteva locuri. Pe Podu Beilicului și dinspre 
Filaret, veniseră, cu Panait Stoica și cu cîţiva tabaci în 
frunte, mii şi mii de ţărani, mulți în căruțe, ceea ce 
băga spaima în negustori, căci știau că unu țărani mai 
ai dracului veneau cu căruțele așa într-o doară, poate 
o fi rost şi de puţin jaf prin prăvăliile ale pline de 
scumpeturi. Li se părea ciudat negustorilor că, de 
îndată ce erau vestiți, țăranii, pe O poștă Și mai bine 
din jurul Bucureștilor, nu așteptau să fie poitiţi de două 
ori. Aproape chiar subt ferestrele palatului mitropolitan 
se găseau cei din Țigănie cu baroase și rângi de fier, 
pe care-i adusese Filaret Mustea și fecioru-său,. Peste tot 
îilfiiau steaguri tricolore și se răsuceau pe: deasupra 
capetelor crăci de copaci, ciomege ȘI pălării. Larma era 
de nedescris. l 

Boierii care țineau sfat la Mitropolie o sfe.cliră și de 
la ceas la ceas spaima lor devenea adevărată groază. 
Baş-boierul Iordache Filipescu îşi făcea m&reu cruci 
peste barba albă care-i acoperea pieptul. 

— Boierilor, nu mai scăpăm vii d-aci... Numai dobi- 
tocul ăla de Odobescu ne-a făcut asta... Ne-iam pus şi 
noi ca proştii nădejdea în el. Dăgeaba i-ai S$cos de la 
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inchisoare, părinte, c ; n , n YS 
onoare p llu CA uite, nu g în stare nici el, nici 
Solomon ăla al lui să tje lunea 


mai folosesc puştile şei i ale În friu. La ce dracu le 

Neofit nu răspunse nimic Mie și alb la faţă ca un 
cadavru, bătea mereu mătşņpiile de santal încrustat cu 
rubine, fără să asculte nimic. 

Odobescu fusese Qe diine, e la mitropolit 
unde se adunaseră i®răși cfa mai n parte dinir 
boieri, care ţinuseră și ipi Stat in aşteptarea unei 
indicații mai amănunțite de la consulul tarist Kotze- 
bue, căci nu știau Qum sx f meze ministerul. Erau 
furioşi pe marele logofăt Hlerăe, fiindcă primise să 
fie mare postelnic al unor cAiM cami care se numiseră 
singuri, trecînd peste drepţ-urik altora. Cind veniseră 
niște ofițeri să-i Spună că pe (date podurile înaintează 
sumedenie de oamena, gloaţg Marmate spre Mitropolie 
Odobescu plecase, aSiguringlu-i pe toţi că o să-i facă 
pe golani să fugă rubind pă Mity], Cind omul înțelese 
insă că o asemenea rupere’ dą zăgazuri nu poate fi 
oprită cu citeva roate de solda; că în cîteva ceasuri 
Bucureştii vor fi subt marea Ie capata ca subt apă 
se strecurase pe ulițe läturajmice şi se fe de-a dre tul 
acasă, fără să ştie nimeni wady e plecat. Era pätit şi 
nu voia să mal treacă pripi Cèa ce trecuse, mai ales 
după ce stătuse în Cursul nrOPți; de vorbă cu Ion Bră- 
tianu, care-i spusese că nici YOMă nu-i să intre în ţară 
trupele ţariste. 

Stătea pe divanul din „aPINa“ Jui de acasă aprins 
la față și trăgea cu amară iune inăcrită ciubuc după 
ciubuc. Nu voia 5-0 vadă pici pe nevastă-sa, care în- 
cercase de două-trei ori si intyg acolo în odaia lui de 
lucru. e 

— Ce vrei? Ce vrej CUna0âNs PoS sa x : 
Site Aaa ia e d. Să mă imbolnăveşti 

egală a aa Susi eu qde Plos cumva... Nu sta așa 
Si Ş e une- 1 A 44 
ea Te el, speriată, o ochi rața A ENE 

— Nu înţelegi odată “iere po x 
ea Eaa Ao A ca! că m-am săturat să te 


AN gg : . m-am săturat de biz- 
dicurile și spaimele tale... c-e Vrei, ce vrei acum? Stai 
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acolo, că-mi înfig mîinile în chica dumitale... Vezi de 
copil... 
A stat aşa pină pe la ceasurile unu după prînz. 
* 


Între timp un grup de negustori în frunte cu Ion 
Brătianu, Pavlicioni, State Dobrovici, Hagi Curti, pe 
care-l convinseseră, Danielopolu și alții se încadraseră 
într-un fel de pătrat de oameni care purtau steaguri, 
şi cu Ulumeanu în frunte, care-şi deschidea drum prin 
mulțime, strigind mereu: „Loc pentru deputaţii po- 
porului... loc... loc“, izbutiseră să ajungă subt ferestrele 
palatului mitropolitan. Cerură prin diaconul de ser- 
viciu să vorbească mitropolitului, şi cînd acesta află 
că sunt Brătianu, Pavlicioni, State Dobrovici, adică 
mai mult delegaţii marilor negustori, fură primiţi 
numaidecit. Poate că de la ei să vie dezlegarea în ceasul 
ăsta greu, care părea pentru toţi cel din urmă. Dar 
Brătianu nu se mai urcă sus. Abil, prepuielnic, rezer- 
vîndu-se necontenit, aţiţind şi apoi fugind, el socoti 
că e mai bine să aibă mîinile libere faţă de tovarășii 
lui din guvern și deci rămase subt fereastră. 

Pavlicioni întovărăşit de Dobrovici, foarte bătăios, 
de Hagi Curti, a cărui privire întunecată ocolea pe a 
celorlalți, și de Danielopolu, foarte apelpisit, străbă- 
tură sala lungă şi îngustă, cu covoare şi scoarţe pe 
pereţi, iar cînd urcară, fură intimpinaţi de Neofit, 
care îşi încrucişase miinile pe piept. Socoti totuşi că 
nu trebuie să se vadă că e speriat și izbuti să întrebe 
autoritar: 

— Ce vreţi de la mine? 

Pavlicioni scrîşni întîi din dinţi, apoi se stăpini și 
întrebă, voit moale: | 

— De ce ai făcut asta, părinte? De ce ţi-ai călcat 
cuvîntul? De ce ai scuipat pe Constituţia pe care a 
jurat? 

Dar în locul lui Neofit răspunse neaşteptat de dirz 
Danielopolu: 

__— Acum că a făcut-o, a făcut-o. O să lingă unde a 
scuipat, şi pace... 
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Deși ocara era scirboasă, Neofit întrevăzu parcă o 
filfiire albă şi inmuguri în el un simbure de speranţă: 

— Ce să fac, oameni buni? Ce să fac? 

— Deh, părinte, ii spuse Pavlicioni cu un ton ne 
obicinuit de blind la el, care de obicei era atit de agresiv, 
deh, eu ţi-am spus să nu te mai gîndești la boieri, că 
e nenorocire mare. Ei, dacă nu ţi-aş fi spus... Da’ vezi 
că nu m-ai ascultat, nu te-ai lăsat de boieri. 

Pavlicioni nu putea uita că fuseseră îmbrinciţi pe 
uşă, duminică seara, după ce fuseseră poftiți la palatul 
Ghiculeştilor de la Tei. 

Neofit înţelese că e de prisos să-şi mai dea ifose față 
de ei. De afară se auzeau urletele mulţimii ca vuletul 
mării ; el făcu doi paşi spre fereastră, dar picioarele îi 
erau moi și se lăsă într-un jilț. 

— O să mă omoare, oameni bun... Or să mă omoare, 
nu? 

— Cum vrei să te ierte, cînd a doua oară ţi-ai călcat 
jurămintul? îl întrebă acru şi plictisit Danielopolu. 

Pavlicioni, cu o linişte de necrezut, cu o voce blindă, 
îi puse mina pe umăr: 

— Nu te omoară nimeni cît timp suntem noi aci. 
Numai să asculţi de noi... Uite ce vei face: Vei ieşi la 
fereastră şi vei vesti mulțimii că ai izgonit căimăcă- 
mia- şi păstrezi vechiul guvern, în care vor intra și 
colonelul Odobescu, şi domnul Ion Cimpineanu. Asta-i 
tot. Cind poporul va auzi asta se va linişti numaidecit... 


Neofit înţelese pe dată că asta era o portiţă de scă- 
pare. Odobescu şi Cimpineanu erau în minister, unul 
la Răzbel, altul la Dreptate, şi mulţimea nu prea știa 
ce deosebiri sunt între guvern şi minister. Ca să arate 
lui Pavlicioni că el totuși nu e prost, că el știe ce face, 
întrebă nevinovat: 

— Dar în locul cui în guvern? 

Pavlicioni își aminti cele discutate cu Brătianu, 
care în convorbirea cu Odobescu aflase de la acesta că 
trebuie neapărat scoși din guvern Magheru şi Tell, 
care, pretindea colonelul, strică oștirea, aşa că el nu 
o mai putea avea în mină cit timp aceştia doi hotă- 
rau peste capul lui. Se prefăcu că se gindeşte ŞI, pu- 
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nind fără să vrea mîna pe mătăniile lui Neofit, care 
ascultînd înciudat nu le mai bătea, îi spuse: 

— Foarte simplu. Vor ieşi din guvern Magheru și 
Tell. Dar să ştii, nu e nevoie să spui asta mulțimii. 
Aşa... Hai, părinte, ieşi la fereastră şi nu mai vesti 
nici că intră în guvern Odobescu şi Cimpineanu, spune 
numai că vei chema înapoi Guvernul provizoriu, și 
pace... Spune că vei trimite numaidecit după el la 
Rucăr. 

Danielopolu ieşi la fereastră înaintea lui Neofit şi 
vesti lumii uimite că îl vede acolo: 


— Înaltpreasfinţitul are să vă dea o veste... o veste 
mare, care are să vă bucure pe toţi, şi făcu loc la fereas- 
tră mitropolitului. | 


Cu capul mic, cu potcapul căzut pe fruntea încre- 
țită, cu barba îngustă, cu camilafea neagră pe umeri și 
cu mîna sprijinită pe cîrja episcopală, apăru Neofit 
încadrat în fereastra destul de mică și, dealtfel, nu prea 
ridicată, căci palatul nu avea două caturi decît în spate, 
unde cobora colina. Între palat, biserică şi clădirea Adu- 
nării Obșteşti nu era prea mult loc, așa că aci nu pătrun- 
sese prea multă lume, dar era atît de înghesuită, încît 
se vădea că nu e decît o mică parte din aceea ce încon- 
jura dealul. Cei dinlăuntru măsuraseră cu groază 
această mulţime, de la ferestrele din dos, care aveau 
vedere la dreapta spre casa lui Fălcoianu și spre pa- 
latul lui Bibescu. 


Cu un glas necrezut de puternic în clipele acelea, 
glas format la şcoala slujbelor în biserică, el vesti că 
a izgonit căimăcămia şi a trimis oameni la Rucăr să 
aducă înapoi Guvernul provizoriu. Brătianu, făcu 
semn celor din jurul lui, ridicînd amîndouă braţele ca 
un îndemn spre urale, şi Ulumeanu strigă un „ura“ 
formidabil şi toţi urlară după el. Atuncea strigătul se 
tălăzui în jos spre poalele Dealului, zguduitor, reluat 
din ce în ce mai departe, pînă spre zăvoaiele Dimbo- 
viței. Se filfiiau steaguri și crengi înfrunzite, se aruncau 
pălării în sus. Dar nimeni nu ştia prea bine ce s-a spus 
şi de ce se strigă. Totuşi, trecu ca o creastă de val 
ştirea că va fi chemat Guvernul provizoriu de la Rucăr. 


D 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


Pe treptele fostei Adunări Obştești, unde ajunseseră, 
oborenii, în frunte cu Turnavitu, Deivos, făcuseră loc 
şi tabacilor şi măcelarilor veniţi, ca un rîu în mare, 
prin mulțime cu Axente Sever. Erau de asemeni cei 
trei preoţi care întimpinaseră alaiul la Sfintu Gheorghe. 
Ajunseseră pînă în faţă şi cei doi frați ai lui Scarlat, 
Demostene şi Ştefan Turnavitu, care veniseră cu satele 
dinspre Giurgiu, în frunte cu Panait Stoica. Mai erau 
și Licsandru Hergă, Toma şi Damian, care lăsaseră 
clopotul cel mare în seama celorlalţi tabaci. 

— Tilharul ăsta care a spurcat sfinta Evanghelie 
tot jurînd pe ea cînd alb, cînd negru, cînd pentru sfinți 
şi cînd pentru draci, crede că poate scăpa atit de ușor? 
spuse cu un glas gros şi blajin de tot părintele Ioasaf, 
întorcîndu-se spre popa Dumitru. Ce zici, părinte? 

— Ce vreţi, preacuvioase? Crede că ne mai poate 
înşela iarăşi. 

Popa Ambrozie, care avea un glas de buhai, de ră- 
suna bolta bisericii cînd cînta octoihul, se strimbă de 
cludă: 

— Eu socot că trebuie neapărat să dezică ticăloşia! 
pe care a publicat-o ieri... Dacă boaita a jurat de atitea 
ori, mai poate jura o dată. 

— Ar trebui să strige careva asta, spuse părintele 
Ioasaf, dar nu dumneata, că oricum, eşti faţă biseri- 
cească... 

Scarlat 'Turnavitu, care asculta cu interes spusele 
arhimandritului, îi făcu semn cu mina că strigă el, şi 
scoțind basmaua roşie, o flutură ca să atragă luarea- 
aminte şi să se facă ascultat. Apoi întrebă cu glas cam 
piţigăiat: 

— Vă întreabă poporul de ce aţi publicat ieri, înalt- 
preasfinte, că Guvernul provizoriu e un guvern de 
rebeliști ? j 

“Neofit păru că nu aude dintii și atuncea Scarlat 
Turnavitu se pregăti ca şi cum ar fi vrut să repete în- 
trebarea, dar mitropolitul, îngrozit, făcu semn că a 
înțeles, că nu e nevoie să repete, era numai încurcat 
că nu ştia ce să spună. 


1 Căimăcămia din 29 iunie 1848 (n. ed.). 
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— Să vedeţi, oameni buni, nu euù am scris... Nu eu... 
Secretarul meu Zossima a scris-o... 

Ştefan. Turnavitu strigă înfuriat: 

— Bine... bine... el a scris-o, dar sfinţia-ta ai zis ce 
trebuie să scrie... De ce ai subscris-o şi ai obştit-o? 

Se auzi un glas de la fereastra cealaltă, care era a 
lui Danielopolu: 

— Acum că a scris-o, a scris-o. Să lăsăm dracului 
proclamaţiile şi să ne apucăm de treabă... 

— Asta nu se poate... îşi bate joc. de norod, spuse 
Tudor Fărşerotu destul de tare, ca să poată fi auzit. 

Şi după el se luară si alte glasuri: 

— Asta nu se poate... Asta nu se poate... Strigătul 
se tălăzui golit de tilcul lui spre poalele Dealului şi 
se întoarse ca un ecou: „Asta nu se poate... asta nu se 
poate...“ 

Mitropolitul aşteptă alb la faţă, înţepenit parcă în 
fereastră. Ascultă venind peste capete acum de jos în 


sus: „Asta nu se poate... asta nu se poate“. 


Atuncea se auzi glasul lui Toma, răsunător: 

— Oameni buni... dacă înaltpreasfinţitu a lipit pă 
garduri vorbe atit dă urite despre guvernu nostru... 
e neapărat nevoie să obştească altă hirtie, care să 
dezică ce a spus ieri. Numai aşa poate indrepta ce a 
făcut. 

lar se porni vuietul mulțimii: 

— Să obştească, să obștească... Să auzim obştirea. 
S-auzim... 

La fereastra de a doua, Danielopolu făcea semne 


-amărite lui Pavlicioni că nu e nimic de făcut şi se părea 


că încurcătura o să dureze mult. Atunci se auzi glasul 
lui Licsandru Herga: 

— Măi oameni, dacă şi voi credeţi că popa trebuie 
să lingă unde a scuipat, atuncea veniţi după mine... și 
cu satirul ridicat își deschise drum printre cei din faţă. 

După el, buluc, Toma şi alţi tabaci. Mitropolitul se 
dete îngrozit înapoi de la fereastră, în timp ce mulți- 
mea începu să urle. 


Intrind mai inti în veranda rotundă ca un sacnac- 
siu cu geamuri mari, albastre, prin care ' dacă nu se 
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vedea înlăuntru, se vedea dinlăuntru afară totul într-o 
umbră albăstruie, Licsandru Hergă, Toma și tabacii 
urcară zguduind scara ceruită de lemn vopsit cu roșu, 
care ducea la catul de sus. 

Nimeni nu îndrăzni să-i oprească şi nici nu o putea 
face, căci mulțimea dezlănțuită se înghesuia în uşă, 
striga, năvălea prin odăi. Ajunseră în odaia cu strană, 
icoane multe de argint şi aur și covoare groase, cu 
pereţi zugrăviți în frescă, de un meşter bisericesc. 
Mitropolitul era numai cu lon Cimpineanu, Pavlicioni, 
Danielopolu şi State Dobrovici. Ceilalţi fugiseră, în- 
groziţi. 

Licsandru Hergă intră furios ca un taur şi nevă- 
zindu-l pe Neofit, căci era lingă peretele dinapoi, în- 
trebă răstit: 

— Unde-i popa? 

lon Cimpineanu îi arătă cu privirea înapoi. 

Pavlicioni se grăbi să spuie aşa de la el: 

— Înaltpreasfinţitul vă aștepta... să-i spuneţi ce 
vreţi să scrie. 

— Să întoarcă foaia pă partea bună și să scrie acum 
numaidecit, că dacă nu, îl umflăm ca p-un berbec cu 
țeava, spuse Toma. 


— Ce să ne mai scrie acum? Mai bine să ne spuie 
dă ce şi-a călcat jurămintu — şi dintr-o dată Licsandru 
Hergă îl descoperi și îl înşfăcă pe Neofit de piept, apoi 
mai mult îl tiri înspre sala cea mai din mijloc. 

— Adu-l încoace pă ticălosul ăla, striga un bătrin 
tirgoveţ, adu-l să dea socoteală norodului. 

Ciomege şi topoare se ridicară deasupra capului celui 
pe care Licsandru Hergă il zguduia de piept. 

— lertaţi-mă, oameni buni... Am greșit... Trimi- 
teţi-mă la minăstire... hetăriți cum vreţi cu mine, 
dar nu mă ucideţi... iertaţi-mă... 

Meşterul tabac .strigă la el, înfiorindu-l: 

— Cum să te iertăm, nelegiuitule? Te-am iertat o 
dată şi iar ţi-ai călcat jurămîntu... 

— Nu mă omoriţi... Închideţi-mă în minăstire... 

— Ai să spurci şi sfinta minăstire... În genunchi, 
liftă spurcată! 
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Popa înțelegînd. din asta că a fost iertat se lăsă în 


genunchi. Licsandru Hergă se întoarse spre ceilalți: 


— Ce dracu facem cu el? 

Se auzi un glas din fund, fără să se vadă cine strigă: 

— Acum că spune că nu mai face, să-l iertăm, da’ 
să scrie pă dos dă cum a scris şi să-l trimitem la mînă- 
stire. 

— De ce să-l trimitem la mînăstire? ţişni Pavlicioni. 
Pe cine vreți să punem preşedinte în locul lui în frun- 


tea Guvernului provizoriu? întrebă prefăcindu-se în- 


| grijorat. 


Pavlicioni jucase puţin teatru ca să sperie pe cei de 
față, totuşi în realitate el, ca şi toți marii negustori, 
işi dădea seama că mitropolitul este oricum un fel de 
autoritate legală, locotenența lui provizorie fiind con- 
formă datinei aproape de la întemeierea Principatelor. 
Fără Neofit în fruntea guvernului, gindeau mai toți, 
țara ar fi aruncată în haos. 

— Oameni buni, se grăbi să intervie Ion Cimpi- 
neanu, n-aţi spus că Guvernul provizoriu trebuie să 
rămînă neschimbat? Lăsaţi-l tot pe el pînă vin şi cei- 
lalţi de la Rucăr. Trimitem numaidecit să-i aducă. 

— Să rămiie dar, da’ să dezică ce-a obştit ieri, spuse 
iar îndirjit Toma. 

— Foarte bine, întări Ion Cimpineanu. Spuneţi-i 
atunci ce să scrie. 

Toma strigă: 

— Să întoarcă foaia iar. S-o întoarcă acum pă par- 
tea bună. 

— Să scrie acum, numaidecit, că dacă nu, îl umflăm 
cu ţeava ca pă un berbec, spuse zguduindu-l de piept 
iarăşi Licsandru Hergă, aşa cum spusese şi Toma. 
Să mai jure încă o dată, ticălosu, ca să vadă lumea ce 
înseamnă un jurămînt dă mitropolit. 

— Spuneţi, oameni buni, ce să scrie... că uite, scriu 
eu în locul lui, și el iscăleşte, spuse Ion Cimpineanu. 

— Să scrie că tot ceea ce a obștit ieri nu era adevărat, 
strigă Ștefan Turnavitu. 


— Bun, atuncea lăsaţi că scriu eu şi el va iscăli 
în fața voastră. 
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Aşezat la măsuţa de abanos, care era între cele două 
ferestre,. Cimpineanu se pregătea să scrie. 

Neofit se scinci: 

— Dar dacă scrii acolo, să nu mă mai ucidă apoi. 
Dacă vrea norodul, mă duc la minăstire... 

— Lasă vorba şi spune ce să scrie, strigă la el Licsan- 
dru Hergă. ` 

Și Neofit, căutînd cu greu vorbele, dictă lui Ion 
Cimpineanu: 


Publicaţie 


Ceea ce s-a obştit ieri, la 29 ale acesteia, subt iscălitura noas- 
tră, făcînd Guvernul provisoriu rebeli şi altele, astăzi, după 
dorința poporului Român, o refusăm cu desăvîrşire, adeverind 
Şi întărind din toată puterea mea jurămîntul ce am săviîrşit 
în Cîmpul Libertăţii în 15 ale acesteia, ca să păzim tot acele 
21 articole...“ | 

Aci Cimpineanu făcu o lungă pauză şi-şi plimbă pri- 
virea de la Danielopolu la Dobrovici. Pavlicioni făcu 
semn cu arătătorul ca să sublinieze tilcul şi continuă 
el în locul mitropolitului: 

.. „afară din articolul proprietăţii, care îl va hotărî Obşteasca 
Adunare, pe care Constituţie jur că nu voiu călca-o subt orice 
sacrificiu din parte-mi...“ 

Se consultară cîteva clipe din privire și apoi mitropo- 
htul dictă mai departe: 

. „Guvernul provisoriu se va chema prin într-adins curier 
și toţi focsionarii orînduiţi de Guvernul provisoriu se vor întări 
în foncsiile lor. Această publicaţie subt a mea iscălitură se va 
obşti „prin glasul foilor, pe care am subtinsemnat-e de față 
cu deputaţii poporului.“ 

— Ai sfîrşit? Ei, acum iscălește, îi spuse Danielo- 
polu. 

Mitropolitul luă o pană din cupa de onix în care erau 
ținute şi iscăli. 

— Oameni buni, am făcut cum mi-aţi spus... Acum vă 
rog să mă ajutaţi să plec chiar astă-seară la Căldăru- 
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șani și tot ce vă mai cer este să-mi daţi o pază bună 
pînă acolo, şi dacă se poate paza să rămilie și acolo... 

Ion Cîmpineanu luă hirtia, puse nisip deasupra şi se 
plimbă cu ea prin încăpere. 

Cineva strigă: 

— Iscăleşte şi dumneata. 

Ion Cimpineanu iscăli numaidecit. Pavlicioni se grăbi 
să ajute pe mitropolit. 

— Acum că ați fost înţelept şi aţi iscălit, nu e nevoie 
să mergeţi la Căldărușani, părinte... 

— În sfîrşit, oriunde vreţi... Trimiteţi-mă în Tran- 
silvania, dacă socotiți că e mai bine. 

— Nu, îl linişti bancherul, ai să rămii în fruntea 
Guvernului provizoriu, pe care o să-l mai pieptănăm 
puţin că e cam neţesălat... O să punem în el şi cîţiva 
boieri, dar boieri liberali de-ai noştri. O să punem pe 
domnul Ion Cimpineanu, pe domnul Costache Kretzu- 
lescu şi, firește, şi pe colonelul Odobescu... 


Neofit, cu fruntea încreţită, de bucurie acum, căci 
nu-i venea să creadă că a scăpat atit de ieftin, se in- 
china mormăind o rugăciune fierbinte. 


Danielopolu fu de părere că numai mitropolitul poate 
răsturna pe caimacami şi de aceeaşi părere fură şi 
ceilalți care rămăseseră în palatul mitropolitan. 


Cind miile de oameni aflară că Guvernul provizoriu 
va fi rechemat, izbucniră în nesfirşite urale şi se revăr- 
sară ca meandrele unui fluviu spre ulițele din Tirgul 
din Lăuntru. Pretutindeni filfiiau steaguri tricolore 
şi cocarde verzi, ori din trei culori ; cîntece de bucurie 
răsunau în tot oraşul. 

În două carete se îndreptară deci spre Palatul Admi- 
nistrativ, în faţa căruia se adunase între timp o mare 
mulțime de oameni care huiduiau căimăcămia, fiindcă 
dărimase Statuia Libertăţii. Mai era aci şi Odobescu, 
care sfătuise și el pe Emanoil Băleanu şi pe Văcărescu- 
Furtună să plece mai bine acasă. Se încercă acum şi 
aci o nouă formulă cu Odobescu în guvern. O anunţă 
Ion Cimpineanu, dar lumea huiduia, cerînd Guvernul 
provizoriu. 
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Apăru peste un ceas Ion Cîmpineanu, a doua oară în 
balcon, vestind de data asta că s-a trimis de îndată, cu 
O droaşcă, ministrul Gheorghe Niţescu şi administra- 
torul Aaron Florian, cu dorobanţi călări și cu cai de 
schimb, cu scrisori anume care cheamă înapoi guvernul. 
Căimăcămia a fost desfiinţată. Pină cînd sosesc cei 
plecaţi, va fi un guvern interimar subt președinția 
mitropolitului, cu Ion Cimpineanu, cu Costache 
Kretzulescu. 

Oamenii se declarară mulțumiți oarecum, dar cineva 
veni în fugă şi aduse vestea că Odobescu, furios că a 
fost huiduit, a plecat cu trăsura la arsenal, dînd po- 


'runcă lui Solomon să vie cu el. Se află că au luat cu eil 


tunurile şi s-au închis în cazarmă. 

Toma Panduru se urcă pe o birnă şi ceru celor de 
față să meargă să ia numaidecit tunurile, să nu le lase 
pe mina ucigașilor. Ion Cimpineanu îi rugă să aștepte, 
însă, că va aduce el însuşi o scrisoare din partea lor, 
că se retrag și că predau tunurile. 

Într-adevăr, către seară se afişă o nouă publicaţie, 
după aceea care-i chema înapoi pe „rebeliști“, semnată 
acum numai de mitropolit şi de cei doi, Odobescu și 
Solomon, prin care aceștia, pe răspunderea mitropoli- 
tului, „consfințeşte această cauză sacră a libertăţii...“ 
și altele la fel. 

Fierbind încă de mînie, mulțimea începu să cutreiere 
oraşul. Fu dărimată casa căpitanului Costache, mobi- 
lele îi fură siiărimate şi arse pe foc în mijlocul curţii. 
La fel se întîmplă și cu locuinţa secretarului mitropo- 
liei, Zossima. Casele lui Herăscu-Năsturel, care apă- 
ruse în ultima clipă în căimăcămie ca mare postelnic, 
şi ale lui Emanoil Băleanu fură.călcate de mulţimea care 
azvirlea cu pietre, uşile scoase. și geamurile toate praf 
făcute. Scăpă Văcărescu-Furtună, care avea o faimă, 
devenită anecdotică, de preşedinte de Divan judecă- 
toresc iubitor de dreptate. 

În timpul nopții, un pile de tabaci, în frunte cu 
Toma, dormiră sau se prefăcură că dorm pe deal, în 
fundul unei grădini din fața cazărmii, stînd toată’ 
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noaptea cu ochii pe clădirile lungi și pe curtea cît un 
bărăgan. 

A doua zi, era joi 4 iulie, tabacii şi calfele din Scaune 
erau din nou în număr mare în faţa cazărmii și pe 
ulițele înconjurătoare, căci Toma îi trimisese vorbă 
lui Axente Sever că se petrec lucruri nu tocmai curate 
în curtea acestei cazărmi. Caii sunt înhămaţi la tunuri, 
şi soldaţii, înarmaţi, sunt gata de plecare,. nimeni 
nu ştie unde. | 

Situaţia era într-adevăr dintre cele mai grele. Odo- 
bescu şi Solomon purtau cocarda tricoloră în piept și 
deci nu aveau curajul să se dea pe faţă şi să treacă la o 
acţiune hotărită, nu aveau nici măcar curajul să ceară 
socoteală tabacilor care supravegheau cazarma. Colo- 
nelul socoti însă că e mai bine să iasă cu trupa afară 
din oraş, ca să aibă mai multă libertate de acţiune. 
Dar cînd să se puie tunurile în mişcare, Toma strigă 
la tabaci, care se imbulziră în jurul lui si se aşezară de-a 
latul drumului, arătind că numai peste. ei ar putea 
trece tunurile. | 

Atunci Odobescu înţelese că totul este pierdut pen- 
tru ei doi și, innebunit de furie, dădu poruncă să se 
aşeze în curte tunurile în bătaie, iar soldaţii: să ia po- 
ziție de luptă. 

Între timp trimise vorbă lui Ion Brătianu, amin- 
tindu-i încă o dată că-i fusese praporcic în regiment, 
să vie să limpezească situația, fiindcă dacă-i amenin- 
țat cumva, el bombardează Bucureştii. Să se retragă 
neîntirziat poporul din faţa cazărmii. 

Brătianu fu găsit numaidecit şi veni, dar văzind că 
e prea miniat ca să-l împace el singur, că înfruntarea 
dintre colonel şi popor e legată de mari primejdii, 
alergă cu o trăsură la sora nevestei lui Odobescu, ca ea 
s-o caute şi s-o roage pe aceasta să se ducă la cazarmă, 
să-l liniştească pe colonel, iar el alergă la mitropolit 
cu aceeaşi trăsură, ca să-l aducă să împrăștie mulțimea. 


Între timp se trăsese un foc de pistol din cazarmă și 
mulţimea începuse să arunce cu pietre. 

Anastasia, sora Catinchii, alergă fierbind de spaimă 
spre biserica Icoanei, să dea de veste soţiei lui Odo- 
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bescu despre cele ce se întimplă la cazarmă şi să-i 
spuie că oştirea e gata să tragă. în popor. Casa lui 
Odobescu era chiar peste drum de biserică, în fundul 
unei curţi vaste, fără grădină şi făcută parcă din 
bucăţi, pentru că tot fusese sporită cu timpul prin 
adăugiri succesive, cumpărate din vecinătate, mai ales 
spre fund, ca să se mărească grajdurile şi şoproanele, 
căci colonelul avea nu numai caleaşcă şi trăsuri, dar 
şi numeroşi cai de călărie. Casa de locuit era în mijlocul 
curţii, iar în stinga ei, la poarta cea mare, erau nişte 
căsuțe vechi, în care locuiau citeva rude sărace. Se tot 
gindeau să le dărime, cocioabele astea, ca să facă o 
casă mare chiar la uliţă, peste drum de biserică. Între 
planurile gospodăreşti ale soției şi între deprinderile 
milităroase ale colonelului, casa părea deocamdată 
mai mult o cazarmă, atît de plină de soldaţi era curtea, 
unii slujind în casă, alţii la grajd și la trăsuri, cîţiva 
la caii de călărie. O cocioabă, lipită de poată spre 
maidanul cel mare al Icoanei, era un adevărat corp de 
gardă, căci nu oricine putea intra în curtea șefului 
oștirii. 

— Va fi iar o mare nenorocire, Tincuţo... O să se 
verse iar singe... Şi Anastasia căzu în genunchi în faţa 
icoanei Maicii Domnului, îmbrăcată în argint, deasupra 
căreia ardea o candelă cu cupă roșie, ţinută cu arc... 
Maica Domnului, ai milă de noi... Ajută-ne, preasfintă. 

Catinca Odobescu, o făptură înaltă şi frumoasă, dar 
prea slabă, cam bolnăvicioasă, cu ochii negri în cearcăne, 
indura din ce în ce mai greu felul aspru al colonelului, 
mai ales după nașterea celor doi băieţi, cînd sănătatea 
ei se șubrezise, ceea ce nu-i plăcea omului atit de mili- 
tăros. 

Era fata doctorului Constandinache Caracaş, om de 
inimă, fire neobosită, un adevărat binefăcător al celor 
din jurul său (e cel care, prin truda şi contribuţia lui, 
în parte, a înființat spitalul Filantropiei, fiind, dealtfel, 
un medic foarte căutat). Murise ca un soldat pe cimpul 
de luptă, prin 1828, îngrijind bolnavii de holeră, de la 
care a şi luat boala. Bunicul ei fusese doctorul Dimi- 
trie Caracaş, întemeietorul medicinii româneşti, medi- 
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cul orașului Bucureşti şi al spitalului Pantelimon, 
unde i-a urmat, la moartea sa, în 1804, feciorul lui. 
De la bunicul şi de la părintele ei moştenise această 
femeie de o sensibilitate puţin obicinuită şi, e drept, 
puţin cam dezordonată, toată dragostea şi omenia care 
o făceau să caute să aline oricind şi oriunde suferinţele 
pe care le vedea. 

Gindul că s-ar putea întîmpla din nou o vărsare de 
singe o zdrobea. Începu să se îmbrace în grabă. 

— Mă duc la el... Mă duc la cazarmă... 

Dar aci Anastasia, fără nici un soi de logică, se ridică 
speriată în picioare. 

— O să se supere... Ştii cum e, nu-i place să se ames- 
tece nimeni într-ale lui. | 

— Poate să mă calce în picioare... poate să mă zdro- 
bească... Dar trebuie să-l împiedic să mai înfăptu- 
iască iar greşeala pe care a făcut-o. Am să iau și copiii 
cu mine. 

Ceru pe fereastră unui soldat să puie caii la o caleașcă 
şi strigă copiilor să se îmbrace grabnic, căci vor merge 
cu ea. 

După ce trecu podul de la Mihai-Vodă, trăsura se 
apropie numai la pas şi din ce în ce mai greu de cazarmă, 
din pricină că uliţa era plină de oameni. Catinca Odo- 
bescu era însă foarte cunoscută şi iubită, căci toți ştiau 
cine fusese tatăl ei, așa că i se făcu totuşi încet-încet 
loc. Un negustor, un sobar, pare-se, ori coşar, atit de 
smolit era la faţă, îi strigă însă cu un glas aspru și 
poruncitor: 

— Spune-i smintitului dumitale să să potolească... Dă 
nu... va fi rău dă el. Uite, norodu şi-a pierdut răbdarea... 
Îl va sfişia în bucăţi. 

Catinca făcu un semn împăciuitor, surizîind îndure- 
rată: 

— Nu... nu... fiți fără teamă. 

Era încă înainte de amiază. O arşiţă și un zăduf 
înăbuşitor toropeau totul. Aproape de cazarmă, ca- 
leașca s-a oprit, căci din pricina mulţimii nu se mai 
putea înainta, iar Odobeasca — aşa o saluta cu sim- 
patie poporul — se îndrepta greu spre curtea cazărmii. 
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Cînd o văzu venind pe jos, dinspre poartă, cu copiii 
după ea, Odobescu fu cuprins de o furie turbată. O 
aşteptă cu mina stingă încleştată pe garda săbiei, şi 
cu şapca în mîna dreaptă, căci nu mai putea s-o ţie 
în cap din pricina căldurii. | 

— Muiere nebună, ce vrei?... ce mai vrei? 

Ea îi căzu în genunchi acolo în mijlocul curţii. Ochii 
ii erau mari de spaimă şi i se despletise părul negru şi 
bogat peste umeri. | 

— Nu ţi-am cerut niciodată ceva atit de greu ca 
acum. Știu... dar nu poci îndura gindul că va fi iar 
vărsare de sînge. Ah... Nu uita... singele cere sînge. 
lancule, te implor... pentru numele lui Dumnezeu, 
ascultă glasul norodului. 

Cu vocea lui toată din fălci şi repezită în cerul gurii, 
stridentă uneori ca un țipăt de femeie şi foarte pătrun- 
zătoare, voce de om obicinuit să comande sonor în 
fața frontului, Odobescu începu să urle la ea, în timp 
ce toţi din jurul lor, soldaţi şi ofiţeri, priveau înmăr- 
muriţi: 

— Furca... muiere, furca! Nu te amesteca în politică... 

— Pentru binele tău... te rog în genunchi... Gin- 
dește-te la copiii noştri. 

Fu cuprins de o furie şi mai turbată, căci dintr-o dată 
văzu în soţia sa un duşman. Minte întortocheată, el 
înţelesese că ea voia să-l îndemne să se predea, chiar 
dacă ar îi fost ca pe urmă poporul să-l sfişie. 


— Muiere ingrată... Tu ai voi să mă vezi în ocnă... Dar 
nu, de ar fi așa, nu m-aș linişti pînă ce nu aş călca mai 
întîi în sîngele tău... Şi a început s-o lovească peste 
față cu şapca încărcată de fierturi, julindu-i obrajii 
palizi. 

Înfrintă, umilită, strîngind copiii la piept, femeia 
primea cu resemnare loviturile pe care i le dădea cu 
șapca peste obraji, ca şi cum ar fi pălmuit-o. De ruşine 
nu îndrăznea să ridice capul.” 

Maiorul Lăcusteanu iși luă inima în dinţi şi, aşe- 
zindu-se între ei, cu spatele la colonel, o ajută să se 
ridice în picioare. Ea a privit rătăcită în jurul ei şi s-a 
îndreptat abătută spre poartă, cu cei doi copii de mînă. 
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Mulțimea, care văzuse de la gard ce se întimplase în 
curtea cazărmii, a primit-o cu apostrofe de prietenie, 
cu urale, strigind: „Trăiască Odobeascal“ O ţigancă 
bătrină, care fusese lipită de poarta cazărmii, strigă 
după ea: 

— Ăstuia să-i pui şoricioaică în mincare, maică... 
E păcat d-aşa mindreţe dă femeie ca să îndure atita! 

În curtea căzărmii soldaţii pe companii răzlețe aştep- 
tau încordaţi, pe cînd de-afară zece mii de oameni 
priveau, strigau, zvirleau cu pietre, dar rămîneau pe loc. 

Toma îşi pierdu în cele din urmă răbdarea: 

— Ce facem, mă tabacilor? Aţi adormit? Hai să 
sfirşim odată... 

Licsandru Hergă strigă și el: 

— Ce-o fi o îi... 

Împreună cu Gligore, frate-său, care de două săp- 
tămini rătăcea prin Bucureşti căpiat de bucurie, ca un 
soldat întors slobod în sat la el, proptiră mîinile mari 
ca lopeţile în gardul de uluci pe care, împingîndu-l, 
îl năruiră în bună parte la pămînt, înspre curte. 

Odobescu urlă cu vocea lui subţire şi stridentă către 
Lăcusteanu: 

— Pune toboșari să bată adunarea regimentului în 
coloane... Să se aprindă fitilurile tunurilor. 


Lăcusteanu înţelese că Odobescu vrea să atace prin 
împungerea cu spăngile și, bucuros că i se adresează lui, 
peste capul lui Solomon, așeză în citeva clipe regi- 
mentul în coloană, dar porunci scurt și încărcarea puști- 
lor, căci în înfrigurarea lui auzise greşit că Odobescu 
i-a spus să comande şi încărcarea armelor. 


Un lung fior trecu peste mulţimea care incremeni, în 
aşteptare. O tăcere de moarte cuprinse totul. Chiar 
dacă n-ar fi tras toţi cei aproape două mii de oameni ai 
regimentului şi totuşi măcelul ar fi depăşit cu mult 
pe cel de la 19 iunie. Toma, încleștind pumnul, încercă 
să păşească peste ulucile culcate la pămint, dar 
trosnetul lor făcu tăcerea şi mai grea. Întoarse capul 
şi văzu că dinapoi nimeni nu-l urmează. Soldaţii mînu- 
iau aspru, mai departe, complicata încărcare a armelor 
cu patroane. Miile de oameni așteptau mereu încremeniţi. 
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Din spate el auzi deodată glasul țipat al lui Scarlat 
Turnavitu, care, trecînd şi el peste gardul trîntit la 
pămint, scosese basmaua roșie şi, filfiind-o ca un steag, 
căzu în genunchi, strigind cu un soi de frenezie dez- 
nădăjduită către soldaţi: 

— Nu trageţi, fraţilor! Nu trageţi... Nu ne omoriţi 
că pentru voi am făcut revoluția, pe voi am vrut să vă 
mîntuim de robie... să vă dăm drepturi... să fie liber- 
tate... Înţelegeţi voi, libertate! Voi, fraţii noştri... 
căci fraţi suntem cu toţii! Și totuşi parcă din senin 
glasul lui umflat și teatral picura lacrimi. Începu să-și 
şteargă ochii cu basmaua roșie. 

Soldaţii se opriseră din încărcatul armelor şi pri- 
veau mai mult miraţi pe omul acesta care părea că 
nu-şi dă seama unde se găseşte. Atunci Solomon răcni 
înfuriat: 

— Mă mirlanilor, ce-aţi încremenit ca proștii? Nu 
ascultați propaganda crailor, căci scopul lor este să ia 
moşiile proprietarilor şi să le dea clăcaşilor... Auziţi 
voi? Vor să ia moșiile proprietarilor... 

Un caporal lipi zgomotos călciiele şi strigă, aşa, 
în poziţie de drepţi: 

— Să trăiţi, domnule polcovnic, dacă ar fi aşa, 
n-ar fi prea urită treaba asta. 

Soldaţii ciuliră urechile, uimiţi de îndrăzneala capo- 
ralului. 

Lăcusteanu, care îl ura de moarte pe Solomon, găsi 
prilejul să-i trintească iarăşi o vorbă drept în faţă, 
nemairespectind ierarhia şi disciplina militară: 

— Bravo, polcovnice, frumos discurs le-ai ţinuit. 
Ai auzit ce-au spus?... Dacă tăceai, filozof rămiîneai, 
cum spun grecii... Mai bine dă poruncă să se aprindă 
fitilurile tunurilor, cum a ordonat şeful oștirii. 

Solomon își muşcă înciudat mustaţa: şi spuse răcniţ 
căpitanului din artilerie să poruncească aprinderea 
fitilurilor la tunuri. 

Primejdia era foarte mare, căci tunurile erau în- 
cărcate cu mitralii, adică fel de fel de rupturi, cuie, 
gloanţe, care explodau chiar la zece-douăzeci de paşi, 
împrăștiind înainte sute de proiectile care sfirtecau 
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totul. La depărtare mică, erau mai ucigătoare decit 
obuzele. 

Atunci se desprinse din afară, dintre cei trei preoţi 
care veniseră împreună, popa Ambrozie, cel de la Epi- 
scopia Buzăului. Roșcat la faţă, cu barba însă neagră, 
cu firul tare, vădit, cu ochii mari și nasul turtit, el în- 
tinse crucea ridicată spre tunurile ale căror fitiluri 
sfirîlau. 

— La o parte, popo, că te fac scrum tunurile, nu în- 
țelegi, blestematule? strigă Solomon la el. 

— Pentru ce să mai trăiesc cînd voi călcaţi crucea 
căreia mă închin, crucea lui Christ, care ne dă soare şi 
apă... Şi începu să păşească drept înainte, plin de hotă- 
rire, spre tunurile din mijlocul curţii. Toţi îl priveau 
înfricoşaţi. Ajunse în faţa unuia dintre ele, încălecă, aşa 
cu anteriul pe el, pe ţeavă şi rupse fitilul. 

Fu ajuns din urmă de Scarlat 'Turnavitu şi de arhi- 
mandritul Ioasaf, care în cîteva clipe fură și ei lingă 
tunuri, rupînd fitilurile. 

Era, dealtfel, limpede că de-acum încolo soldaţii nu 
vor mai trage, de vreme ce au putut privi nedumeriţi 
ca la un spectacol. 

Un ofiţer de artilerie încălzit prea rău, cu fălcile 
incleştate, cu spriîncenele negre aduse pe ochi, nu mai 
fu în stare să se ţie în făgașul clipei şi să-şi dea seama de 
prefacerea întimplată. Se repezi la popa Ambrozie, 
scoțind pistolul cu două cocoaşe şi urlă ca ieşit din 
minţi: 

— Dă-te Jos, boaita dracului, că-ţi sfărim creierii! 

Cum popa Ambrozie, tot atît de încleştat, nici nu-l 
auzea, ofițerul descărcă pistolul spre el, dar nu-l nimeri. 
Călare pe tun, cu crucea în mină-ntinsă, popa nu auzise 
NICI pocnetul pistolului şi se pregătea să vorbească 
mulțimii, fără să bănuiască nimic din cele ce se în- 
tîmpla în spatele lui. Atunci ofițerul, parcă ruşinat și 
furios că nu-l nimerise, îl apucă de coada împletită la 
ceafă şi, cu degetul pe al doilea trăgaci, se pregătea să 
apese, cînd, cu o sprinteneală de sălbăticiune, Scarlat 
Turnavitu, care era pe tunul vecin și văzuse totul, 
sări drept în spatele ofițerului, prinzîndu-i -i și sucindu-i 
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mîna dreaptă în care ţinea pistolul. Arma se descărcă 
în sus şi ofiţerul se zbuciumă zadarnic în braţele pro- 
fesorului. Îl potoli numaidecit Licsandru Hergă, smu- 
cindu-l, cu mîna stîngă doar, şi zvîrlindu-l într-o parte, 
de făcu doi paşi de-a-ndaratelea, ca un om beat, și, 
căzînd pe spate, se lovi cu capul de roata tunului. 
Scarlat 'Turnavitu avea urechea și părul piîrlit de praful 
de puşcă din descărcarea pistolului, iar din sfircul 
urechii îi picura sînge: dar nu se potoli, căci nici nu 
știa că a fost atins. Se urcă iar pe tun şi începu să vor- 
bească mai înflăcărat, cu un glas umflat și teatral: 


— Nu ne omoriţi, fraţilor... Nu trageţi, fraţilor... 
Sunteţi şi voi fiii patriei... Ascultaţi glasul lui Mircea, 
al lui Ștefan cel Mare, al lui Mihai Viteazu... şi alte 
vorbe, tot atit de anapoda legate. Scoase basmaua 
roşie și se şterse cu ea pe frunte, pe ureche, căci credea 
că şiruirea de pe ureche e de năduşeală. Redingota lui 
cafenie, scurtă pină mai sus de genunchi, se descheiase, 
și gulerul alb i se ridicase la spate, în timp ce luptase 
cu ofițerul, bărbuţa bălaie ieşită bot îi era înflăcărată, 
parcă nu-și dădea seama de nimic şi gesticula mereu, 
cu vocea tot mai umilată. Toată lumea îl asculta însă 
înmărmurită, căci în clipa asta cele mai absurde fraze 
căpătau, prin el, un sens şi copleşeau. 

Soldaţii, tulburaţi, lăsară armele jos şi în citeva 
clipe mulțimea năvăli peste ei, îmbrăţișindu-i. Scarlat 
Turnavitu văzînd că doi inşi îl duceau prins pe ofi- 
ţerul care trăsese, iar alții îi dădeau pumni în cap 
de-l umpluseră de sînge, strigă la ei: 

— Fraţilor, lăsaţi-l acum... în clipa asta, ca să zic 
sublimă |! Că eu aşa zic, că e sublimă! E clipa împă- 
cării! Să ne impăcăm cu toţii... Lăsaţi-l slobod. 

Axente Sever, care fusese în fruntea tabacilor, dar 
nu sărise nici pe tunuri, nici nu se avîntase în învăl- 
măşeală, se apropie cu popa Dumitru, Deivos și Dincă 
Bălșoiu de arhimandrit, ca să se sfătuiască ce e de 
făcut, fiindcă tot nu se vedeau limpede gindurile lui 
Odobescu şi ale lui Solomon. Îl strigară și pe Scarlat 
Turnavitu. Popa Dumitru, care nu mai avea acum 
ochi decit pentru acesta, se duse şi-l luă de mină, pof- 
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tindu-l spre ceilalți. În timp ce dascălul asculta ca 
de pe altă lume ce spunea Axente Sever, ce trebuie 
făcut în seara asta, popa îi luă basmaua și-l legă la 
ureche, înfăşurindu-i capul. 


+ 


Se auziră de dincolo de ulucile care mai rămăseseră 
în picioare strigăte şi huruituri de trăsură. Lăcusteanu 
văzu mirat lumea dîndu-se la o parte. Era careta mitro- 
politului, pe care o cunoștea, înhămată cu patru cai. 
Pe scări, ţinîndu-se cu o mînă, erau cîțiva tirgoveţi revo- 
luţionari, alţii erau pe capră şi deasupra caretei, iar 
între ei Ion Brătianu. Maiorul făcu semn cu sabia 
scoasă către Odobescu, care sta în faţa cancelariei, 
cu un picior îndoit, proptit pe o laviţă, nehotărit, 
nemaiștiind parcă în ce fel să se descurce, căci era 
limpede că în citeva clipe soldaţii se vor înfrăţi cu 
poporul. Cînd îl ghici prin fereastra caretei pe mitro- 
polit, fu fericit şi comandă el însuşi, cu glasul lui stri- 
dent şi pătrunzător: 

— Regiment... în genunchi!... 

Neofit cobori din caretă sprijinit de Ion Cimpineanu 
și, cu omoforul arhieresc în jurul gitului şi pe umeri, 
înaintă prin faţa soldaţilor, care puseseră un genunchi 
la pămînt, blagoslovindu-i şi spunindu-le să se înfră- 
ţească cu poporul. Ceea ce se şi întimplă numaidecit, 
căci în cîteva clipe miile de oameni erau în curtea ca- 
zărmii, năvălind și îmbrăţișindu-se cu soldaţii, punind 
stăpinire pe tunuri și pe cazarmă. 

Lăcusteanu văzu înfuriat că mitropolitul, Odobescu, 
Ion Cimpineanu şi Ion Brătianu s-au tras într-un colț, 
la un capăt de masă de umbrar, nedată la rindea, 
dintre cele la care mincau soldaţii, unde stătură de 
vorbă ei între ei o bucată bună de timp. 


— Ce-or fi vorbind oare... maiorule? Ce mai pun 
la cale? întrebă Solomon, care avea ceva de curcan 
beat. 

— Asta o vom afla pe lumea cealaltă, polcovnice. 

Odobescu, făcînd un semn cu mina înapoi, se des- 
prinse încruntat din grupul celor patru şi chemă 
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pe căpitanul Boboc, dîndu-i poruncă să aducă numai- 
decit steagurile tricolore şi cocardele din cancelaria 
regimentului. 


—g Solomon! strigă el polcovnicului, punîndu-i aces- 
tuia, cînd se înfățiṣă, o cocardă tricoloră în piept. 
Să-şi pună toți ofițerii cocarde în piept... 

Ioasaf Snagoveanu se întoarse înmărmurit spre 
popa Ambrozie, pe care poporul îl tot aclama cu dra- 
goste, strigîndu-i întruna: „Să trăiască popa Tun!“ 

— Cuvioşia-ta, să ştii că tilharul ăsta de mitropolit 
lar se apucă de jurăminte... 

Așa şi era. Văzînd că totul e pierdut pentru ei, cei 
patru cerură trupei să depuie un nou jurămînt pe Con- 


stituţie. 
* 


Popa Dumitru ţinea să-i spună ceva lui Scarlat Tur- 
navitu şi se tot codea, că nu știa cum să-i zică: „dom- 
nule“, „frate“... sau chiar pe nume; nimic nu se po- 
trivea. Se mulțumi deci să-i pună mîna pe umăr, 
şi-i spuse puţin cam încurcat: 

— Eu mă duc miine dimineaţă la Pasărea, să-i 
văz pe ai mei. Nu vrei să vii s-o vezi pe Tincuţa? 

Rămase o clipă locului încurcat și aşteptă, închizind 
ochii mari pe jumătate. 

Scarlat îngheţă. I se păru că are năluciri ale auzului 
şi își spuse că e, fără îndoială, din pricina detună- 
turii pistoalelor. Nu răspunse nimic. Dar popa, vă- 
zindu-l că tace, înţelese că a spus „da“ şi adăugă: 

— Plecăm miine pe la cinci de dimineaţă, pe ră- 
coare. Vin cu brişca să te iau. 

Acum dascălul își zise că nu mai e nălucire, că e 
ceva adevărat, cum e şi ceea ce vede în clipa asta, 
dar asta a fost tot ce a priceput. Altfel lumea se înviîr- 
tea în capul lui. 


+ 


A doua zi, joi, 2 iulie, două Proclamaţii ale comisiei 
interimare, ale guvernului improvizat, vesteau de- 
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misia din armată a celor doi colonei care obțineau 
în același timp şi pașapoarte şi escortă, să poată părăsi 
în liniște ţara. 

Lăcusteanu se întoarse acasă între ai lui grozav de 
ţanţoş, dar grijuliu se hotărî ca, a doua zi chiar, să-i 
pună pe toţi ai lui în trăsuri şi să plece cu ei pe furiş 
la Brașov.! 


1 Momentul e descris în Amintirile colonelului Lăcusteanu, 
ed. cit., p. 183 (n. ed). 
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Tot a doua zi, spre seară, Eliade şi Costache Fili- 
pescu sosiră cu trăsura cu cai de poștă de la Tirgo- 
vişte şi fură primiţi încă de la Mogoşoaia de mii de 
oameni, cu faele în miîini, cu cocarde, filfiind steaguri 
tricolore, chiuind. 


k 


Alegerea Rucărului ca sediu al guvernului nu era 
la întîmplare, căci faima lui de sat singuratic, îndes- 
tulat şi plăcut ochilor era foarte mare. Așezat acolo 
unde se adună izvoarele reci ca gheaţa ale Dimboviţei, 
care aci erau piraie sălbatice şi învolburate, pline de 
păstrăvi, în singurătăţile şi tăcerile de piatră dintre 
cei mai mari munţi ai ţării, Păpușa şi culmile Făgă- 
raşului spre apus, Piatra Craiului la miazănoapte 
și Bucegii mai în lături, acest sat, dincolo de care 
nu mai era altul, aduna şi el aci cit se putea din bel- 
şugul locului. Casele, strînse între Dimboviţa şi Riu- 
şorul, se vădeau cele mai multe de birne, cu temelii 
de piatră, cu un rînd deasupra, înconjurat de pridvor 
şi cu ceardac în față, erau mai totdeauna proaspăt 
văruite, căci, fireşte, piatra, lemnul și varul, fără 
preţ acolo, erau la îndemîina oamenilor harnici. 
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În desagii de pe caii mici, încărcaţi pe tarniţe ca 
samarele, lina și fruptul căşăriilor porneau la vale şi, 
odată cu ele, pe apa repede, şi butucii de brad curăţaţi 
de coajă, ori stive întregi de sciînduri de la joagărele 
de pe Dimboviţa. Din jos, veneau în schimb firele 
de in şi de bumbac pentru cămăși, cum şi borangic, 
așa că portul de sărbătoare al muntenilor şi mai ales 
al rucărencelor, cu catrinţe învirstate cu fir de argint 
şi cu marame de borangic mari, bogate ca în poveste, 
era cel mai arătos din ţară. Se potriveau de data asta 
cu cele înfăţişate de pictorii străini în arătările lor. 
Chiar în zilele săptămînii, îmbrăcămintea era albă 
și curată, căci munca la munte sfişie straiele, dar nu 
le prea murdăreşte, noroiul și praful fiind acolo lucru 
rar de tot, căci povirnişuiile sunt pietroase și repezi. 
Aveau şi livezi de pruni, numai atit, căci merele şi 
perele rămîneau sălbatice, dar mai ales scoteau mult 
fin, aşa că unii dintre ei erau călăuzi şi făceau cărăușie 
prin singurul loc de trecere peste munte, spre Braşov. 
Mai mult călare, cu desagii într-o parte şi alta a calu- 
lui, cu cîte cinci-șase cai legaţi în coadă, căci drumuri 
statornice nu erau, iår trăsurile încărcate străbăteau 
posadele, tăiau povirnişurile şi treceau piraiele cu mari 
primejdii, punind şi ele în unele locuri poverile pe 
cai. Ceea ce se îndrepta la albia piriului ori pe riîpă, 
pentru o trecere, era iar năuit de toanele muntelui 
şi ale zăpezilor, așa încît data viitoare, ori în anul 
următor se făcea îndreptare în alt loc, prin viroage 
cu grohotiş. Dealtfel, de cind Dunărea era slobodă 
şi umblau piroscafele, măriuri aproape că nici nu 
mai treceau pe aici. 

În toate privinţele, Rucărul se vădea astfel o așezare 
potrivită pentru un guvern care vrea să rămiie liber 
și să cheme poporul să lupte, dar, firește, luptele înseși 
aveau să se dea mai jos înspre dealuri. 


* 


Cum sosiseră în sat, membrii guvernului şi însoți- 
torii lor aşezaseră o tabără pe o sălişte netedă, cam la 
răscrucea mare a tirgului, acolo unde Riuşorul zvăpă- 
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iat şi limpede se arunca subt ochii lor, printre aluni, 
în apele lărgite, peste prundiş, ale Dimboviţei. Băl- 
cescu ar fi voit ca, înainte de a descinde cu totul în 
acest tîrg înconjurat de munţi, să se alcătuiască un 
plan de aşezare şi de lucru, căci era vorba oricum 
să se facă aci un fel de reședință a ţării și să se puie 
această parte a ei în stare de apărare. Pînă pe la prînz 
se lămuriră în ce priveşte această așezare. Închiriară 
întreg hanul de la răscruce, cu spatele chiar în malul 
Riîuşorului, închis între bolovani mari cît baniţa, și 
mai închiriară la cițiva paşi, peste podul piriului, o 
casă lungă a unui fruntaş al tirgului. Amîndouă casele 
aveau cîte un lung rînd de odăi deasupra, care dădeau 
toate într-un pridvor de lemn, ce făcea sprinten în- 
conjurul casei, pe două laturi. Odăile de jos, cu gîrlici, 
erau mai mult pentru nevoile de toată ziua ale casei, 
dar cele de sus, luminoase, văruite proaspăt, cu paturi 
de lemn, cu velinţe, icoane şi mese, erau o bucurie 
a ochilor, ca tot acest sat, cu case și căsuțe curate şi 
strinse laolaltă, care susura ca un izvor de sănătate. 
Rînd pe rind, după ce se spălară de năduşeala şi de 
praful cumplit al celor două zile de călătorie de la 
Bucureşti încoace, musafirii satului începură să se 
arate primeniţi şi învioraţi. Nu-i supăra nici ploaia 
care venea uşoară şi răcoritoare, după arşița cumplită 
și prăfuroasă a drumului de ieri, nici noroiul, puţin, 
cît se făcea, fiindcă drumurile erau piezişe şi apa se 
scurgea repede, lăsînd un mil uşor de praf de piatră, 
nu de pămint gloduros. 


Colinele fumegau, iar norii aburoşi, alburii, se scur- 
geau din munţii mari de-a lungul văilor împădurite, 
cum se scurgeau piraiele, şi din cînd în cînd, căpăţina 
stincoasă, din marginea satului, a Ghimbavului se 
făcea nevăzută, de parcă nici n-ar fi fost, iar cerul 
cobora deasupra lor, ca un cort umed de pinză curată. 

leșind din odaia lui, după ce își schimbase hainele, 
Nicolae Golescu îl văzu pe Bălcescu, cu pelerina pe 
umeri, privind lacom departe, spre apus, culmile pină 
la cer ale Păpușii și ale Iezerului, care treceau într-unele 
locuri mult deasupra norilor, cu verdeaţa lor umedă. 
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— Simţi că trăieşti aci, în creierii munţilor, frate 
Bălcescule. Ia uite... şi arătă jos în vale citeva rucă- 
rence tinere şi rumene, cu pălării bărbăteşti în cap 
peste marame. Hai, ce zici? Şi fostul colonel se întinse 


cu poftă. Să ştii că muntele ăla, şi arătă spre Ghim- 


bay, e plin de urși, dar nimeni nu se poate apropia 


de el din pricina prăpăstiilor. Află că nu mă las pină 


cînd nu voi organiza o vinătoare! Şi dindu-și seama 


"că a fost frivol, se întregi: Ca să fim de folos oame- 


nilor... 

Ștefan Golescu, rezemat de un stilp, sorbea cite 
puţin dintr-o cană albă lapte proaspăt muls. 

— Hei, va trebui să facem ceva... ceva, dar nu ştiu 
dacă viînătoarea ta, Roşcatule, ar putea ri de folos. 
Uite cum caută oamenii la noi. 

Oamenii se uitau simplu şi cuminte, numai că nu 
văzuseră niciodată atiţia boieri odată în satul lor. Dar 
în faţa casei lui popa Baştea erau legaţi de gard vreo 
patru cai mărunți cu tarniţele pe ei. Aşteptau să li 
se puie în spate desagii pentru purtat sarea la stinile 
preotului, care era foarte bogat. Era prieten cu Bi- 
bescu, şi oamenii de la cai erau oamenii lui, care, 
îndemnați de popa Baştea, căruia fostul domnitor îi 
trimisese chiar ieri un călăreț cu ştiri şi îndemnuri, 
aţițau satul împotriva pribegilor. 


Asta o simţiseră numaidecit Ștefan Golescu şi mai 
ales Tell. 


Ceea ce nu pricepeau ei și aveau să mai discute 
faptul şi în zilele următoare este cum se dusese atit 
de repede, de necrezut de repede, vestea plecării lor, 
în toată ţara, ajungind pas cu pas înaintea lor. Mai 
tirziu, Nicolae Golescu avea să poruncească o cercetare 
mai îndeaproape a acestei ciudate întîmplări. Totuși 
nu ar fi fost pentru n'meni greu să vadă, numai privind 
convoiul lor cu atitea carete, că sunt oameni fugiţi, 
„că nu e lucru curat cu ei“, cum spuneau unele unelte 
boiereşti. Dar, fireşte, cum a putut afla Craiova, ba 
ȘI Tirgu-Jiu, chiar în ziua de 29 seara, despre fuga 
guvernului în zorii zilei din București e altceva și e 


“într-adevăr de mirare. Cel 'mai puţin mirat fusese 
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totuşi Bălcescu, care ştia că asemenea știri se răspin- 
desc ca focul, atunci cînd are ce arde. 

De jos, din ploaie, unde umbla cu capul gol, dar cu 
mundirul pe el, Magheru le făcu un semn amical, apoi 
se urcă și el pe scara de lemn alb, ca nou, care trosnea 
subt greutatea lui. 

— Îţi place ploaia, căpitane general? întrebă Nico- 
lae Golescu. 

— După arșiţa şi praful de ieri mi se pare o bine- 
cuvintare... 

Era într-adevăr o ploaie uşoară ca o părere, parcă 
luminoasă, şi mai ales era aerul tare al înălțimilor, 
pe care Bălcescu îl trăgea cu nesaţ în piept, cum trage 
un fumător aroma ţigării. Dintr-o odaie de la capătul 
pridvorului ieși numai în jiletcă Rosetti, cu barba 
snop şi ochii albaştri, bulbucaţi. 

— Aş sta aici tot anul, fraţilor... 

— Avem să şi stăm, îi spuse îngindurat Bălcescu. 
Și trebuie să ne apucăm numaidecit de treabă... 


— Dar dacă ne cheamă înapoi poporul la Bucu- 
reşti? întrebă candid Rosetti. 


Tuturor li se păru de necrezut o asemenea posibilitate 
şi zîimbiră unii către alţii, ridicînd din umeri: 

— Se cunoaşte că ai fost poet, frate Rosetti, fu de 
părere Nicolae Golescu. 


Dar peste citeva minute, cînd Bălcescu se duse de-a 
lungul pridvorului ca să privească şi în partea cealaltă, 
spre Piatra Craiului, fu ajuns de Rosetti, care-i vorbi 
cu gravitate: 


— Ascultă, Niculache, eu te întreb serios, ce-am 
face dacă ne-ar chema înapoi poporul la București? 

Bălcescu zîmbi, puţin încurcat: 

— Ce să facem? Ne-am întoarce, bineînţeles, dar 
nu mi se pare atît de apropiat acest lucru... 

— Dar dacă s-ar întîmpla asta... nu crezi că ar fi 
mai bine să iasă din Guvernul provizoriu Magheru 
și Tell, ca să scăpăm de generali şi să intre în locul lor 
Ion Cimpineanu și Kretzulescu? ~ 

Bălcescu ridică iar din umeri: 
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— Vorbești copilării, frate... Și îşi pierdu privirea 
departe spre stincile sălbatice care ascundeau izvoarele 
Dimboviţei. 

Se așşezaseră mese mici ici-colo, prin pridvoare, 
cînd sosiră nişte călăreţi din Cimpulung cu steaguri 
și cocarde tricolore, chiuind, strigînd sălbatic: „Tră- 
iască revoluţia“... Mai toţi erau în straie de munteni 
tîirgoveţi. 

Aşa aflară membrii guvernului că a şi fost răstur- 
nată căimăcămia. 

+ 


Veselii şi mindrii vestitori îi zoreau să se pregătească 
de plecare, fiindcă de la Cimpulung vin în urmă tră- 
suri şi cai de schimb, ca să-i ia pe sus. 

— Reacţionarii ce zic, Ştefănache? întrebă Alecu 
Golescu, care cunoştea bine Cimpulungul, pe un bărbat 
mustăcios, cu nădragi de ţară albi, dar cu jiletcă. 

— Păi, să vedeţi, răspunse cel întrebat. Şi de noi 
spune lumea că suntem reacţionari... că, să vedeţi, 
cînd am văzut că am primit ordin de la căimăcămie... 
ce era să facem... ne-am supus și am dat jos steagu- 
rile. Acum tare ne-am bucurat c-a venit ordin să le 
punem iară. 

Ţinură pe loc un consiliu, ca să hotărască fără intir- 
ziere ce e de făcut. Lipsea numai Tell, care, fiind cu 
nevasta şi copiii, închiriase numai pentru el o căsuţă 
cu ceardac mare, în sus pe uliţa care mergea spre 
Păpuşa, de-a lungul Riușorului bolovănos. Trimiseră 
să-l cheme. Dar nu vru să vie. Se duse atunci Aristia, 
care de-abia îl înduplecă să se arate. Dar nu veni 
îmbrăcat în uniformă, ci în straie nemţești. Aflară 
uimiţi că el nu se mai socotește în guvern, că are de 
gind să rămiîie pe loc şi că o să treacă în Transilvania. 

— De ce? întrebă uimit Magheru. 

Ștefan Golescu izbucni furios 

— Nu, asta nu se poate, frate, nu se poate subt 
nici un cuvint... Am jurat că nici unul dintre noi nu 
se poate retrage şi nu poate părăsi lupta pentru cauză, 
pînă cînd nu ne părăseşte cauza pe noi... 
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— Dar nici nu poci rămîne în guvern alături de soţi 
inconsecvenţi şi perfizi, spuse posomorit şeful oştirii. 
Azi, miercuri, se împlinesc trei săptămîni de cînd am 
ridicat steagul la Islaz... Aflaţi că îmi ajunge. 


Erau tot în ceardacul casei în care trăsese şi Băl- 
cescu, deşi ploaia se înteţise şi-i ajungeau din cînd în 
cînd picăturile ei călduțe. 

— Şi cine sunt aceşti soţi perfizi? întrebă încruntat 
Bălcescu. 

— Rosetti şi Brătianu, răspunse Tell, fără ocol, pri- 
vindu-l în ochi pe cel învinovăţit, care asculta palid. 

Și apoi arătă pe larg ce-l face să creadă asta. Rosetti 
și Brătianu, care demisionaseră din calitatea lor de 
secretari ai guvernului şi nu cedaseră cu nici un preţ 
stăruinţelor celorlalți de a-şi retrage demisiile, s-au 
intors totuşi, aşa de la ei, nechemaţi, în momentul 
în care au fost arestaţi Solomon și Odobescu; oste- 
neala pe care şi-au dat-o ca să-i dezvinovățească în 
fața poporului, Rosetti luîndu-şi asupra lui în acest 
scop redactarea Proclamaţiei, relaţiile lor neîntrerupte 
cu Odobescu, opunerea lor la orice măsură care ar 
fi dus la judecarea grabnică a celor doi. Le aminti 
că Solomon, în timp ce era arestat, i-a chemat, pe 
Magheru, pe Eliade şi pe el, pe Tell, mărturisindu-le 
că la 19 iunie au fost înţeleşi cu Brătianu și Rosetti... 
Cine a adus în ultima clipă, de la consulul englez, 
falsa ştire despre intrarea trupelor străine în ţară? 
Rosetti! Cu ce scop? Ca să împingă guvernul lao 
greşeală compromiţătoare, ca să-l facă ridicol. 

Bălcescu îi ceru lămuriri mai de-aproape. 

— Bine, foarte bine. Și Tell îl luă de nasturii sur- 
tucului. Cine, după ce a adus luni seara — cu gesturi 
de spaimă — vestea că oștile străine sunt numai la 
două zile depărtare de capitală, a redactat Proclamaţia 
către popor, prin care se vestea plecarea guvernului? 
Rosetti. O scrisese acasă şi o învățase pe dinafară. 
Cum îţi explici dumneata că ăl mai bun prieten al 
lui Rosetti e singurul membru al guvernului, în afară 
de mitropolit, care a rămas în Bucureşti şi a figurat 
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apoi în noul guvern? Nu-i aci complicitate?! Totul, 
domnule Bălcescu, a fost pus la cale. 

Dar Bălcescu, deşi tulburat de violența acuzării, 
îi răspunse că deocamdată nu e în măsură să judece. 
Prima lui impresie fu însă că era o rivalitate între cei 
care, trădind idealurile revoluției, trăgeau fiecare apa 
la moara lui. Socoti că e bine să ia în apărarea lui Ro- 
setti: 

— Socot că prietenul nostru Tell nu are dreptate... 
Cele arătate de el, şeful oștirii, sunt numai prepusuri 
neîntemeiate de fapte. 

Stăruiră toți pe lingă Tell să-şi îmbrace uniforma 
și să-şi pună eșarfa de revoluţionar. 

În timp ce ţineau acest consiliu, aşa, afară în ceardac, 
se ivi dinspre Dragoslavele o caleaşcă cu şase cai, 
care trecu aproape în goană pieptișul luminos şi vadul 
Dimboviţei. 

Cind ajunse la răscruce, coboriră din ea colegul lor 
Gheorghe Niţescu, însoţit de Florian Aaron, adminis- 
tratorul de Ilfov. Le aduceau proclamaţiile guvernului 
interimar şi scrisori personale pentru unii din ei. Ne- 
răbdător, îl puseră pe Gheorghe Niţescu să poves- 
tească ce s-a întimplat în capitală de alaltăieri de dimi- 
neaţă, de cînd părăsiseră ei Bucureştii. 

Între timp, Tell desfăcuse scrisoarea personală pe 
care i-o adresa mitropolitul și în care îi arăta că pentru 
liniştea ţării îl sfătuieşte părintește, numai părinteşte, 
să-și dea demisia din guvern. Cind Tell izbucni furios 
impotriva sfatului neruşinat, Magheru desfăcu şi el 
grăbit scrisoarea pe care i-o trimitea tot mitropolitul. 
Îl sfătuia şi pe el, tot părinteşte, şi tot pentru liniștea 
ţării, să-şi dea de asemenea demisia din guvern. Pe 
căpitanul general îl pufni risul: 


— Vedeţi ce ne face popa ăsta dacă nu l-am ras 
de barbă, nu l-am tuns şi nu l-am trimis la minăstire? 


Bălcescu primise şi el o scrisoare de la Deivos. 
Trecu o clipă în odaia lui ca să citească în linişte, dar 
peste cîteva minute ieși nebun de furie și se năpusti 
asupra lui Rosetti, încercînd parcă să-l sugrume. Era 


atit de aprins, că parcă nici nu putea vorbi, parcă 
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se înăbușea. Miinile îi erau atit de incleştate în gitul 
celui învinuit, că păreau că nu se vor mai putea des- 
face. Abia cînd fu nevoit să răsufle, se auzi cuvintul 
plin de silă: 

— Trădătorilor... trădătorilor... 

Cei de faţă fură uimiţi de această bruscă schimbare 
a lui Bălcescu, dar înţeleseră cînd acesta le arătă că 
Brătianu s-a întors în capitală, fără frică de reacțio- 
nari, că a avut sfaturi tainice cu Odobescu de cîteva 
ori, că a acceptat modificări ale Guvernului provi- 
zoriu și numai silit de popor a renunţat la ele. Toate 
astea i le scrisese în grabă Deivos. 

Rosetti recunoscu în cele din urmă că aparențele, 
cum zicea el, sunt împotriva lui, dar că se vor convinge 
în curînd, pe bază de fapte, că el e un tovarăș loial. 


* T 

Şedinţa de a doua zi a Guvernului provizoriu se 
ținu la Bucureşti, în Palatul Administrativ. Bălcescu 
puse din nou cu încăpăţinare problema programului 
de realizări urgente, întimpinind aceeași rezistenţă din 
partea colegilor lui, care tot ieşeau în balconul palatului 
pentru ca să fie văzuţi de poporul bucureştean, ce nu 
mai contenea cu uralele. Bălcescu privea, liniştit acum 
în adincul sufletului său, care, neştiut, tot fusese pradă 
îndoielilor, căci fusese nevoit să lupte cu amintirea 
mulțimii asmuţite din marginea Tirgoviștei. Toată 
curtea cuprinsă între bornele cu lanţuri dintre palat 
şi Vornicie era ticsită: foia lumea și pe Podu Mogo- 
şoaiei, era cățărată pe casele mici cu un cat deasupra 
prăvăliilor, înghesuite unele într-altele de pe partea 
cealaltă a Podului. Mulţi erau agăţaţi de frasinii din 
curte, ori de felinare. Aduseseră steaguri şi ghirlande 
de frunziş verde. 

Magheru, care parcă se simţea prea înalt în balconul 
ingust, se trăsese spre uşa cu două canaturi, care era 
de fapt o fereastră, dar se trezi că acoperă pe "Bălcescu, 
care privea dinapoia draperiei roşii. 

— Ce zici, domnule Bălcescu, e poporul cu noi? 
Şi-i strălucea ochii mari de mulţumire. 
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— Au fost grele şi încărcate aste trei săptămini, 
fu de părere Nicolae Golescu, care, amintindu-și, vesti 
cu un soi de uimire tulbure: Astă-seară, vineri, se îm- 
plinesc trei săptămîni de cind am luat puterea... trei 
săptămîni cît trei ani... 

Bălcescu nu-i răspunse numaidecit. Întirzia parcă 
apăsat de ginduri, apoi îl privi, cu faţa gravă: 

— Poporul bucureştean a mai făcut încă o dată 
revoluţia lui. A făcut-o din nou pentru a treia oară... 
Să-l scutim s-o mai facă încă o dată. 


+ 


Vineri dimineaţa, Scarlat Turnavitu, după o noapte 
de nerăbdare și insomnie care i s-a părut fără sfirsit, 
îl așteptase zadarnic pe popa Dumitru să vie să-l 
ia cu brişca. Se îmbolnăvi de întrebări, de presupuneri 
de tot felul, de bănuieli cu dedesubturi. Ameţise de 
atita frămîntare, de parcă l-ar fi ars cu vin otrăvit 
pe dinlăuntru. Nu mai încăpea îndoiala că popa se 
răzgindise şi, furios pe el însuşi că l-a poftit să-i vadă 
fata, nici măcar nu se mai gindise să-i trimită vorbă 
că nu-l mai ia la vie, nici nu gîndise măcar că împreju- 
rarea merită oboseala unei minciuni cuviincioase. Stătu 
acasă pînă la prînz, aşteptind, zicîndu-şi că poate doar 
a întirziat cine știe unde. Pe la prinz, înnebunit de 
pîndirea seacă, nemaiputind nici să se plimbe ca într-o 
cușcă prin odaie, cu urechea ţintuită de portița de la 
uliţă, cum făcuse toată dimineaţa, Scarlat Turnavitu 
se hotărise să plece de acasă, să se ducă oriunde, să 
alerge pînă va cădea jos, mort de istovire, ca să nu 
mai ştie de nimic. Îşi zicea, otrăvit de zbucium, că luni 
de zile fusese liniştit, amorţit mai bine zis, împăcat 
cu gîndul că, deocamdată — Dumnezeu ştie pînă cind 
— nu o va mai vedea. Și acum popa rupsese fașa în- 
singerată de pe rana inimii lui. Trebuia să facă neapărat 
ceva, să-şi scoată din minte întimplarea, ca să nu-și 
piardă minţile cu totul. De ureche nu mai ştia nimic, 
nici măcar că locul începuse să prindă cheag, să se 


usuce. 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


40 


Umbla, aşa, în neştire pe la Sfinta Vineri, cînd se văzu 
strigat dintr-o birjă de Ion Brătianu ; acesta se opri lingă 
el şi se cobori să-i vorbească. Nu a înțeles prea bine 
despre ce e vorba, dar i s-a părut că l-a certat că de ce 
nu pleacă împreună cu Steriade, directorul Departa- 
mentului Trebilor din Lăuntru. A spus „da“, cu buzele 
arse, fără să mai întrebe unde să plece, şi a luat-o 
razna spre oraș. În realitate, Brătianu îi spusese că i-a 
dat ordin lui Steriade, în numele Comisiei interimare, 
să-l numească pe dascăl, prin decret contrasemnat de 
el, administrator la Slam-Rîmnic, care decret, spusese 
el, a şi apărut azi în Monitorul român. După ce se cău- 
tase în buzunar, secretarul îl găsise şi i-l virise între 
surtuc şi vestă. Pînă la urmă, către cinci după-amiază, 
noaptea nedormită şi alergarea aiurită îl doboriră şi se 
întoarse acasă, unde se trinti pe pat şi adormi buștean. 
Îl deşteptă pe la opt pe înserate slujnica proprietă- 
resei, care-l zgilţină bine, pînă cînd izbuti să-l trezească. 

— A venit un părinte cu o brişcă să vă ia la vie, 
conaşule. Vă sculaţi? 

A crezut că i-a sfişiat pieptul un cuțit, dar nu numai 
că nu-l duru, ci dimpotrivă făcu să se scurgă dintr-o 
dață toată otrava dospită din el. După ce sări în pi- 
cioare, se clătină citeva clipe năuc, neștiind ce să facă 
mai întîi: să se spele pe faţă, sau să alerge la portiță. 
Şe hotărî să-şi clătească faţa cu apă şi pentru ca să se 
mai dezmeticească puţin. 

Popa Dumitru se arătă foarte necăjit de intimplare, 
dar dis-de-dimineaţă venise la el un diacon de la Mitro- 
polie cu o teleguţă, gata să-l ridice pe sus, dacă nu merge 
numaidecit. Îl chema Neofit, ca și pe arhimandritul 
Snagoveanu și pe popa Ambrozie, ca să le ceară soco- 
teală că au fost printre cei care au mers aseară printre 
revoltanţi, să-i mustre şi să-i amenințe amarnic. Nu a 
putut scăpa de acolo decît acum un ceas şi ceva. A aler- 
gat acasă, a cerut lui Tase, cumnatu-su, brișca şi acum 
e gata să-l ia cu el, dacă mai vrea să meargă la Pasărea. 


Nu merg chiar la mînăstire, unde fostul său duhovnic, 
protosinghelul Gheorghiescu, om acum în vîrstă de opt- 
zeci de ani, fusese numit, după ce şi-a pierdut parohia 
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în focul cel mare de acum un an, duhovnic al mînăstirii 
de maici. Se opresc mai încoace, mai înspre oraș. Bătri- 
nului îi convenise această numire, tocmai fiindcă avea 
via asta la care merg ei în apropierea sfintului lăcaş. 
S-a călugărit, căci preoteasa, cu care n-a avut copii, 
murise de mult. A fost bucuros să-i găzduiască pe ai 
fostului său ucenic într-ale Domnului. Au loc destul 
unde să doarmă toţi, fiindcă via are şi un adevărat 
conac. 

Astea i le-a spus pe drum un ceas și mai bine, cit a 
durat călătoria în brişcă, și multe altele, dar el nu auzea 
decit un murmur, binefăcător ca murmurul răcoros al 
unui piriu pe arşiţă. Se lăsase în voia gindurilor pe 
leagănul căptușit cu cîlţi și mușama şi atirnat cu patru 
căngi mici de fier de carimbii briştii, şi totul era în gin- 
dirile lui ca o legănare. În faţa lor, pe o scîndură groasă, 
aşezată şi ea de-a latul, dar fără cîrlhge, de-a dreptul pe 
carimbi, stătea îngheboşat un bătrin cu cămaşa încre- 
țită, de pinză groasă, care mina caii, altfel bine îngrijiţi, 
roibii lucioşi, dar cam greoi, ai chiristigiului. Scarlat 
Turnavitu era treaz și parcă totuşi era căzut într-o 
aromeală, care-l făcea să vadă în stinga şi în dreapta 
nu copaci, ori căsuțe, sau garduri care rămineau în 
urmă, ci numai niște lungi fiîşii, cînd întunecate, cînd 
albicioase, care lunecau pe de lături înapoi, rareori 
întrerupte. Chiar și stelele, care erau ca niște ţinte vii, 
în cerul înalt al acestei seri răcoroase de iulie, lui Scarlat 
Turnavitu, care nu le putea privi, căci nu mai era în el 
pic de voinţă, ci se lăsa doar dus, i se lipeau de ochi ca 
niște dire uşoare de foc; luna nouă de argint, proaspătă 
de două zile, el n-o vedea, căci se înălța rece în spatele 
lui. 

În codîrlă, peste fin, erau traista cu tainul de ovăz al 
cailor și doi desagi cu tîrguieli pentru gospodărie. 


y și i 
APE 

$ l 

3 i , 


În spatele casei, subt un dud rotat, cu rodul trecut, 
dincolo de care, după vreo cîțiva paşi de pajiştea cu 
vreo doisprezece stupi, începeau întiii butuci ai viei — 
mare de vreo douăsprezece pogoane — era :o masă cu 
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picioarele în pămînt și înconjurată pe trei laturi de 
laviţe încheiate între ele. Cînd Scarlat fu strigat şi 
poftit de părintele Dumitru să ia gustarea de dimineaţă, 
Tincuţa tocmai aşezase peste faţa de pînză de in, albă 
ca zăpada, un ştergar mare, învirstat cu rîuri de bo- 
rangic auriu. Două străchini de culoarea lămiii, cu 
mogildeţe rotunjite de unt, căni albe cu gitul înflorat 
de inele roşii pline cu lapte gras şi proaspăt, pentru 
fiecare dintre cei de faţă, încă o strachină cu ouă mari, 
două chiselnițe de cleştar cu miere, ca o zăpadă galbenă 
şi caldă, pîine fumurie, cu coajă înflorită la ţest, erau 
ca o mărturie de preaplinul acestei dimineţi binecu- 
vîntate. Dar Scarlat nici nu le văzu. El nu o vedea 
decit pe 'Tincuţa cu părul negru tras neted spre timple 
și cu două codițe trecute pe spate, lungi pînă la jumă- 
tatea trupului împlinit și zvelt. Gospodină mereu 
nemulțumită, tot aducea şi schimba cele de pe masă. 
Era încă de dimineaţă, căci în casa popii lumea se scula 
devreme de tot; iarba lucea plină de rouă, iar ochii 
albaştri, cam albicioşi, ai lui Scarlat căutau acum 
luminoşi şi înrouraţi. Vara se vestea plină de roade, 
şi în jos, dincolo de tăul a cărui oglindă mai răsfringea 
oblu razele soarelui, crud încă, pe costişa cealaltă a 
vilcelei molcome, căpiţele de grîu secerat erau ca nişte 
urşi aurii culcaţi pe miriştea încă proaspătă. 

Cind se ivi în prag şi bătrinul protosinghel, însoţit de 
popa Dumitru, Scarlat Turnavitu îi ieşi înainte şi îi 
sărută mîna uscată, ale cărei degete se desfăceau greu. 
Bătrinul avea fața bolnavă, afinată, fără picătură de 
sînge, iar barba rărită, linoasă, îi curgea pe gît. Se așeză 
cu greu în fruntea mesei. Preoteasa îl pofti pe Scarlat 
Turnavitu să se aşeze şi el, şi strigă după cei doi copi- 
landri, unul de unsprezete, altul de doisprezece ani, 
care încă nu se deşteptaseră ca lumea, căci pentru ei 
începuse vacanţa, să vie mai repede, că dacă nu, rămîn 
nemincaţi. Ceea ce ei făcură îmbrăcîndu-se în fugă, 
hîrjonindu-se, zbenguindu-se. După ce se așezară şi ei 
la masă, Scarlat Turnavitu văzu, cu un dulce fior, că 
pînă la urmă locul din stinga lui rămăsese liber, păstrat 
pentru Tincuţă. 
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Ea se afla, în dimineaţa asta însorită, cu aer crud și 
limpede ca apa de izvor, alături de el. Pe un paltin, 
inclinat puţin deasupra vilcelușei, un stol de rîndunele 
se aşezase ca un rol. Frunzișul paltinului, înalt aproape 
ca un plop, e mai îngust, mincat la mijloc, de parcă ar 
fi doi paltini puşi unul peste altul. Din cînd în cînd, ca 
şi cînd sutele de rîndunele s-ar speria, stolul se depăr- 
tează într-o larmă ameţitoare la o azvirlituă de băț 
în văzduh, se învirteşte, fiecare rindunică se zbenguie 
de capul ei şi cu toate laolaltă se scaldă, zvăpăiate, 
cîteva clipe în lumina vie a dimineţii, ca nişte copii care 
s-ar alerga şi s-ar hiîrjoni în apa unui rîu de munte. 
Tiacuţa îl priveşte de alături şi-i întinde din cînd în 
cînd cite ceva de pe masă, căutind să ghicească ce 
doreşte. El parcă nu mai doreşte nimic din roadele 
vieții care stau înaintea lui. A rămas așa lincezind 
surizător, ca după o grea boală, în lumina care îmbată 
ca vinul alb. Ea nici măcar nu-i mai suride, cum făcea 
cînd se vedeau atit de rar şi numai de departe. Dra- 
gostea lor nu mai pluteşte în înălțimi serafice. Privirile 
şi gindurile lor nu se mai pierd fără nădejde pe poteci 
astrale, unde tainele sunt întuneric si lumini de aură. 
Totul e acum limpede în soare, ca o deşteptare din vis. 
Dar, aşa pămîntească, minunea a rămas tot atit de 
tulburătoare. E bunăvestirea belşugului însuşi, laptele 
plin în cănile albe, ouăle ca varul şi mierea în străchini, 
dulceaţa acrişoară a vișinilor mari, altoite. La cîțiva 
paşi, tipsiile mari de floarea-soarelui de un galben 
tare şi crud se rotesc pe lujerele prea înalte, căutind 
astrul din slavă. Se arată stihiile vieţii în toate roadele 
pămîntului, care se vestesc bogate la începutul acestei 
veri. Nu mai este întuneric, dar taine sunt încă, în 
încolţirea boabelor, în creşterea zilnică, în prefacerea 
seminţelor în roade şi a roadelor în seminţe. Se vădeşte 
minune în gingăşia fără seamăn a caliciului întorto- 
cheat şi fraged al florilor acestea de nemţişor și de 
gura-leului de pe masă, în meşteşugul fracurilor roșii, 
minuscule şi tari, în care sunt îmbrăcate gingăniile 
acestea, ca nişte mici juvaericale, numite ochiul-boului, 
care se tirăsc pe laviţă și unele chiar pe faţa de masă; 
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era în neasemănata complexitate a trupurilor acestor 
albine care trec în jurul lor ca niște scîntei în soare. 
O taină întreagă este capul rotund al pisicii cu blăniţa 
de tigroaică micuță, care se împleteşte în jurul taliei 
lui cerşind lapte. De unde venea catifeaua de vis, fra- 
gedă și crudă a trandafirului alb, văratic? 


Nu le gindea toate acestea Scarlat Turnavitu, dar le 
trăia, le vedea şi le simţea fără să le ştie, căci tainele 
pămîntului par simple şi familiare, nu sunt de spaimă 
ca tainele altor tărimuri. Totul vădea un început, era 
ca un sfert de viaţă care crește în făptura de lingă el. 
Fetişcana asta, împlinită şi zveltă, era nespus de la 
fel florilor, şi gizelor, și stropului de rouă, dar le întrecea, 
căci mai era și altceva decit ele. Stătea lingă el fără 
prihană, dar nu mai era înger. Păstra ceva neaievea 
în ea, ca mireasma roadelor, ca răsuflarea florilor, ca 
aşteptarea capacilor care chiuiau mut în dimineaţa 
asta, pină-n slava cerului. Cea mai pipăibilă dintre 
aceste taine era însă aceea care punea față-n faţă, la 
un pas, făptura frumoasă a mamei de treizeci şi trei de 
ani — în care se adunau toate minunile de la începutul 
începuturilor pînă la floarea laptelui, la harul oului, la 
hărnicia de aur a albinelor, la dulceaţa grasă a fagu- 
relui de miere, la rodnicia matcei din stup — cu fata ei 
abia împlinită, neatinsă de nimic, care era ea şi nu mai 
era ea, ceva trecuse dintr-una într-alta, dar ceea ce 
trecuse nu fusese ceva întimplător, ci miezul însuşi 
de la începutul începuturilor, iar ceea ce încînta era 
tocmai ceea ce avea să piară, ca să renască. Benghiul 
cît o bobiţă de mac de pe buza de sus a fetei era alu- 
niţa cît bobul de piper al mamei. 

Nefiind în stare să le gindească toate astea, Scarlat 
Turnavitu le trăia şi nu mai dorea nimic, dealtfel nici 
măcar nu ar fi putut vorbi, spre uimirea părintelui 
Dumitru, care-l ştia vorbăreţ ca un piriu de munte, 
glăsuind aproape totdeauna mai mult decît îl ajungea 
din urmă gîndirea. 

Tincuţa nu se mira însă deloc că nu-l aude vorbind, 
că sta așa tăcut și cu ochii albaștri înrouraţi. Niciodată 
nu s-a închipuit pe ea însăşi vorbind cu acest om atit 
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de dorit. Era aici lîngă ea, şi asta era totul. Îl privea 
pe furiș, ca o femeie mică totuşi. Se gindea înduioşată: 

„Doamne, urit şi scump mai e! Mulţumesc că l-ai 
adus lingă mine.“ 

Bătrinul, ridicind cu greu capul, care atirna într-o 
parte pe umăr, căci vinele gitului işi pierduseră puterea, 
întrebă cu glasul uşor tremurat, dar mereu.cu şir în 
gîndire: 

— 'Turnavitu? Turnavitu? Eu am cunoscut în tine- 
rețele mele, e mult, era în veacul celălalt, un Turna- 
vitu. Era omu lui Ipsilanti, ba nu, al lui Mavrogheni, 
nu mai ştiu... A fost şi locţiitor de domn. Şi pe urmă, 
indreptindu-se: Al lui Mavrogheni... . ` 

— Acel Dumitrache Turnavitu de care vorbiţi, eu 
nu l-am cunoscut. Era fratele bunicului meu, îi spuse 
cu glas înmuiat de respect Scarlat. 

— Crez că i-au tăiat şi lui turcii capu, ca şi lui 
Mavrogheni. Nu aveai dară cum să-l cunoşti. Amarnic 
om. Şi tare urit de boieri. El îi băgase în cap lui Mavro- 
gheni ăla să se dea de partea opincii impotriva boierilor. 
Auziseră şi ei ceva despre răzmeriţa franțuzilor. Ei, 
nu se potrivesc toate oriunde!... Și bunicu dumitale 
cine era? 

— Era fratele lui mai mic, lancu Turnavitu, dascăl 
la Academia grecească. 

Bătrinul rămase încremenit, cu ochii puţin holbaţi. 
Și deodată se întoarse uşor inviorat, încălzit:. 


— O, Doamne, slabă e amintirea omenească. Și pe 
el, pe acest Iancu Turnavitu treti-logofăt, l-am cunoscut. 
Era însurat — oh! au trecut multe zeci de ani de 
atunci — cu o femeie negricioasă, Catinca Budişteanu. 


„Acum îmi dau seama că şi la chip nu semeni cu Dumi- 


trache, care era negru și încruntat la faţă, ci chiar cu 
bunicul dumitale, cu dascălul, care avea o fire molcomă 
şi trăgea numai la carte. 


Popa Dumitru se gîndi că Scarlat avea totuşi ceva 
din îratele bunicului său, din acel Dumitrache sfetnicul 
dirz al lui Mavrogheni. 

— Vezi, preacinstite părinte, că acest prieten şi fiu 
al nostru seamănă puţin şi cu unchiul lui după bunic. 
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Și el luptă ca să se înnoiască ceva. Asemenea har trece, 
se vede, pe căi ocolite la unii dintre nepoți. 

Dar hătrinul se încăpăţina și stăruia în părerea lui 
că nu e nici 0 asemănare. 

Atunci se auziră bătăi în poarta viei şi toți aşteptară 
cu urechile ciulite, căci nu se vedea dincolo de casă, 
pînă cînd se ivi, venind pe lingă pridvor, bătrîna ţă- 
rancă încovoiată de spate care îngrijea de gospodăria 
protosinghelului şi care era şi mama paznicului. Venea 
încet, morocănoasă, și nu vorbi decît de la un pas, în 
șoaptă, ducind basmaua în dreptul gurii, cu un fel de 
spaimă tainică: 

— E unu afară... da’ e călare. Nu-ş de unde spune 
că e... e călare. 

Pină să sfirşească ea, cei doi băieţandri alergară în 
goană să vadă cine e şi apărură numaidecit cu un 
lipcan care descălecase şi lăsase calul în bătătură. 
Aducea o scrisoare grabnică a lui Bălcescu către Scarlat. 
Turnavitu. 


„Prietene, află că urmează să pleci numaidecit la 
Focşani. Deivos m-a îndrumat să te caut la părintele 
Georgescu şi crez că aceste rinduri ale mele te vor 
ajunge. Treci neapărat pe la mine înainte de a părăsi: 
capitala.“ 


* 


Aflind că va pleca numaidecit la Focșani, Bălcescu 
ținea să-l vadă pe Scarlat Turnavitu ca să-l însărcineze 
să ia legătură cu căpitanul de corabie de la Galaţi în 
privinţa butoaielor de pulbere de puşcă de care ştia că 
va fi neapărat nevoie. Era bucuros că Turnavitu, ple- 
cind la Focşani, îi va putea fi chiar de-acolo de folos, 
mai ales că puteau să aibă în viitor prin el veşti mai 
grabnice decit le adusese, întirziat, Brătianu. De cum 
se întorsese în București, "Bălcescu, indirjit i în muncă de 
intorsătura prielnică a evenimentelor și hotărît să 
tragă cel mai mare folos pentru revoluţie din răgazul 
atit de bine venit, pe care li-l dădea: norocul (pe cînd 
celorlalți, la cei mai mulţi, le aduceau doar zile, în sfirsit, 
de desfătare optimistă, lipsită de spaime), el se pornise 
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iar — fără repaus — să ducă la împlinire planul lui 
de înfăptuiri esenţiale şi grabnice: alegeri pentru Con- 
stituantă, împroprietărirea clăcaşilor, alcătuirea unei 
armate populare. Trăgînd învăţămintele cuvenite din 
cele îndurate în aceste săptămîni, el și Arăpilă hotărî- 
seră că este de cea mai mare însemnătate găsirea ori- 
unde şi cu orice preţ a unui bun armament. Tunuri, 
puști, muniţie. Fără arme nu putea dăinui nici un stat, 
nici o revoluţie. De unde pînă acum ei pregetau și tot 
aminau plecarea lui Arăpilă în misiune, acum găsiră 
de cuviinţă că el trebuie să plece neîntirziat, a doua zi 
chiar. Va trece întîi munţii şi va zăbovi cît trebuie 
în Ardeal, ca să vadă ce sprijin se poate afla la românii 
de acolo, apoi mai departe la Budapesta, Viena, pînă 
la Paris. N-au mai dormit decît pe apucate în cele două 
nopţi următoare, tot punînd lucrurile la cale. Nu tre- 
buia să se piardă nici un ceas măcar. 


+ 


Auzind că trebuie să plece numaidecit, bătrinul 
protosinghel se arătă mirat: 

— Da’ de ce să pleci? Dacă faci legămintul căsăto- 
riei apoi trebuie să rămii cu logodnica dumitale, tinere. 

— A fost numit administrator la Slam-Rimnic şi 
trebuie să-și ia slujba în primire, spuse părintele Geor- 
gescu, nu fără o tainică miîndrie. 

Bătrinul îşi încruntă sprincenele albe și rărite. 

— Administrator? Ce e asta administrator? 

— Administrator, cîrmuitor adică al judeţului, isprav- 
nic de... 

— Cirmuitor? Cirmuitor de judeţ? repetă bătrinul. 
Păi asta-i slujbă de boier mare... cum se poate să fii 
dumneata cîrmuitor? 

Scarlat 'Turnavitu glumi: 

— Acum s-a isprăvit cu boierii mari, cinstite părinte. 
Acum revoluţia a venit cu oamenii ei. Poporul se va 
conduce prin oameni aleşi de el. 

Protosinghelul clătină din cap ca şi cînd afla întiia 
dată despre revoluție, deşi vorbise mereu cu popa Du- 
mitru despre asta: 
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— Şi Bălcescu ăsta care-l zoreşte să plece cine e? 

Nu-l zoreşte el să plece, îi scrie numai ca să vie 

să-l vază înainte de a pleca, că o fi avînd să-i spuie 
ceva... Bălcescu este secretar al guvernului. 

— Secretar al guvernului? Măi, măi... cum s-au 
schimbat lucrurile ! L-am cunoscut bine, că l-am cunos- 
cut, e mult de-atunci, pe tatăl său, serdarul Petrescu. 

— Serdarul Petrescu? Păi, preacinstite părinte, 
vorbim de Bălcescu... 

— Bălcescu, ştiu eu ce spui... E băiatul serdarului 
Petrescu. Am cunoscut-o şi pe mamă-sa, doftoroaia, că 
acum vreo douăzeci de ani am fost bolnav de ochi, ca 
şi pe el. Pe băiat îl știu de cînd era calemgiu la Vistierie... 

— Nu, nu părinte, ăla e Costache, feciorul cel mare 
al serdăresei. 

Aci interveni hotărit Scarlat Turnavitu: 

— A fost... serdăreasă. Acum nu mai e nimic... 

Popa începu să rîdă: 

— Ei, bată-te să te bată... Așa e, uitai. Vezi că ne 
deprindem greu chiar noi cu noua stare de lucruri... 
Apoi se întoarse adunind fărîmiturile de pe masă în 
palma stingă. Preacinstite părinte, secretar al guver- 
nului este Nicolae, al doilea băiat al doftoroaiei. 

— Nicolae? Niculache? Păi ăsta e copil... Stai, stai... 
și se gîndi nedumerit: Să tot aibă douăzeci și trei de 
ani. Care va să zică în '30 era copil ca de cinci ani. 

— Era mai mare, preacuvioase, îl lămuri Turnavitu. 
Era mai mare. Am fost amindoi la Sfintu Sava de la 
întemeierea Colegiului. Cred că are douăzeci şi opt de 

i, dacă nu douăzeci şi nouă. 

— E tinăr, îl întregi cu admiraţie popa Dumitru, 
care da fărimituri la păsări, dar este o flacără. E mintea 
şi inima revoluţiei. 


Bătrinul protosinghel îşi duse miinile cu degetele 
înţepenite, care nu-l prea ascultau, şi scăpa totul, î 
cumpănire, mereu nedumerit: 


— Bine, bine... mintea? Frumos, frumos... Inima, şi 
asta-i tare frumos... Dar unde e puterea? Cum poate fi 
revoluţie — cum ziceţi dumneavoastră, că noi îi ziceam 
răzvrătire — fără putere? 
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Turnavitu se întoarse exaltat, după ce fură o privire 
Tincuţei, către bătrinul preot: 

— Îmi pare rău, părinte, că n-aţi fost la 11 iunie, că 
n-aţi fost la -19 iunie, că n-aţi fost la 30 iunie... aţi fi 
văzut unde e puterea. Îmi pare rău. Are Bălcescu 
acesta o vorbă: puterea e poporul. 


— Ai dreptate, prietene, fiule; are dreptate Bălcescu 
ăsta al nostru, îi spuse popa Dumitru. Puterea e poporul. 


Cind îl auzise pe popa Dumitru numindu-l „prieten 
şi fiu“, Scarlat Turnavitu îşi ieşi din liîncezeala lui de 
om beat de fericirea de a trăi şi-l privi înfiorat pe acest 
tată al dragostei lui. Popa îl ghici gindurile: şi-i spuse 
încurcat, dar tare, ca să audă toţi: | 

— Crez că fetiţa asta a mea a văzut mai bine decit 
mine. 


— Vezi, fiule, că fetele văz cu alţi ochi decit cu ochii 
noștri de popă, răspunse pentru toţi bătrinul, acum 
încălzit bine. Și cînd vrei să-i logodești? Aş vrea să 
faceţi asta cît sunteţi aci, ca să le schimb eu inelele. 

Obrajii Tincuţei se împurpurară ca sîngele pentru 
întiia dată, iar lui Scarlat începură să-i vijiie urechile. 

Răspunse părintele Dumitru tot pentru amindoi: 

— Păi, dacă ar avea verighetele, i-am putea logodi 
şi azi. Au aşteptat destul, bieţii de ei... 

Turnavitu sări de la masă, căci nu mai putea sta 
locului: 


— Mă duc eu pe jos pînă la Bucureşti să caut veri- 
ghete. Pînă în deseară sunt înapoi... Și sări, gata să şi 
pornească. 

— Ei, atunci o să pleci, dar mai tirziu, şi iei brișca 
asta cu dumneata la ducere, dar o s-o laşi acolo, lui Tase. 
Te întorci pe jos sau cu ce vei găsi pe drum. Dar e timp 
destul, iar ziua e frumoasă. Uite, acum plimbați-vă 
puţin pe pajiştea asta. Aţi fi avind ceva de vorbit. 

Au plecat să se plimbe. Iurnavitu era fericit că e 
alături de ea, dar de vorbit tot nu putea vorbi. Priveau 
în jurul lor legaţi cu gîndul unul de altul. Tot fata fu 
acea care spuse întiile vorbe: 
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— Mi-a fost tare drag de dumneata de cind ai venit 
la noi, știi, ţi-am ţinut surtucul cel gros, în iarna aceea... 
Așa am să fac toată viaţa. 

— Să-mi ţii surtucul? întrebă el glumind tulburat. 

— Dacă e al dumitale? 

Fetele din neamul ei spuneau „dumneata“ bărbaţilor 
lor toată viaţa. 

— Crezi că o să-ţi placă? 

— Pină la moarte... 

Nu știa ce spune. 

Poate și fiindcă, în jurul lor, în ei, bucuria de a trăi 
era fără margini. 

Scarlat Turnavitu vedea, plin de încredere, că revo- 
luţia, încă o dată şi definitiv biruitoare, se ridică spre 
slava ei, ca și vara abia începută, că lingă el era o fată 
fragedă, cu părul negru tras spre timple, că o să-și tră- 
iască toată viaţa, zi de zi şi noapte de noapte, poate 
chiar acolo la Focşani, unde răspunderea noilor împre- 
jurări, într-un judeţ întreg, era în seama lui. Întreaga 
constelație mergea spre steaua cea mai înaltă a tăriilor 
de sus, luminoase ziua, după ce fuseseră întunecate 
noaptea. 
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